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Einleitung

Die Vertreibung der Deutschen am Ende des Zweiten Weltkriegs aus der
Tschechoslowakei hat eine lange Vorgeschichte. Im Jahre 1918 wurde die
I. Tschechoslowakische Republik ohne Beteiligung der deutschstdimmigen Be-
vélkerung gegriindet. Schon bald begann sich ein nationalstaatlicher Zentralis-
mus zu entwickeln, der die in der Tschechoslowakei lebenden Deutschen im-
mer mehr zu einer nicht integrierten Minderheit werden lieB. Auf diese Ten-
denzen reagierte die deutsche Bevolkerung in Bohmen und Méhrisch-Schlesien
ihrerseits mit einem bis dahin kaum vorhandenen GemeinschaftsbewuBtsein.
Erst jetzt setzte sich allméhlich der bisher nur auf wissenschaftlicher und poli-
tisch-publizistischer Ebene verwendete Sammelbegriff ,,Sudetendeutsche® fiir
die deutschstammige Bevélkerung durch. Aus diesem neu entstandenen Zu-
sammengehorigkeitsgefiihl resultierte das Streben nach nationalem Selbstbe-
stimmungsrecht und Autonomie, das aber innerhalb des nationalstaatlichen
tschechoslowakischen Zentralismusdenken nicht zu verwirklichen war. Ent-
tduscht von der Unlésbarkeit ihrer Probleme, stimmten bei den Wahlen 1935
zwei Drittel der deutschen Bevolkerung fiir die Sudetendeutsche Partei Kon-
rad Henleins, die 1933 als Sudetendeutsche Heimatfront anstelle der in der
Tschechoslowakei verbotenen NSDAP und der Deutschnationalen Partei ge-
griindet worden war. Heinleins Forderungen nach voller kultureller Autono-
mie im Rahmen eines foderalistisch ausgerichteten tschechoslowakischen Staa-
tes traten allerdings schon bald immer mehr zugunsten Hitlers Streben nach
Angliederung der bohmischen Randgebiete an das Reich und letztlich der
Zerschlagung der Tschechoslowakei in den Hintergrund.! Bei der Zerstoérung
des tschechoslowakischen Staates spielte folglich die Sudetendeutsche Partei
eine Schliisselrolle, da sie durch die nach und nach erfolgte nationalsozialisti-
sche Infiltration sudetendeutscher Organisationen und Verbande die Saat gesit
hatte, die die Nationalsozialisten schlieBlich ernten konnten.

Mit dem Miinchner Abkommen vom 29. September 1938 erzwang Hitler die
Abtretung der sudetendeutschen Randgebiete, d. h. das geschlossene deutsche
Siedlungsgebiet in Béhmen und Mihren-Schlesien, an das deutsche Reich.
Wenige Tage spiter, am 6. Oktober 1938 erhielt die Slowakei Autonomiestatus
und am 21. Oktober gab Hitler den geheimen Befehl zur ,,Erledigung der Rest-
Tschechei“. Die Durchfiihrung dieses Plans erfolgte Schlag auf Schlag. Zu-
néchst verselbstandigte sich die Slowakei auf Druck Hitlers am 14. Marz 1939

' Vgl. Dokumentation der Vertreibung der Deutschen aus Ost-Mitteleuropa, in Ver-
bindung mit Werner Conze. Adolf Diestelkamp, Rudolf Laun, Peter Rassow und Hans
Rothfels, bearb. v. Theodor Schieder, hg. v. Bundesministerium der Vertriebenen, Ber-
lin 1957, Bd.1V. 1, S.4.
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mit der Ausrufung ihrer Unabhingigkeit, einen Tag spiter marschierten deut-
sche Truppen in der Tschechoslowakei ein. Nachdem nun die ,,Rest-Tsche-
chei* zerfallen war, bemiihten sich die neuen Machthaber, moglichst schnell
vollendete Tatsachen zu schaffen. Noch am Abend des 14. Mirz formulierten
Hitler, AuBenminister Ribbentrop und Staatssekretir Stuckart (Reichsministe-
rium des Innern) den ,ErlaB des Fithrers und Reichskanzlers vom 16. Mirz
1939 iiber das Reichsprotektorat Bshmen und Méhren*.

Nachdem das Protektorat zunéchst unter Militdrverwaltung gestellt worden
war, ernannte Hitler am 18. Mirz den ehemaligen Reichsauflenminister Kon-
stantin Freiherr von Neurath zum ,Reichsprotektor von Béhmen und Mih-
ren“. War die Einsetzung Neuraths noch eine Versohnungsgeste an die angel-
sidchsische Welt, so wurden Hitlers tatsidchliche Intentionen deutlich, als er den
Stellvertreter Konrad Henleins in der Sudetendeutschen Partei und stellvertre-
tenden Gauleiter der NSDAP, Karl Hermann Frank, zum Polizeichef mit dem
Titel eines Staatssckretérs beim Reichsprotektor und damit zum zweiten Mann
im Protektorat ernannte.® Frank blieb kontinuierlich im Amt, wihrend seine
Chefs wechselten. Er fungierte nicht nur als rechte Hand Neuraths, sondern
auch von dessen Nachfolgern Heydrich und Dalucge. Dalueges Amtsgeschiifte
iibernahm er schlieBlich im August 1943 im Rang eines Reichsministers beim
neuen Reichsprotektor Withelm Frick, der ihm nur nominell vorstand; die tat-
sichliche Macht lag in den Hinden von Frank. Beide bekleideten ihre Amter
bis Kriegsende.

Mit der Errichtung des Protektorats, das nach Artikel 3, Absatz 1 des Fiih-
rererlasses vom 16. Mirz 1939 Autonomiestatus erhielt und sich selbst verwal-
tete, wurde gleichzeitig dessen Reichsprotektor direkt dem Fiihrer unterstellt,
erhielt also nur von ihm selbst Weisungen.* Die Selbstverwaltung unter deut-
scher Hoheit erforderte nun die Einrichtung zahlreicher deutscher Dienststel-
len im Protektorat, besonders in der Hauptstadt Prag. Ein starker Zustrom von
Beamten und Angestellten aus dem Sudetenland und dem ,,Altreich* setzte
ein, der im Verlauf des Krieges noch zunahm. Im Jahre 1930 lebten im Gebiet
des Protektorats 249153 Personen mit deutscher Volkszugehorigkeit, 1939 war
die Zahl bereits auf rund 260000 angestiegen. Fiir die folgenden Jahre seit
Kriegsbeginn liegen keine statistischen Angaben vor. Schidtzungen ergaben
aber fiir die eingegliederten sudetendeutschen Gebicte (auler Reichsgau Sude-
tenland) und das Protektorat einen Bevolkerungszuwachs aus dem Altreich
von insgesamt etwa 200000 Personen.’

2 ErlaB3 des Fiihrers und Reichskanzlers tiber das Protcktorat Bohmen und Mihren, in:
Das ncue Recht in B6hmen und Mahren, hg. v. Helmut Krieser, Amsterdam-Berlin-
Wien 1943, A 1. 01; vgl. Detlef Brandes, Die Tschechen unter deutschem Protektorat,
Teil 1. Besatzungspolitik, Kollaboration und Widerstand im Protcktorat Bohmen und
Mihren bis Heydrichs Tod (1939-1942), Miinchen-Wien 1969, S. 20f.

* Ebenda, S.28ff.

4 Das neue Recht in Bohmen und Mihren, A I, 01; A 1, 02-04.

3 Dokumentation der Vertreibung, Bd. 1V, 1, S.15 und S.17.
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Unter den aus dem Altreich Zugezogenen befand sich auch Siegfried Hiib-
ler, der im Frithjahr 1939 nach Prag versetzt wurde. Im Juli 1939 heiratete er
Ursula Stabroth. Sie stammte aus der Mark Brandenburg, hatte 1933 bei der
judischen Firma Hirsch Kupfer- und Messingwerke in Eberswalde eine kauf-
mannische Lehre angetreten, war anschlieBend einige Jahre fiir die Firma zu-
nichst in Eberswalde, dann in Berlin im Exportgeschift und seit Ende 1935 im
viterlichen Ziegeleibetrieb in Osterwieck im Harz tatig; 1939 folgte sie ihrem
Mann nach Prag.

Nach der Einberufung ihres Mannes zur Wehrmacht, blieb Ursula Hiibler in
Prag und gehorte damit zu jenen rund 200000 Deutschen — in der Mehrheit
Zivilisten —, die Ende des Krieges in der Stadt lebten und in die Wirren des
Prager Aufstandes, der Internierung und Vertreibung gericten.

Prag war auch wihrend der nationalsozialistischen Herrschaft der Mittel-
punkt der unterdriickten tschechischen Bevolkerung geblieben, hier fanden im
Oktober 1939 die Demonstrationen der tschechischen Studenten statt und hier
formierten sich die wichtigsten Zentren des Widerstandes. Aber trotz zahlrei-
cher Appelle der tschechischen Exilpolitiker iiber den Londoner und Moskau-
er Rundfunk, die zum bewaffneten Widerstand gegen die Deutschen aufriefen,
blieb bis zum Ausbruch des Aufstands am 5. Mai 1945 eine triigerische Ruhe in
der Stadt und auch im iibrigen Protektorat erhalten.® Um so stirker brachen
dann HaB und Gewalt gegeniiber allen Deutschen hervor, als sich Anfang Mai
1945 Unruhen in Méhren auch auf B6hmen ausdehnten und sich aus kleineren
Streiks etwa in der Industriestadt Kladno ein Generalstreik entwickelte, die
Sabotagetatigkeit der Partisanen zunahm und schlieBlich am 5. Mai 1945 — ein
paar Tage friiher als geplant — in Prag der Aufstand initiiert wurde. In kiirzester
Zeit waren die StraBen Prags voller Menschen, die zunidchst nur deutsche
Stra8enschilder und Aufschriften entfernten oder mit tschechischen Namen
iibermalten und deutsche Soldaten entwaffneten, aber bald ihrem Haf freien
Lauf lieBen. Vorerst handelte es sich noch um Einzelaktionen. Erst als es den
Aufstindischen gelang, die Prager Rundfunkstation II zu nehmen, wurde der
bewaffnete Widerstand aufgerufen. Schon bald befand sich der groite Teil der
Stadt in den Hinden der aus der Illegalitit aufgetauchten Widerstandsgrup-
pen, denen sich Soldaten der Regierungstruppen, einem von Hitler aufgestell-
ten Sicherheits- und Ordnungsorgan, sowie Mitglieder der Protektoratspolizei
angeschlossen hatten und die nun die sogenannte Revolutionsgarde (RG) bil-
deten.” Ausgelost wurde der Aufstand durch die Widerstandsgruppe ,,Alex*“,
einer Nachfolgeorganisation der Geheimarmee Obrana Niroda (ON), die die
militdrische Leitung des Aufstands iibernahm. Das Kommando ,,Alex" war am
30. April entstanden und bildete mit dem ihm unterstellten Kommando ,,Bar-
tos* das sogenannte Militirkommando GroB-Prag. Mitglieder der Gruppe ga-
ben iiber Rundfunk am 5. Mai das Aufstandssignal ,,Smrt Nemcum! Povstdni!*

¢ Ebenda, $.50 und 52.
7 Ebenda, S.56.
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(Tod den Deutschen! Aufstand!) Die politische Fithrung lag zunichst in den
Hinden des Nationalrats Ceskd Nérodni Rada (CNR), der sich aus verschiede-
nen revolutiondren Gruppen, vor allem aus den Reihen der Gewerkschaftsbe-
wegung zusammensetzte.® Am 11. Mai {ibergab der Nationalrat seine Macht an
die neue tschechoslowakische Regierung der Nationalen Front unter Staatspra-
sident Edvard Benes§, die sich bereits Anfang April in Kaschau gebildet hatte
und deren Mitglieder einen Tag zuvor in Prag eingetroffen waren.

In Kaschau war am 5. April 1945 auch das erste Regierungsprogramm verab-
schiedet worden, das noch einen Unterschied zwischen den ,,antifaschistischen®,
den ,iibrigen” und den ,,zu bestrafenden* Deutschen und Madjaren gemacht
hatte.’ Biirger, die vor dem Miinchner Abkommen 1938 die tschechische
Staatsbiirgerschaft besessen hatten, sollten diese wieder zuriickerhalten. Jene
aber, die nach dem 29. September 1938 in die Tschechoslowakei eingewandert
waren, sollten, sofern sie nicht strafrechtlich verfolgt wurden, sofort ausgewie-
sen werden, wenn sie nicht fiir die Tschechoslowakei gearbeitet hatten.'’ Das
Vertreibungsprogramm beschrinkte sich demnach noch auf einen bestimmten
festgelegten Personenkreis, gab also die Absicht der Vertreibung aller Deut-
schen noch nicht deutlich zu erkennen. Die dem Programm von Kaschau folgen-
den Einzelgesetze und Verordnungen allerdings lieBen dann aber keinen Zwei-
fel mehr daran, da der deutschen Bevolkerung alle Lebensgrundlagen entzo-
gen werden sollten, zumal gleichzeitig ein Besiedelungsprogramm fiir die ehe-
mals von den Deutschen bewohnten Gebicte ausgearbeitet wurde. !

Wihrend etwa 700000 bis 800000 Deutsche aus den Sudetengebieten in
wilden Austreibungsaktionen riicksichtslos den ganzen Sommer 1945 hindurch
aus dem Land getrieben wurden, vollzog sich die ,,Sduberung der Stadt Prag
von Deutschen* durch Einweisung in Internierungslager am Stadtrand oder in
das ehemalige Konzentrationslager Theresienstadt, das sich nach der Riumung
und Repatriierung der NS-Hiftlinge im August 1945 zu einem der beriichtig-
sten tschechischen Internierungslager fiir Deutsche entwickelte.!?

Urspriinglich nur fiir politisch Belastete gedacht, litten die Internierungsla-
ger schon bald durch die Einweisung vor allem von deutschen Frauen, Kindern
und alten Mannern an Uberfiillung. Diese Uberbelegung in den ersten Mona-
ten nach Kriegsende war die unmittelbare Folge einer Politik, die jeglicher

® Brandes, Die Tschechen, Teil II, S. 66.

9 Eva Schmidt-Hartmann, Menschen oder Nationen? Die Vertreibung der Deutschen
aus tschechischer Sicht, in: Wolfgang Benz (Hrsg.), Die Vertreibung der Deutschen aus
dem Osten. Ursachen, Ercignisse, Folgen, Frankfurt a. M. 1985, S.147.

0 Das Kaschauer Programm. Programm der ncucn tschcchoslowakischen Regicrung
der Nationalen Front der Tschechen und Slowaken, angenommen auf der ersten Sitzung
der Regicrung am 5.4.1945, abgedruckt in Dokumentation der Vertreibung, 1V, 1,
S. 192f.

' Schmidt-Hartmann, Mcnschen oder Nationen, S. 147.

12 H. G. Adler, Thercsienstadt 1941-1945. Das Antlitz einer Zwangsgemeinschaft. Ge-
schichte, Soziologie, Psychologie, Titbingen 1955, S.214f.
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rechtlicher Grundlagen entbehrte. Erst nachtraglich legalisierte der Prasident
der Republik die Einweisung durch ein Dekret vom 27. Oktober 1945, das
besagte, daB} ,,unzuverlassige Personen* sichergestellt, also in Haft gesetzt wer-
den miiBten.” Bereits am 19. Mai 1945 hatte der Prasident in einem Dekret
iiber Vermogensrechte alle Personen deutscher oder madjarischer Nationalitét
als politisch unzuverlissig eingestuft.!* Die Internierung aller Deutschen war
damit zu einer gesetzlich abgesicherten Restriktion geworden. Als Zwangsar-
beiter in der Landwirtschaft, Industrie und in privaten Betrieben ausgenutzt,
blieben die Deutschen monatelang und ldnger in den Internierungslagern, so-
weit sie nicht zur Arbeit auf das Land geschickt wurden, wo ihre Behandlung
oft nicht weniger schlecht war. Die Vertreibung und Ausweisung setzte diesem
Leben ohne private Atmosphire, zusammengepfercht auf kleinstem Raum und
unter katastrophalen hygienischen Bedingungen schlieBlich ein Ende. Deshalb
ist es auch nicht ungewohnlich, daB die meisten Internierten die Austreibungs-
aktionen eher als Befreiung, denn als brutale MaBnahme empfanden.

Die von der tschechoslowakischen Regierung unterstiitzte wilde Austrei-
bung der Sudetendeutschen in den Sommermonaten 1945 war in der Weltof-
fentlichkeit nicht ohne Reaktionen geblieben und geriet schlieBlich durch den
Einspruch der GroBmichte auf der Potsdamer Konferenz vom 17.Juli bis
2. August 1945 in eine Phase der Stagnation bzw. wurde sogar eingestellt. Das
hieB allerdings nicht, daB die tschechische Offentlichkeit und die Politiker aller
Parteien von ihrem Ausweisungsvorhaben abriickten. Die Konferenz-Teilneh-
mer in Potsdam kamen iiberein, daf3 die Uberfiihrung der sich noch in der CSR
befindlichen Deutschen eine unabwendbare Folge des Krieges war und so
lieBen sie den Tschechen de facto freie Hand, forderten aber eine ,,ordnungs-
gemiBe und humane® Vorgehensweise und die vorherige Uberpriifung der
gerechten Verteilung dieser Deutschen auf die einzelnen Besatzungszonen
durch den Alliierten Kontrollrat in Berlin.!> Im Herbst 1945 erlieB der Kon-
trollrat die fiir eine geregelte Aussiedlung notwendigen Durchfiihrungsbestim-
mungen, die die organisierte Uberfiihrung von etwa 2 Millionen Deutschen
zwischen Januar und November 1946 in die jeweiligen deutschen Besatzungs-
zonen, zunichst vor allem in die amerikanische Zone, ermdglichte.

3 Verfassungsdekret des Prisidenten der Republik vom 27.10. 1945 iiber die Sicher-
stellung der als staatlich unzuverldssig angesehcnen Personen wihrend der Revolutions-
zeit, abgedruckt in Dokumentation der Vertreibung, IV, 1, S.276.

14 Dekret des Prisidenten der Republik vom 19.5. 1945 iiber die Ungiiltigkeit einiger
vermogensrechtlicher Rechtsgeschifte aus der Zeit der Unfreiheit und iiber die nationale
Verwaltung der Vermogenswerte der Deutschen, der Madjaren, der Verriter und Kolla-
boranten und ciniger Organisationcn und Anstalten, abgedruckt in Dokumentation der
Vertreibung, 1V, 1, S.204.

5 Dokumentation der Vertreibung, IV, 1, S. 115; Mitteilung iiber die Berliner Konfe-
renz der Drei Michte, Punkt X111, OrdnungsgemiBe Ubcrfithrung deutscher Bevilke-
rungsteile, in: Wolfgang Benz, Potsdam 1945. Besatzungsherrschaft und Neuaufbau im
Vier-Zonen-Deutschland, Miinchen 1986, S.2241., Schmidt-Hartmann, Menschen oder
Nationen, S. 147.
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Im Zuge dieser nun geordneten und von den Alliierten abgesegneten Aus-
weisungstransporte kam auch Ursula Hibler im Mai 1946 mit einem Giiter-
zug in die amerikanische Zone Deutschlands. Mit Prag und der Tschechoslo-
wakei hatte sie abgeschiossen und wollte ihr Leben lang nichts mehr davon
sehen, so jedenfalls schrieb Ursula Hiibler, nachdem sie wieder nach
Deutschland zuriickgekehrt war.!® Aber allmihlich begann sie die Ereignisse
in den Jahren 1945/46 aus der zeitlichen Distanz mit anderen Augen zu se-
hen und erkannte, daf3 sie noch einmal in die Tschechoslowakei zuriickkeh-
ren mufite, um sich an Ort und Stelle iiber ihre Gefiihle zu diesem Land
und seinen Menschen, die ihr Freuden, aber auch viel Leid beschert hatten,
klar zu werden.

In den folgenden Jahren widmete sich die politisch interessierte und auch
heute noch mitten im Leben stehende Frau in erster Linie ihren Aufgaben als
Hausfrau und Mutter. Erst im Jahre 1965 entschlof} sie sich noch einmal in die
Tschechoslowakei zu fahren. Jahre spiter kehrte sie abermals, nun in Beglei-
tung ihres Mannes dorthin zuriick und schlo am Ende Frieden mit diesem
Lebensabschnitt, damit enden auch ihre Aufzeichnungen iber ihre Erlebnisse
in der Zeit des Prager Aufstandes, die anschlieBende Internierung und Auswei-
sung.!”

Ursula Hiibler zdhit zu den Vertricbenen, die den Wunsch verspiirten, sich
mit der Vergangenheit auseinanderzusetzen und nicht nur iiber ihr eigenes
Schicksal klagten, ohne die historischen Ursachen und Folgen zu beriicksichti-
gen. Sie hat mit diesen ,,Reisen in die Vergangenheit® im kleinen Rahmen das
getan, was nun auf hochster politischer Ebene durch den Besuch des Bundes-
prasidenten Richard von Weizséacker bei Staatspriasident Vaclav Havel im Mirz
1990 eingeleitet wurde.

Nicht zufillig trafen sich die beiden Staatsoberhdupter am 15. Mérz auf dem
Prager Hradschin, dem Tag, an dem die deutschen Truppen 51 Jahre zuvor in
Bohmen und Maihren eingefallen waren, um die Versohnung beider Lander
ohne gegenseitiges Aufrechnen oder Anklagen, sondern durch Aufklarung
iiber die Verbrechen auf beiden Seiten in die Tat umzusetzen. Noch zu Jahres-
beginn hatte Havel durch seine 6ffentliche Entschuldigung fiir die Verbrechen
an den Deutschen, Angste bei seinen Landsleuten hervorgerufen, die befiirch-
teten, die Deutschen konnten wiederkommen und ihr ehemaliges Eigentum
zuriickfordern.'® Das Treffen am 15. Mérz, diesem fiir beide Lénder histori-
schem Datum, solite eben diese Angste beseitigen helfen und auch ein Appell
an die deutsche Seite, vor allem die Mitglieder der Sudetendeutschen Vertrie-
benenverbande sein, durch das gemeinsame Tragen der ,,Verantwortung fiir
das was wir aus dem Erbe der Geschichte machen*, so Weizsdcker in seiner

16 Vgl. S.136 der Aufzeichnungen.
7 Ebenda, S. 186.
¥ Siiddeutsche Zeitung vom 16. 3. 1990.
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Rede, ,eine Briicke der Verstindigung zwischen dem deutschen und dem
tschechoslowakischen Volk zu bauen*."

Als einer der ersten Schritte zur Versohnung beider Vélker und als prakti-
sche Umsetzung der Forderung nach Aufklirung iiber die beiderseitigen Ver-
brechen, muf} die Einrichtung einer deutsch-tschechischen Historikerkommis-
sion gesehen werden, die Anfang 1990 von den AufBenministern Dienstbier
und Genscher vereinbart worden war und die am 15./16. Juni 1990 ihre Gespra-
che aufgenommen hat. Uber den Blickwinkel der NS-Verbrechen und der
Vertreibung hinaus, sollen groBere historische Zusammenhinge ,,insbesondere
vor dem Hintergrund des langfristigen Zusammenlebens von Tschechen, Slo-
waken, Deutschen und Juden gesehen werden®, so das SchluBkommuniqué der
ersten Sitzung der Kommission, wobei der ,,Blick nicht nur auf das Trennende,
sondern auch auf das Verbindende zu lenken sei“.?® Die Zukunft wird zeigen,
ob die Erkenntnisse der Wissenschaft Vorurteile und historische Fehleinschit-
zungen auf beiden Seiten abbauen helfen und zu einer echten Verstindigung
auf den Grundlagen einer historischen Verantwortung fithren werden. Ursula
Hiibler hat mit ihren Aufzeichnungen bereits einen Beitrag dazu geleistet.

9 Frankfurter Rundschau vom 16. 3. 1990.
#  SchluBkommuniqué der ersten Sitzung der deutsch-tschechischen Historikerkommis-
sion am 15./16.6.1990.



Zur Edition

Die Aufzeichnungen von Ursula Hiibler, 186 Typoskriptseiten nach 1949 ent-
standenen Notizen 1985/86 niedergeschrieben, werden mit einer einzigen Aus-
nahme hier ungekiirzt wiedergegeben: eine Passage von etwa eineinhalb Ma-
nuskriptseiten wurde in Absprache mit Frau Hiibler weggelassen, da sie den
Bericht einer Fliichtlingsfrau aus Schlesien enthilt, der der Autorin zur Verfi-
gung gestellt wurde, also nicht ihre eigenen Erlebnisse wiedergibt.

Die wenigen Anmerkungen, die Frau Hiibler thren Aufzeichnungen beige-
fiigt hatte, wurden entweder in den Anmerkungsapparat der Edition aufge-
nommen oder, soweit sie vom Leser vorauszusetzende Begriffserklarungen,
wie etwa ,,NSDAP* betrafen, weggelassen.

Fliichtigkeitsfehler in der Manuskriptvorlage hat die Herausgeberin still-
schweigend verbessert, ebenso wurde die veraltete Form der Doppel-S-Schrei-
bung in die moderne Schreibweise ,,8* umgesetzt. Dariiber hinaus wurden alle
Zahlen unter 10 und Abkiirzungen der Autorin wie Hyb. (Hyberna), Detsch.
(Deutsch), tschech. (tschechisch) ausgeschrieben. Auf den Anfangsbuchstaben
abegkiirzte Namensangaben stammen von Frau Hiibler und wurden auf deren
Wunsch nicht aufgelost, da sie fiir das Textverstandnis nicht von Bedeutung
sind und die Personlichkeitsrechte gewahrt bleiben sollten.

Falsch wiedergegebene Ortsnamen oder Begriffe aus dem tschechischen
Sprachgebrauch wurden jeweils in der Anmerkung verbessert.



Umzug nach Prag

Schon gleich nachdem ich 1946 mit meinem damals zweieinhalbjahrigen Sohn
aus der tschechischen Internierungshaft entlassen war, trug ich mich mit dem
Gedanken, meine Erlebnisse in dieser Zeit schriftlich festzuhalten. Es wurde
aber zunéchst nichts daraus, weil die Sorgen um das tégliche Brot und all die
anderen Lebensnotwendigkeiten damals den ganzen Menschen beanspruchten
und fiir andere Dinge keinen Raum lieBen. Erst 1949 kam ich dann auf Grund
eines besonderen Vorfalls erneut auf mein Vorhaben zuriick. Als ndmlich mein
Bruder in einer Mainzer Bank fiir mich Antragsformulare fiir das in der Tsche-
choslowakei verlorengegangene Hab und Gut (laut Kontrollratsgesetz
Nr. 53)'anforderte und unter Darlegung meiner personlichen Verhiltnisse um
Information und Anleitung bat, erhielt er sinngemaf3 die Antwort: Das gibt es
ja gar nicht, daB Frauen und Kinder als Internierte im Lager gewesen und erst
nach iiber einem Jahr nach Deutschland zuriickgekommen sind! Diese Igno-
ranz, dieses minnliche Nichtwahrhabenwollen von Frauenschicksalen in und
nach dem Kriege lieB mich damals ziemlich verbittert zu Papier und Bleistift
greifen, um das von mir in den Jahren 1945 und 1946 Erlebte aufzuschreiben,
und zwar als jemand, der nicht im Rampenlicht steht oder stand, sondern zu
der groen Masse namenloser Frauen und Miitter gehort, die in der Weltge-
schichte schon so oft fiir die Folgen minnlichen Machtehrgeizes einstehen
muBten. All das, was die Manner als Soldaten und Kriegsgefangene erlebt
haben, soll hier von mir keineswegs verniedlicht oder verkannt werden; aber
im Unterschied zu ihnen hatten wir internierten, einer oft brutalen Minnerwelt
ausgelieferten Frauen, ja nicht nur fiir uns allein zu sorgen, sondern trugen
zugleich die unendlich schwere Verantwortung fiir kranke, frierende, hungern-
de und verhungernde Kinder, die mit uns das Lager teilten. Wenn ich indes
heute, nach rund 40 Jahren meine 1949 gemachten Notizen nochmals lese,
merke ich, wie sehr sich vieles seither verschoben hat. Meine Einstellung zu
dem, was ich bei Kriegsende durchmachen muflte, und die Beurteilung der
darin verstrickten Menschen haben sich grundlegend gewandelt.

Wihrend ich noch 1949 nur das Unrecht sah, was geschehen war, und die
Menschen, die mir das antaten, voll Wut und Emporung, ja zum Teil HaB
betrachtete, kann ich heute nicht mehr so empfinden. Sicher, die Zeit heilt alle
Wunden, sagt man; es ist nicht nur das. Ich habe inzwischen, nicht zuletzt
durch intensive Beschiftigung mit historischen Fakten und die bewufite Verar-

! Gemeint ist das Gesetz der Militdrregierung Nr. 53, Artikel I1, ,Devisenbewirtschaf-
tung” im Nachtrag vom Juli 1949, Sammlung der vom Alliierten Kontrollrat und der
Amerikanischen Militdrregierung erlassenen Proklamationen, Gesetze, Verordnungen,
Befehle, iibersetzt und zusammengestellt v. R. Hemken, Bd. 2, Stuttgart o.J.
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beitung des alltiglichen Geschehens in unserer gegenwirtigen Welt gelernt,
meine Erlebnisse aus den Jahren 1945/1946 in einem gréBBeren Zusammenhang
zu sehen. So ist es mir zum Beispiel klar geworden, daf bei der Unterdriickung
eines Volkes durch ein anderes jeder Angehérige der Besatzungsmacht, wenn-
gleich er personlich niemandem wissentlich ein Unrecht zugefiigt hat, fiir das
unterdriickte Volk die Personifizierung seiner Unterdriickung darstellt und
damit zum greifbaren Ziclpunkt seiner Verbitterung wird. Ich habe Verstind-
nis dafiir erlangt, da3 sich angesichts der Untaten und Verbrechen der Nazizeit
die Rachegefiihle der Unterdriickten im Moment ihrer Befreiung nicht so
leicht kanalisieren lieBen. Und im iibrigen ist es bei Umstiirzen, Revolutionen
und Aufstinden — gleich wo in der Welt — wohl immer so, da} bestimmte
Minderheiten unter dem Schweigen der eingeschiichterten und verédngstigten
Mehrheit die Gelegenheit benutzen, sich auszutoben. Daf3 es bei solchen unbe-
rechenbaren Ausbriichen der Volkswut hiufig in erster Linie wehrlose Frauen
und Kinder trifft, konnte, wenn cs nicht so tragisch wire, angesichts des in
unserer Welt seit Jahrhunderten und lidnger praktizierten mannlichen Herr-
schaftsanspruchs geradezu als eine Ironie des Schicksals erscheinen.

Wieso ich nach und trotz alledem diese jetzt 40 Jahre zuriickliegenden Erleb-
nisse bis heute noch immer nicht voll bewiltigt habe und die Erinnerung an
diese Zeit auch jetzt nicht iiberwinden werde, ist eine Frage, die ich mir selbst
nicht schliissig beantworten kann. Vielleicht ist das aber gerade der Punkt, der
mich hauptséchlich dazu veranlaBt hat, jetzt nochmals zur Feder zu greifen und
meine damaligen Erfahrungen aufzuzeichnen. Dariiber hinaus glaube ich, mit
einem solchen Bericht einen Beitrag dazu leisten zu kénnen, daf die Frauen-
und Kinderinternierungen damals nach dem Aufstand in der Tschechoslowakei
in der Flut der — zum Teil noch schwereren — Schicksalsschldge, die ungezihl-
ten Deutschen bei Kriegsende widerfuhren und angesichts des langsamen Aus-
sterbens der betroffenen Generation nicht vollig der Vergessenheit anheimfal-
len. Dabei will ich mich bemiihen, nichts zu beschonigen und nichts zu ver-
schweigen, aber dennoch keine neuen Ressentiments entstehen zu lassen.
Mein grofiter Wunsch ist, dal diejenigen, die das lesen, erkennen mogen,
wohin es fithrt, wenn Haf3 immer neuen Haf3 sit, und fiir eine menschlichere
Zukunft eintreten.

Zum Abschluf} dieses Vorworts noch einige Hinweise auf solche personli-
chen Verhiltnisse und Beziehungen, deren Kenntnis in dem Bericht vorausge-
setzt werden. — Nachdem der im Jahre 1918 ins Leben gerufene tschechoslowa-
kische Staat? im Herbst 1938 schon die sudetendeutschen Gebiete an das Deut-

2 Die Verfasserin hat in ihrer hier urspriinglich gesetzten Anmerkung laut Brockhaus
fiir die Bevolkerungszusammensetzung des tschechoslowakischen Staates folgendes an-
gegeben: ,,43% Tschechen, 22% Slowaken, 23 % Deutsche, 5% Madjaren, 4% Juden
und 3 % Ukrainer.” Diese Angaben entsprechen in etwa der tschechoslowakischen
Volkszahlung vom 15.2.1921: 64,79% Tschechen und Slowaken, 23.64% Deutsche.
5,6% Madjaren, 3,51 % Ukrainer, 1,4% Juden. Die Volkszdhlung des Jahres 1930 wies
demgegeniiber nur geringfiigige Verschiebungen auf und die reichsdeutsche Volkszéih-



Umzug nach Prag 17

sche Reich und weitere Teilgebiete an Ungarn und Polen verloren hatte, liefl
Hitler im Mirz 1939 nach Ausrufung der slowakischen Unabhingigkeit die
deutschen Truppen in den noch verbliebenen Rest des Landes — mit Ausnahme
der Karpaten-Ukraine, die sich die Ungarn einverleibten — einmarschieren und
gliederte dieses Gebiet mit der Hauptstadt Prag als Protektorat Béhmen und
Maihren dem Deutschen Reich an. Zu dieser Zeit wohnte ich zusammen mit
meinem Vater in einer kleinen Stadt® am Harz, wihrend mein Verlobter und
spiterer Ehemann als Berufsbeamter bei der Regierung in Stettin titig war.*
Bei Errichtung des Protektorats wurde er buchstéblich iiber Nacht zur deut-
schen Zivilverwaltung in Prag abkommandiert und dann dort dem neu gebilde-
ten Oberlandratsamt Zugctcilt.5 Im Juli 1939 heirateten wir, und ich zog zu
meinem Mann nach Prag. Unser erstes gemeinsames Domizil war eine mo-
blierte Zwei-Zimmer-Wohnung in einem Prager Vorort®, die zunichst als
Ubergangslosung gedacht war. Wir nahmen uns aber dann damals sehr viel
Zeit, uns nach einer groBeren Wohnung umzuschauen, weil unsere Zukunft
durch den nur wenig spiter ausgebrochenen Krieg sehr ungewifl geworden
war. Als wir uns nach langem Zégern Anfang 1941 doch entschlossen, eine
groBBere Wohnung mitten im Zentrum der Prager Altstadt zu mieten, und
gerade den Mietvertrag abgeschlossen hatten, wurde mein Mann zur Wehr-
macht eingezogen. Nun mufBte ich den Umzug vom Harz nach Prag allein
durchfithren. Unsere Mobel, die zusammen mit dem aufgelosten Haushalt
meines kurz vorher verstorbenen Vaters auf dem Speicher eines Mobelhauses
lagerten, muflten jetzt auf den Weg gebracht werden. Obwohl ein solcher
Umzug mitten im Krieg mit erheblichen Schwierigkeiten verbunden war, lief
nach einiger Zeit doch alles glatt ab, und ich fing an, mich in der neuen
Wohnung und in der ,,Goldenen Stadt Prag“ sehr heimisch zu fiihlen.

Unsere Wohnung lag mitten in der Stadt, unmittelbar hinter dem Graben,
der berithmten Strae von Prag, wo die Altstadt beginnt; sie lag aber auch

lung vom 17. 5. 1939 ergab zwar rund 100000 Reichsangehdorige (deutscher Volkszugehs-
rigkeit) weniger, die nach Volkszugehdorigkeit deutsch waren, zihlte aber die Juden nicht
mit, vgl. Dokumentation der Vertreibung der Deutschen aus Ost-Mitteleuropa, in Ver-
bindung mit Werner Conze, Adolf Diestelkamp, Rudolf Laun, Pcter Rassow und Hans
Rothfels, bearb. v. Theodor Schicder, hg. v. Bundesministerium fiir Vertriebene, Berlin
1957, Bd.1V, 1, §.8; ebd. 2. Beiheft: Ein Tagebuch aus Prag 1945-46, Aufzeichnungen
von Margarete Schell, Kassel 1957, S.9.

¥ Osterwieck am Harz.

*  Sicgfricd Hiibler, geb. am 3. 6. 1913 in Niesky/Oberlausitz, war seit 1932 beim Regie-
rungsprésidenten in Stettin beschéftigt und wurde im Mérz 1939 an das Oberlandratsamt
Prag versctzt.

% Laut Verordnung iiber den Aufbau der Verwaltung und die Deutsche Sicherheitspoli-
zei im Protektorat Bohmen und Mihren vom 1. September 1939 (RGBI 1, S. 1681 — VB1
R Prot., 8.126) wurde das Protektorat in Oberlandratsbezirke cingeteilt, vgl. Das Neuc
Recht in Béhmen und Mahren, hg. v. Helmut Krieser, Ministerialrat beim Reichsprotek-
tor in Bohmen und Mihren, Amsterdam — Berlin — Wien 1943, A 1 05.

% Holeschowitz.
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mitten im bekannten Amiisierviertel der Altstadt, mit Kinos, Bars, Kneipen,
Caféhdusern, Restaurants, Beisels (die typischen Vorstadtkneipen wieneri-
scher Art), Animierlokalen, gut-biirgerlichen EBlokalen und zahlreichen Ho-
tels verschiedener Kategorien. Dieses Prager Viertel, das sicher nicht zu den
besten Wohnadressen gehorte, war ungemein lebensnah, lebhaft, urban, ein-
fach charakteristisch fiir den vielschichtigen Prager Grof3stadtraum. Die Woh-
nung befand sich im II. Stock eines hochmodernen, fast neuen Eckhauses, das
mit allem Komfort der damaligen Zeit, wie Zentralheizung und Fahrstuhl aus-
gestattet war und von einem Hausmeister verwaltet wurde. Im Parterre des
Hauses waren Biiros, Lager und Verwaltungsrdume verschiedener Firmen, im
I. Stockwerk neben Biirordumen auch einc groferc Wohnung und im II. und
1I. Stock nur Wohnungen untergebracht. Die lidngste Scite des Eckhauses
grenzte an die Benediktsgasse, die kiirzere an einen kleincn Platz, an dem
dltere unscheinbare Hauser standen. Unsere Wohnung lag iiber der Benedikts-
gasse und auf der Schattenseite des Altstadtviertels, sodaB sie fast immer ohne
Sonne blieb. Dafiir konnte man von cinem cinzigen Zimmer aus aber wenig-
stens auf den kleinen freien Platz sehen, der durch seine niedrigen Hauschen
am Tage stets im Licht lag und den Blick zum Himmel freigab.

Anfang 1943 wurde ich dann als kinderlose Ehefrau dienstverpflichtet und
zur Arbeit beim Primator’ der Stadt Prag eingezogen, wie es die damalige
deutsche Kriegsgesetzgebung vorschrieb.® Ich wurde auf Grund meiner kauf-
méinnischen Ausbildung dort vom Behordenchef als Leiterin der Bezugsschein-
stelle Textilien fiir die deutsche Bevolkerung eingesetzt und fand an dieser
Tatigkeit viel Gefallen. Doch schon Ende desselben Jahres schicd ich, da ich
ein Kind erwartete, wieder aus meinem Arbeitsverhiltnis aus und wurde dann
spédter nicht wieder berufstatig, denn kurz vor Weihnachten 1943 wurde in
einer tschechischen Klinik in den Weinbergen von Prag mit drztlicher Hilfe
einer mir gut bekannten tschechischen Arztin mein Sohn Axel geboren.

Wiewohl ich nun in Prag praktisch wic zu Hause war, blieb ich cine soge-
nannte Reichsdeutsche’ und erlebte und betrachtete das Geschehen um mich
herum begreiflicherweise auch von diesem Standort her. Da8 sich fiir die soge-
nannten Prager Deutschen — von den Tschechen ganz abgesehen — vielleicht oft
vollig andere Perspektiven ergaben, diirfte auf der Hand liegen. Darum méch-
te ich nochmals hervorheben, daB ich in allem, was ich hier sage, nur fiir mich
personlich sprechen kann.

Im Laufe des Jahres 1943, noch wahrend ich bei der Prager Stadtverwaltung
arbeitete, bekam ich aus meinem fritheren Harzer Wohnort den Besuch meiner

7 Tschechisch fiir Biirgermeister.

¥ Verordnung vom 27. 1. 1943 iiber dic Meldung von Mannern und Frauen fiir Aufga-
ben der Reichsverteidigung, RGBI 1, vom 29.1. 1943, S. 67f.

9 Als ,Reichsdeutsche* bezeichnete man diejenigen, dic aus dem Reichsgebict in den
Grenzen von 1937, also aus dem ., Altreich* stammten. Als ,,Volksdeutsche" galten jene
Deutschen, die im Protcktoratsgebiet beheimatet waren.



Umzug nach Prag 19

miitterlichen Freundin Erna Fuchs, die nach dem frithen Tod meiner Mutter
gewissermaBen deren Stelle eingenommen hatte. Sie war als diplomierte Kran-
kenschwester des Roten Kreuzes im stiadtischen Krankenhaus dieser Stadt té-
tig, war geschieden und hatte zwei S6hne im Alter von 14 und 15 Jahren. Sie
hatte sich in Prag bei der Deutschen Arztekammer um eine Arbeit beworben,
die ihr bessere Moglichkeiten zu erdffnen versprach, um sich und ihre Kinder
auch ohne finanzielle Hilfe von ihrer 80-jihrigen Mutter durchs Leben zu
bringen. Hinzu kam, daB man in Prag den Krieg und seine Folgeerscheinungen
in Bezug auf Wohnung und anderes damals noch nicht so zu spiiren bekam wie
im Reich. Sie erhielt dann auch die gewiinschte Stelle und bekam mit Hilfe
ihres neuen Chefs die gerade in unserem Hause freigewordene groere Miets-
wohnung im ersten Stock. Einige Monate spéter zog sie mit Mobeln, der alten
Mutter und dem Zlteren Sohn Hans ein, wihrend der jiingere Sohn Pieter in
der Obhut des Internats einer Herrmann-Lietz-Schule' blieb und nur in den
Schulferien bei ihr war. So hatten sich nun also meine Familie — leider konnte
mein Mann nur gelegentlich, wenn er Urlaub hatte, dabei sein — und die
Familie meiner miitterlichen Freundin in einem Haus in Prag zusammenge-
funden.

1" Benannt nach dem Pidagogen Herman Lietz (1868-1919). Zur 1920 entstandenen
Stiftung Deutsche Landescrziehungsheime Hermann Lietz-Schule gehérten die Schulen
in Gebesce, Haubinda, Ettersburg, Buchenau, Spiekerog. Hohenwerda und Bieberstein.



Gespannte Atmosphére in Prag
vor dem Aufstand im Mai 1945

Am Anfang des Jahres 1945, als sich der Ring der gegnerischen Heere in
Deutschland immer enger zusammenschob, war es bei uns in Prag noch recht
friedlich und wenig kriegerisch. Wihrend die Panzerspitzen der Russen und
Amerikaner auf deutsches Land vorstieBen, war das Protektorat Bohmen und
Mihren fast eine Oase der Ruhe.!! Wir hatten bisher nur wenige Fliegeralar-
me, es fielen keine Bomben, die Versorgungslage war noch immer gut, und die
Luftschutzkeller und Anlagen blieben wenig benutzt. Erst spater im Frithjahr
setzten dann stiarkere Luftangriffe auf Protcktoratsgebiete ein. Auch Prag wur-
de wiederholt von den alliierten Luftwaffenverbinden bombardiert, ohne daf3
sie groBeren Schaden anrichteten.!? Dann fing Prag aber schnell an, sich zu
verdndern. In der Stadt wimmelte es von Soldaten in Uniform und in den
Lazaretten lagen Tausende von Verwundeten. Fliichtlingsstrome aus dem
Osten blieben in und um Prag stecken, und die Fliichtlinge muBten, wenngleich
sich die Bevolkerung dagegen wehrte, doch letztlich aufgenommen werden,
weil man zu dieser Zeit ja schon nicht mehr wufte, in welche Richtung man die
Trecks leiten sollte. Dadurch wuchs die Zahl der Reichsdeutschen in dem
immer enger werdenden Raum des Protektorats.!? Die Lebensmittelversor-
gung fiir die tschechische und die deutsche Bevélkerung sowie die dauernden

' Bis zum Beginn des Jahres 1945 blieben das Sudetenland und Bohmen-Méhren, von
einigen Luftangriffen auf Industricorte abgeschen, von unmittelbarer Kriegscinwirkung
verschont. Erst mit der sowjetischen GroBoffensive vom 12. 1. 1945 riickte die Front bis
unmittelbar an die Grenze des Sudetenlandes vor, Dokumantation der Vertreibung,
Bd. 1V, 1, S.19.

2 Der crste Fliegerangriff auf Prag hatte bereits in der letzten Februarwoche (23.2.)
1945 stattgefunden. Einige Gcebdude wurden beschiadigt und mehrere Hundert Tote
waren zu verzcichnen. Erste groBere Angriffe auf Protektoratsgebiet crfolgten am
22.3.1945. Der Angriff am 25.3. 1945 auf Industrie- und Verkehrszicle in den Prager
AuBenbezirken richtcte schwere Schiaden an. Die Geheimen Tagesberichte der Deut-
schen Wehrmachtsfilhrung im Zweiten Weltkricg 1939-1945, hg. v. Kurt Mchner mit
Unterstiitzung des Arbeitskreises Wehrforschung, Bd. 12, Osnabriick 1984, S. 211, 309,
323f. und S. 356. In den ersten Apriltagen griffen amerikanische Flieger die Fabrikviertel
von Wysocan und Kobylis an; auch hier war der Schaden betrichtlich. Dic Innenstadt
Prags blieb aber zu diescm Zeitpunkt noch von alliierten Angriffen verschont, daher
konnte bei der Verfasserin dicser falsche Eindruck entstchen, Wilhelm Dennler, Die
Bohmische Passion, Freiburg i. Br. 1953, S. 137.

% Im Januar 1945 muBtec Karl Hermann Frank auf Druck des Rcichsministeriums
100000 Fliichtlinge aus dem Osten im Protcktorat aufnehmen. Zur Zeit des Aufstandes
hielten sich etwa 200000 Reichsdeutsche in Prag auf. Der groBte Teil waren Angehorige
deutscher Dicnststellen und deren Familien, die iibrigen Fliichtlinge aus Schlesien, Ost-
sudetenland, Miahren und der Slowakei, Detlef Brandes, Die Tschechen unter Deut-
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Neuankémmlinge funktionierte bei uns in Prag reibungslos und perfekt; mit
den erhaltenen Lebensmittelkarten konnten wir bis zuletzt die uns zustehenden
Rationen und Mengen uneingeschriankt und fristgerecht einkaufen. Die Flug-
zeuge horten wir meistens nur nachts, wenn sie hoch iiber Prag und den Wol-
ken hinwegdonnerten, um zu ihren Zielen zu fliegen und ihre zerstorerische
Last dort schnellstens abzuladen. Wenn wir sie horten, erschreckten wir alle in
der Stadt, aber wir wiegten uns in einer unausgesprochenen, imaginaren Si-
cherheit, irgendwie verschont zu werden. Der Reichsprotektor in Béhmen und
Mihren'* als oberster Vertreter der Reichsgewalt sah zu dieser Zeit absolut
keinen zwingenden Anlal, Prag von der deutschen Zivilbevolkerung raumen
zu lassen, auch soweit es sich nur um Frauen, Kinder, Alte und Kranke handel-
te, deren Evakuierung sich angesichts der Entwicklung der Kriegslage um
Berlin eigentlich hitte von selbst verstehen miissen.!> Uns wurde stattdessen
hoch und heilig versprochen, daB wir in Sicherheit gebracht wiirden, — wenn es
iiberhaupt je nétig sein sollte. Der Staatssekretdr Frank'® vom Reichsprotekto-
rat erlie} einen flammenden Aufruf an die deutsche Bevdlkerung von Prag,
nicht zu wanken, noch zu weichen, und zuversichtlich zu hoffen. Es bestiinde
absolut keine Gefahr fiir die Deutschen in dieser Stadt. Und dabei lagen schon
fast alle ZufahrtsstraBen und Bahnlinien unter Tieffliegerbeschufl3 oder waren
gesperrt oder unterbrochen. Was er uns sonst noch zu sagen hatte, waren
lediglich vage Versprechungen und Zusicherungen, die an der Wirklichkeit
vorbeiliefen. Seine Zusicherung, daB bei einer unmittelbar drohenden Gefahr
geniigend Eisenbahnwaggons, Fahrzeuge und sonstige Transportmittel zur
Verfiigung stiinden, sollte uns nur das Gefiihl der Sicherheit und des Schutzes
vermitteln.”

schem Protektorat, Teil 11, Miinchen 1975, S.106: Dokumentation der Vertreibung,
Bd.1V, 1, S.51f.

4 Reichsprotektor von Béhmen und Méhren war scit 24. 8. 1943 der ehemalige Reichs-
inncnminister Wilhelm Frick, der diescs Amt bis Kriegsende innchatte. Die tatsiachliche
Macht lag aber in den Hénden des ihm nominell unterstellten Karl Hermann Frank., der
zunéchst von Mirz 1939 bis August 1943 Staatssekretir beim Reichsprotektor und dann
bis 1945 Staatsminister im Rang cines Reichsministers fiir Bohmen und Mihren war,
Brandcs, Die Tschechen, Teil I, S. 28f., Teil 11, S. 12ff.

15 Im Mirz 1945 entwickelten diec Deutschen angesichts der aussichtslosen militdrischen
Lage cinen Evakuierungsplan fir Prag, der aber bald durch die Ereignisse iiberrollt
wurde. In den letzten Apriltagen ordnete Frank erneut die Vorbereitung fiir eine Evaku-
ierung an. Auch dieser Plan scheiterte, nur einige kleinere Stidte wie Briinn, Olmiitz
und Wischau konnten noch evakuiert werden, Brandes, Die Tschechen, Teilll, S. 106;
Dokumentation der Vertreibung. Bd. IV, 1, §.52.

¢ Das Mitglied der ehemaligen Sudetendeutschen Partei, Karl Hermann Frank, wurde
im Mirz 1939 zum Staatssckretdr beim Reichsprotektor und dariiber hinaus eincn Monat
spater zum Hoheren SS- und Polizeifiihrer crnannt. Da cr scit August 1943 als Staatsmi-
nister im Rang eincs Reichsministers fiir das Protektorat fungierte, trifft dic Bezeichnung
Staatssckretdr™ hier nicht mehr zu.

17 Diese Zusicherung Franks entsprach nicht den Tatsachen, obwohl nach bisher unbe-
stitigten Angaben von Wilhelm Dennler. der seit Oktober 1939 im Dicnst des Reichs-
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Inzwischen hatte jedoch schon die private Ausreise und die geheime Flucht
der deutschen Zivilbevolkerung aus Prag begonnen.' Am besten organisiert
und vorbereitet war das alles von denen, die iiber entsprechende Bezichungen
verfiigten. Nicht nur die Familien der Parteigewaltigen und -funktionire, son-
dern auch die meisten Familien, deren Ernihrer in den Dienststellen, Amtern,
Behorden und Biiros arbeiteten und fiir ihre Posten uk-gestellt oder auch sonst
vom Kriegsdienst befreit waren, hatten den Vorzug, sich rechtzeitig ins Reich,
vornehmlich nach Siiddeutschland absetzen zu konnen. Unmittclbar danach
erfolgte dann per Schiff, Bahn oder Lastwagen der Abtransport aller wertvol-
len Dinge ihres Haushaltes, das weniger Wertvolle blieb in den Prager Woh-
nungen zuriick, die von den Ménnern und Vitern weiter genutzt wurden, da sie
ja nach wie vor ihren Dienstpflichten in den Prager Amtern nachzukommen
hatten.' Allein die Verfrachtung der Giiter muf3 Unsummen an Geld gekostet
haben, das dafiir zur Verfiigung stand und ausgegeben worden ist! Von Tag zu
Tag wuchs die Zahl der Deutschen, speziell der Reichsdeutschen, die samt
threm wertvollen Hab und Gut aus Prag verschwanden, meistens stillschwei-
gend, heimlich und ohne Abschied zu nehmen; einige Reichsdeutsche aus dem
Bekanntenkreis von Erna Fuchs und mir sagten verschliisselt auf Wicdersehen.
Von unseren Freunden und Bekannten, die wir unter den Sudetendeutschen
und Prager Deutschen hatten, waren die meisten, ebenso wie wir, noch in der
Stadt. Sie sahen iiberhaupt keine Veranlassung, aus Prag wegzugehen und
angstlich zu verschwinden. Wohin sollten sie sich auch wenden, wenn sie kein
anderes Domizil an der Hand hatten? AuBlerdem sahen nur wenige noch eine
Chance, heil iiber die unter Beschuf} licgenden Stralen und Eisenbahnen und
durch die Kriegsgebiete zu entkommen. Langsam fingen aber Erna Fuchs und
ich doch auch an, unruhig zu werden. Ernas Mutter war zu Weihnachten 1944
von ihrer Reise in die alte Heimat Halberstadt nicht mehr nach Prag zuriickge-
kehrt und sollte nun auch dort bleiben; ihr jiingerer Sohn Pieter war mit seinen
15 Jahren noch Anfang 1945 als Flakhelfer eingezogen worden. All das, was
um uns vorging und mit uns geschah, versetzte uns allméglich in Angst und

protektors stand, dic verantwortlichen Stellen beschlossen hatten, am Bubna-Bahnhof
stiandig 12 Ziige fiir den Fall einer Evakuierung bereitszustellen. Wegen der Ende Mérz
erfolgten Angriffe und der Zerstérung der Bahnverbindungen war diese Vorsorge aber
nicht mehr von Nutzen. Fiir die Bereitstellung von Lastwagen oder anderen Fahrzeugen
wurde nicht gesorgt; es standen nur einige kleine Moldauschiffc fiir ein paar Hundert
Personen zur Verfiigung, Dennler, B6hmische Passion, S. 136; vgl. Dokumentation der
Vertreibung, Bd. IV, 1, §.52.

8 Erst am 8. April 1945 hatte Frank dic Ausreise von Frauen und Kindern, die nicht im
Arbeitseinsatz standen, erlaubt, d. h. die Familien der aus dem Altrcich und dem Sude-
tenland stammenden Beamten und Funktiondre konnten erst ab diesem Zeitpunkt dic
Stadt legal verlassen.

19 Vgl. auch Helga Prollius, Flucht aus Prag 1945. Schicksal eincr jungen Frau, Freiburg
i. Br. 1980, S. 13; sie beschreibt wie immer mehr Deutsche im Mirz 1945 Prag verlieBen
und ,auf groBen Lastwagen kostbare Kleider und Pelze, zu Haufen getiirmt, hinaus-
fuhren.*
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Schrecken. Von meinem Mann, der zuletzt im Herbst 1944 fiir ein paar Tage
auf Wehrmachtsuriaub bei uns gewesen war, horte ich nur noch sporadisch und
unregelmiBig, so daf wir nicht auf dem Laufenden waren, wie ¢s um ihn stand
und daran, daB3 er zu uns kidme, war schon nicht mehr zu denken, weil inzwi-
schen eine totale Urlaubssperre® an den noch immer bestehenden Fronten
eingetreten war. Eine langsam aufsteigende Furcht und Platzangststimmung
griff um sich, zumal die Kricgsentwicklung an allen Fronten Schlimmes erwar-
ten lie. Die Nachrichten iber die Kriegsschauplitze erfuhren wir, Deutsche
und Tschechen, von den fiir uns alle verbotenen Fremdsendern, wie der engli-
schen BBC oder Radio Beromiinster.?! Diese Quellen informierten uns iiber
den wahren Stand des fiir Dcutschland bereits verlorenen Krieges. DaBl das
Abhoren der Auslandssender unter hoher Strafe verboten war, interessierte
niemanden mchr, und keiner fiirchtete sich vor einer Bespitzelung oder einer
Denunziation.

Langsam fing ich an, mich dariiber zu wundern, daf§ sich bisher noch nie-
mand von der fritheren Dicnststelle meines Mannes, dem Oberlandratsamt
Prag, um uns gekiimmert oder wenigstens einmal telefonisch gemeldet hatte.
Fiir mich war das eigentlich recht befremdlich, weil der Chef des Amtes und
seine engsten Mitarbeiter meinem Mann bei seinem letzten Fronturlaub fest
versprochen hatten, sich fiir uns einzusetzen und nach uns zu sehen, falls die
Lage in Prag sich bedrohlich verdandern sollte. Wie schon kurz erwihnt, war ja
mein Mann bereits 1941 Soldat geworden, und war nur immer kurze Zeit in
Prag bei uns, wenn er hin und wieder mal Urlaub bekam.

Die frithere Dienststelic meines Mannes arbeitete bis zum Ende in unverén-
derter Personal-Ausstattung. Fast allc Beamten, Angestellten und Kraftwa-
genfahrer waren fiir dicscs Amt und alle anderen Behérden und Amter in Prag
uk-gestellt worden, obwohl diese Ménner wehrpflichtig waren, im Gegensatz
zu den vielen Kindern und Greisen, die dann noch zum Kriegsdienst eingezo-
gen worden sind.

Eines Tages bekam ich dann aber iiberraschend Besuch von der Frau eines
Kollegen meines Mannes. Sie hatte sich mit ihren zwei Kindern bereits in den
Bayrischen Wald abgesetzt und war jetzt noch einmal nach Prag gekommen,
um fiir den Abtransport der guten Perserteppiche und wertvollen Stil-Mobel
sowie des echten Silbers und Porzellans zu sorgen. Dies Hab und Gut muBte
doch noch in Sicherheit gebracht werden! Danach fing ich erst an zu begreifen,
daB ich zu der Gruppe der Soldatenfrauen gehorte, um die sich niemand mehr
in Prag kiilmmerte und die schon abgeschrieben zu sein schienen. Diese un-
glaubliche und fiir mich uncrklirliche Situation, in der das Versprechen gegen-

*  Eine totale Urlaubssperre an allen Fronten ist nic verhingt, hochstens in einzelnen
Frontabschnitten ausgesprochen worden. Auch von der ,,vorlaufigen Urlaubssperre* im
Sommer 1944 war der Heimkehrurlaub aus dem Wehr- und Reichsarbeitsdienst nicht
betroffen, vgl. Volkischer Beobachter vom 18.9. 1944,

2t Schweizerischer Landessender.
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iiber der Familie eines an der Front kampfenden Offiziers in solcher unfairen
Weise gebrochen wurde, erfiillte mich nicht nur mit Enttduschung, sondern mit
Verachtung, Wut und Zorn! Ganz spontan bat ich unmittelbar bei dem Chef
der Behorde meines Mannes um eine personliche Unterredung, die mir umge-
hend gewéhrt wurde. Das war Anfang Mirz 1945. Ich erfuhr, daB3 vom Amt
tatsiichlich schon alle Familien evakuiert worden waren, und man mich durch
unerklarliche Widrigkeiten dabei iibersehen hitte.?? Eine nicht sehr iiberzeu-
gende und keineswegs schliissige Erkliarung. Eine direkte Beantwortung auf
meine gezielten, sehr personlich gestellten Fragen blieb aus; und der Dialog
endete zum Schluf in peinlichem Schweigen und in Verlegenheit auf der Seite
meines Gespriachspartners und einer unerhohlen gezeigten Verbitterung auf
meiner Seite. Als Trostpflaster wurde mir schlieBlich versprochen, mich fiir
den demnéchst aufzustellenden Fliichtlingstransport anzumelden, der fiir die
Evakuierung der deutschen Zivilbevolkerung, falls das tiberhaupt notig sein
sollte, vorgesehen sei.”® So trennten wir uns damals voneinander. Der angeb-
lich geplante und bereits in Vorbereitung befindliche Fliichtlingstransport wur-
de iiberhaupt nicht mehr organisiert und hat die Stadt nicht mehr verlassen. In
Wahrheit hat sich um mich, wie um viele andere deutsche Frauen mit Kindern
und um viele schutzlose alte Menschen, letztlich niemand in Prag gekiimmert.
Wir blieben einfach ohne jedwede Hilfe uns selbst iiberlassen. Dagegen stan-
den geniigend Autos versteckt bereit, um die einfluBreichen Leute von Partei,
Staat und Wirtschaft aus der Stadt und der evtl. Gefahrenzone heraus in Si-
cherheit zu bringen, wenn es brenzlig fiir die Deutschen werden solite. Zwar
hatte die Kreisverwaltung der NSD AP angeblich Rat, Tat und Hilfe sowie eine
rechtzeitige Unterrichtung angeboten; wir in unserem Hause in der Benedikts-
gasse haben aber nie etwas davon gemerkt, vielleicht einfach deswegen, weil
von den deutschen Mietern niemand Mitglied in der Partei oder einer ihrer
Formationen gewesen ist. Ich selbst gehorte fiir die ortliche Prager Parteilei-
tung zu dem politisch unzuverldssigen, suspekten Personenkreis. Ich hatte
mich ndmlich mehrfach bei entsprechenden Besuchen einer Abgesandten der
Frauenschaft der Partei in meiner Wohnung unmiBverstandlich geweigert, in
diese parteipolitische Formation der Frauen einzutreten. Bei meiner zum drit-
ten Mal wiederholten Absage warnte mich dann die Werberin, da8 sie, falls ich
meine reaktionire politische Einstellung nicht dndern sollte, dies an die zustédn-
dige Parteistelle weiterzumelden, verpflichtet sei. Da ich an meiner Ablehnung
festhielt, meldete sie mich unmittelbar darauf bei der Prager Partei-Kreislei-
tung, die mich vorlud, verhorte und schon sehr massiv mit dem Konzentra-

2

Vermutlich handelt es sich hier um einen Irrtum beziiglich des Datums; ¢s muf3
Anfang April gewesen scin. Auf cine Riickfrage der Herausgeberin raumte dic Verfasse-
rin cin, sich getauscht zu haben, betonte jedoch, dic Familien seien heimlich evakuiert
worden. Es muf3 aber bezweifelt werden, daB einc deutsche Dienststelle tatsédchlich
gegen cin Evakuierungsverbot vor dem 8. 4. 1945 gehandelt hat.

% Vegl. Anm. 15.
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tionslager Theresienstadt drohte, wenn ich den Eintritt in die Frauenschaft
weiter verweigern sollte. Dank der Hilfe und der Fiirsprache meines einfluBrei-
chen deutschen Vorgesetzten in der Dienststelle beim Primator der Stadt Prag
sowie auf Grund der Tatsache, daf ich ein Baby erwartete und mein Mann als
Soldat an der Front stand, wurde ich dann aber doch vor der Einlieferung nach
Theresienstadt bewahrt. Mein korperlicher und seelischer Zustand verboten
mir, schon wegen des damit verbundenen Risikos, weitere Schritte gegen diese
meine politische Diskriminierung zu unternehmen. Von der anderen Seite her
gab man, zumindest nach auf3en hin, ebenfalls Ruhe und trat auch nicht erneut
an mich heran, mich parteipolitisch zu binden; offensichtlich war ich fiir die
Partei einfach nicht mehr existent.

Wie die Dinge in Prag jetzt lagen, konnten wir, die im Stich gelassenen und
schon vergessenen Frauen, Kinder und alten Leute nur noch voll Enttiduschung
und Emporung feststellen, daf3 sich an der Wahrheit des Ausspruchs ,,Wer das
Kreuz hat, der segnet sich“ auch in der vielgerithmten Volksgemeinschaft des
Dritten Reiches nichts geindert hatte. Was halfen damals aber letztlich alle
Wut und Klage; wir mufiten nunmehr sehen, wie wir, auf uns allein gestellt, mit
der Situation fertig werden konnten. Nachdem die Panikstimmung um uns
herum mehr und mehr um sich griff und auch uns immer stirker erfaBte,
unternahm ich schlieBlich mit Fuchsens den Versuch, auch noch aus Prag her-
auszukommen.

Uber einen Herrn Dr. F., mit dem ich nur schr lose bekannt war, bekamen
wir die Moglichkeit, uns an einem von ihm selbst organisierten Transport, der
mit einem kleinen Lastkraftwagen nach Siiddeutschland durchgefiihrt werden
sollte, zu beteiligen. Der Preis dafiir war horrend, aber was blieb uns anderes
iibrig, als diesen wucherisch anmutenden Betrag zu akzeptieren, zumal auf
uns, daB hei3t Erna Fuchs mit Sohn Hans und mich mit Axel, nur ein Drittel
der geforderten Summe entfiel, wahrend Dr. F. fiir sich und seine fiinf-k&pfige
Familie zwei Drittel tibernahm. Nach vielen Besprechungen und meistens ha-
stig und verschlisselt® gefiihrten Telefongesprichen zeichnete sich dann end-
lich ein Termin ab, der von heute auf morgen fixiert werden sollte; es blieb
aber alles etwas undurchsichtig und undeutlich. Es war schon Anfang April, als
Dr.F. mir den Abreisetermin fiir den nichsten Tag gegen acht Uhr abends
ankiindigte. Der Preis fiir Fahrer und Fahrzeug sei bereits von ihm entrichtet,
unseren Anteil sollten wir ihm bei der Abfahrt am nichsten Abend erstatten;
im iibrigen konne begreiflicherweise nur das allernétigste Gepéck mitgenom-
men werden, weil der Platz fiir zehn Personen und deren Gepéck duBerst
beschrinkt sei.

Am nichsten Morgen begannen wir schon sehr zeitig mit der Packerei, na-
tirlich sehr aufgeregt, unruhig, iiberreizt und nervos, nur das Notwendigste
packte ich ein, wie: Leibwische, Schuhe, ein paar Kleidungsstiicke und etwas

*  Der Plan wurde noch vor der Ausreiscerlaubnis Franks vom 8. 4. 1945 gefait, daher
die VorsichtsmaBnahmen.
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mehr Zeug fiir Axel, der ja erst 15 Monate alt war, und natiirlich den immer
bereitstchenden Luftschutzkoffer mit Papieren, Dokumenten, wichtigen Ak-
ten und dazu einige wenige personliche Dinge, an denen ich hing. Das Kinder-
bettchen von Axel wurde bereits im Laufe des Vormittags auseinandergenom-
men, zusammengepackt und so verschniirt, daB es nur sehr wenig Platz auf
dem kleinen LKW bendtigte. Fiir das kleine Bett hatte mir der Chef unserer
~Fahrgemeinschaft* ja auf meine Bitte hin groBziigig sein Placet crteilt. Vor-
mittags hatte ich schon einen grofien Betrag bei unserer Bank am Graben
abgehoben, um fiir die Zeit, dic unsicher, vollkommen undurchsichtig und schr
ungewil} vor uns lag, unabhingig zu bleiben. Erna Fuchs, dic iihnliche Vorbe-
reitungen fiir unsere Flucht ins ,,Reich* getroffen hatte, nahm von ihrem Biiro
in der Arztekammer sogleich noch cinc telefonische Verbindung mit ihren
tschechischen Bekannten, Herrn und Frau K., auf und bat sie, wenn es ihnen
moglich wire, uns am Abend beim Verladen der Koffer fiir unsere Abreise zu
helfen. Herr K. war Elektromeister im Stidtischen Elektrizititswerk der Stadt
Prag, und Hans Fuchs war im zweiten Lehrjahr sein Lehrling. Aulerdem aber
hatte Erna Fuchs scinerzeit auf Bitten von Herrn K. alles Mégliche versucht,
um fiir den schon seit Monaten aus politischen Griinden in Haft befindlichen
18-jahrigen Sohn der K.’s auf Grund seiner Jugend eine Begnadigung oder
wenigstens aber eine Strafmilderung zu crreichen. Als trotzdem das Todesur-
teil iiber den Jungen und seine gleichaltrigen Freunde gefillt worden war, hatte
sie sich auch noch an allerhochster Stelle in der Staatskanzlei um cine gnadige-
re Bestrafung bemiiht. Das Urteil war aber dennoch an den jungen Tschechen
vollstreckt worden.

Herr K. und seine Frau erschienen schon am frithen Nachmittag bei Fuch-
sens und richteten dort fiir uns alle zum Abschied eine sehr iippige Kaffeetafel
her. Frau K. hatte es sich nicht nehmen lassen, sclbstgebackenen Kuchen und
sehr leckeres selbstgemachtes Gebick (Buchteln)® mitzubringen und aufzuti-
schen. Sie war eine sehr gute bohmische Hausfrau und Kéchin und als Kénne-
rin in der Zubereitung von delikaten Mchlspeisen bekannt. Wir setzten uns alle
an den Kaffeetisch, aBen von den kostlichen Sachen, die uns aber an diesem
Tag nicht recht schmecken wollten. Frau K. entschied dann bestimmt und
wohltuend herziich, daB das, was nicht aufgegessen war, mit auf unsere Reisc
zu gehen hitte, und packte alles reisefertig in das Paket zuriick, das sie mitge-
bracht hatte. Wir nahmen es dankend an und schenkten den beiden nun unse-
rerseits zum bevorstehenden Abschied sehr schéne Dinge, die ihnen sichtlich
viel Freude machten. Unmittelbar damit konfrontiert zu sein, alles zuriicklas-
sen zu miissen, machte mein Herz in diesen Stunden nicht allzu schwer. Es war
vielleicht wirklich eine Stunde der Wahrheit, in der es uns letztlich nur um
Sicherheit und Lebenwollen ging. Viel Zeit zum Nachdenken und Griibeln
blieb mir ohnedies nicht, denn Axel fiihrte mich schnell in die Wirklichkeit
zuriick. Abwechselnd zogen wir mit dem Kind von unten nach oben und von

2 FEin in Osterreich und der Tschechoslowakei beliebtes Hefegebiick.
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oben nach unten durch die Wohnungen, um es zu beschiftigen. Zum Spielen
reichte die Unrast und Ungeduld an diesem Tage nicht aus. In der Diele
meiner Wohnung stand mein weniges Gepick, daneben das abgeschlagene
Kinderbett, zu dem sich der Junge immer wieder méchtig hingezogen fiihlte.
Das Kerlchen konnte ja nicht verstehen und wissen, warum das Bett hier und
nicht an seinem gewohnten Platz stand. Eine Etage tiefer bei Fuchscns und den
beiden tschechischen Frecunden bot sich dasselbe Bild der Erregtheit in dieser
entnervenden Situation.

Als es dann bereits spater als neun Uhr geworden war, rief ich bei Dr. F. an,
um von ihm zu horen, daB sich alles ctwas verzogere und sic spétestens in einer
halben Stunde bei uns sein wiirden. Das Warten wurde zur Qual, vor allem des
Kindes wegen, das nirgends in den Wohnungen zur Ruhe kam. Nach elf Uhr
nachts horten wir durch die gedffncten Fenster das Auto kommen. Auf den
umliegenden StraBen herrschte eine fast gespenstische Ruhe, kein Licht auf
den Gassen erhellte die Héuser, alles lag im ticfsten Dunkel der luftschutzver-
hangenen Stadt. Schnell ergriffen wir die bereitstehenden Koffer und Taschen
und das zusammengelegte Bett, und mit Hilfe der K.’s verluden wir alles in den
Lift, der uns durch das Treppenhaus ins Parterre brachte, von wo aus es iiber
zwei lange Eingangsflure auf dic dunkle Benediktsgasse ging. Neben dem
Hauslift lag auch die Wohnung unserer immer sehr freundlichen Hausmeister-
familic P., von der wir uns schon gegen Abend verabschiedet hatten. Vater,
Mutter und Tochter kamen nun aber plotzlich nochmals zu uns heraus, um uns
ebenfalls bei der Abrcise zu helfen und jetzt endgiiltig Abschied zu nehmen.
Als wir geschlossen auf die stockfinstere Strafie traten, war das abgedunktelte
Auto bereits vorgefahren. Ich erkannte nur eben dic Umrisse des hinten offe-
nen Lieferwagens, als Herr F. auch schon vom Beifahrersitz aus dem Auto
heraussprang und uns in leisem Ton befahl, schnell hinten auf den offenen
Lastwagen aufzusteigen, aber ,bitte ganz ohne Gepick, dafiir sei jetzt kein
Platz mehr. Im selben Augenblick lie unser tschechischer Hausmeister eine
Taschenlampe iiber den Wagen auflcuchten, und ohne zunichst richtig zu
begreifen, was das fiir uns bedeuten sollte, starrten wir fassungslos auf den mit
Kisten, Kasten und Koffern hochbeladenen Wagen, auf dem die vermummten
Gestalten der Frau K. und ihrer Kinder hockten. Die Ladefliche war so prall
bepackt, da wir drei Erwachsenen und ein Kind darauf iiberhaupt keinen
Platz mehr finden konnten, es set denn, wie ein Biindel zusammengeschniirt.
In diesem Augenblick verstand ich diesen Mann und Familienvater, der hier
schamlos befahl, nicht!! Es konnte doch einfach nicht wahr sein, was man uns
mit solcher zynischen Aufforderung antat, ohne jedwedes Gepéck einen von
uns mitgemieteten Wagen zu besteigen, auf dem nicht einmal mehr wir selbst
einigermaBen unterkommen konnten. Wut, Zorn, Aufruhr und mehr noch
Verachtung iiber diese beispiellose Riicksichtslosigkeit und die von rohem,
brutalem Egoismus diktierte Mif3achtung einer festen Abmachung packten
mich und lieBen mich alles andere vergessen. In ratloser Enttduschung machte
ich — ebenso Erna Fuchs — meinem Herzen nun in sehr massiver und agressiver
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Form Luft! Herr F. blieb eiskalt und stellte uns schneidend vor die einfache
Frage, ob wir nun ohne Gepick auf den Wagen steigen wollten oder nicht. Wir
wollten nicht! Die Entscheidung fiel im Bruchteil einer Sekunde bei uns bei-
den. Wir verzichteten. Ohne ein Wort der Einsicht, des Bedauerns oder gar
einer menschlichen Anteilnahme sprang Herr F. zum Fahrer des Kleintrans-
porters, lieB Gas geben und fuhr mit seiner Familie und seiner Habe in die
Nacht. Das, was hier mit uns geschah, schien wenig Gliick fiir unsere Flucht-
versuche zu verhei3en.

So standen wir nun mit unserem geringen Gepick und einem Kinderbett auf
dem Biirgersteig vor unserer Haustiir in der historischen Altstadt von Prag und
sahen dem sich langsam entfernenden Wagen nach, bis die kleinen Positions-
lichter beim Einbiegen in eine Gasse unseren traurigen Blicken entschwanden.
Neben uns standen die Tschechen. Sie hatten das alles miterlebt und mit ange-
hort. Es trat eine etwas peinliche Pause ein, es muflte doch das, was sich hier
eben abgespielt hatte, erst einmal verkraftet werden. Von den Worten, die die
Tschechen nachher in ihrer Sprache miteinander wechselten, verstand ich ge-
nug, um herauszuhoren, daf sie kein gutes Urteil iiber die deutsche Solidaritit
abgaben. Doch bald brachte uns Axel in die Wirklichkeit zuriick, indem er laut
zu weinen begann. Sofort nahmen die beiden tschechischen Méanner und wir
drei Deutschen unser Gepick und das Bettchen wieder auf, zogen gemeinsam
ins Haus zuriick, verfrachteten alles wieder in den Lift und luden es dann
abwechselnd im crsten und im zweiten Stock aus. Das erste nach der Riickkehr
in die Wohnung war fiir mich, fiir Axel das Bettchen wieder aufzuschlagen, ihn
auszuzichen, ihn hineinzulegen und bei ihm zu sitzen, bis er endlich ruhig
eingeschlafen war. Nachdem die K.’s und die P.’s sich dann schnell von uns
verabschiedet hatten, saBen wir drei noch lange zusammen, um alles nochmals
durchzusprechen und zu verarbeiten. In dieser Nacht und auch spiter haben
wir unseren gemeinsam getroffenen Entschiuf3 nie bereut! Es blieb allein die
Tatsache, dafl wir nun, was auch immer kommen wiirde, hier in Prag auf uns
allein gestellt, ohne jeden Schutz und jede Hilfe ausharren muften. Die bitte-
ren Gedanken, die wir unseren davongefahrenen Reisegefihrten in dieser
Nacht noch nachschickten, verflogen aber am nachsten Tag sehr schnell, als wir
in den Nachrichtensendungen hoérten, welche Ziele die alliierte Luftwaffe wie-
der unter BeschuB genommen hatte.?® Daraufhin hofften und wiinschten wir
ihnen nur, daf sie ihre Fahrt nicht ins Ungliick gefiihrt haben moge.

Bis zum Einmarsch der Russen in die Tschechoslowakei® fiihrten wir Deut-

% In den crsten Apriltagen wurden vor allem Mahrisch-Ostrau, Eger. Karlsbad und in
Bayern Regensburg und Passau angegriffen, Die Geheimen Tagesberichte, Bd. 12 (1.4,
2.4. und 4.4.1945).

7 Am 15.4.1945 begann dic Offensive der 4. Ukrainischen Front mit dem Zicl in das
Industriegebict von Mahrisch-Ostrau durchzustoBen. am 25.4. crfolgte dic Einnahme der
Stadt. Eincn Tag spiter ging Troppau verloren und Briinn wurde genommen, Chronik
des Zweiten Weltkrieges, hg. v. Arbeitskreis fiir Wehrforschung, Frankfurt a. M. 1966,
S. 152; Dic Geheimen Tagesberichte, Bd. 12, S. 385.
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schen und auch die Tschechen, so sehe ich es aus meiner personlichen Riick-
schau, noch ein vom Krieg verhiltnismiBig wenig belastetes Leben. Erna
Fuchs ging tiglich in die deutsche Arztekammer, wo viele Posten in den Am-
tern besetzt waren, die mit den Deutschen® loyal zusammenarbeiteten. Dort
erfuhr Erna dann auch immer das Neueste von den Kriegsschauplitzen, insbe-
sondere iiber die deutschen Riickziige an den Fronten, tiber die man den
Deutschen offiziell ja nicht wahrheitsgetreu berichtete.

Auch das kulturelle Leben in Prag lief noch immer auf vollen Touren, wenn
auch schon iiberall, ob im Kino, Theater oder Konzert, die Uniformen das Bild
beherrschten. Cafés, Restaurants und Unterhaltungsstitten hatten fast unver-
andert das Gesicht der Groflstadt bewahrt. Ich ging fast taglich mit Axel im
Kinderwagen bei schon sehr schonem Vorfrithlingswetter hinauf zur Letna,
einer sehr grof3ziigig angelegten Parkanlage nahe der Innenstadt, oberhalb der
Moldau auf einer Anhohe gelegen, wo zu jeder Zeit sehr viele Prager Einwoh-
ner anzutreffen waren. Auch die dortigen Wirts- und Caféhiduser waren gern
besuchte Zicle der Prager. Fliegeralarm im GroBraum Prag gab ¢s noch immer
relativ selten; Ich glaube auch, daB die wenigsten Einwohner Prags jeweils den
Luftschutzkeller aufsuchten, obwohl es Pflicht war und die zustdandigen Luft-
schutzwarte dafiir sorgen sollten.” Es muB3 so Mitte April gewesen sein, als
ich mit Axel im Kinderwagen bei hellstem Sonncnschein am Nachmittag auf
der Letna spazieren ging. Jih fingen die Luftschutzsirenen iiber Prag an, oh-
renbetiaubend zu heulen. In rasender Eile suchte ich nach einem schiitzenden
Dach, und mit mir auch andere Spaziergéinger in groer Hast. Da das néchste
Restaurant noch ziemlich weit entfernt lag, muBte irgend eine andere Schutz-
moglichkeit gefunden werden, und so hetzte ich mit dem Kinderwagen hinter
den anderen recnnenden Menschen her in einen schutzhiittendhnlichen Pavil-
lon, der im Inneren ringsum Sitzbanke zum Ruhen anbot. Darauf lieBen wir
uns alle nieder, alle verdngstigt und aufgeregt und einige vom Laufen auBler
Luft und Atem. Als ich irgendetwas auf Deutsch sagte, bekam ich die ersten
aufgestauten Aggressionen der Tschechen zu fiithlen und zu spiiren. Das latent
vorhandene HafBgefiihl fiir all das, was die Deutschen den Tschechen angetan
zu haben schienen, entlud sich bei dieser vor den drohenden Bomben Deckung
suchenden Gruppe so unmittelbar, daB ich sehr betroffen war. Ich spiirte in-
stinktiv, dal meine Anwesenheit mit dem Kind die verdngstigten Menschen
nur nochmehr aufbringen wiirde und zog daher mit dem Kinderwagen in eine
Allee, wo wir unter alten Baumen allein waren. Gliicklicherweise fielen auch
an diesem Nachmittag keine Bomben auf Prag.

Eines Tages meldete sich dann eine sehr gute Bekannte und Schulfreundin
meines Mannes telefonisch, um schnell noch Aufwiedersehen zu sagen. Ulla N.
war seit 1942 als Krankengymnastin in einem deutschen Lazarett in Prag tétig

28 MuB heiBien: mit Tschechen.
2 Die viclen blinden Alarme fiihrten dazu, daf3 die Bevolkerung auch solche, dic ernst
zu nehmen waren, nicht mehr beachtete, vgl. Dennler. Béhmische Passion, S. 134.
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und teilte jetzt mit, daB alle Lazarette vorsorglich von Prag und aus Teilen des
bohmischen Raumes nach Bayern verlegt wiirden.* Vorher war Prag ja schon
zur Lazarettstadt erkliart worden und sollte auch nicht verteidigt werden.
Ende April wurde es allmahlich immer unruhiger und unterschwellig feind-
seliger um uns herum. Flicgeralarm gab es nun ofter, Flugzeuge horten wir
taglich iiber uns hinwegbrausen. Erna hatte ihren Dienst bei der deutschen
Arztekammer auch eingestellt, weil die Behordenspitze bereits frithzeitig die
Position verlassen und sich nach Siiddcutschland abgesetzt hatte. In unserem
Mietshaus begann die Atmosphire ebenfalls gespannter zu werden. Wahrend
die tschechischen Angestellten, die in den Biiros und gewerblichen Lagerréu-
men unseres Hauses titig waren, frithcr immer nette Worte mit uns gewechselt
hatten, wenn wir einander begegneten, hielten sic sich jetzt auffillig zuriick.
Auch unsere Wohnungsnachbarn auf der Etage, zwei halbjiidische Familien,
die zwar die rechtlichen Eigentiimer des Hauses waren, denen nach der von der
Protektoratsregicrung angeordneten Sequestrierung ihres Besitzes aber nur
noch ein — obendrein wohl nicht sehr gesichertes ~ Wohnungsnutzungsrecht
geblieben war, riickten von heute auf morgen von unserem bislang guten Ein-
vernehmen und frcundlichen Nachbarschaftsverhiltnis ab. Unverdndert nett
und herzlich blieb lediglich der Hausmeister und seine Familie. Die jedoch
nicht zu iibersehende allgemeine Spannung fing an, uns zu #ngstigen. Wir
gingen nicht mehr cinzeln aus der Wohnung, sondern nur noch zusammen, sei
es zum Einkaufen, Spazicrengehen oder zu sonstigen Vorhaben, die in dieser
Stimmung immer reizloser wurden. Damit wir nicht voneinander getrennt wur-
den, zogen Fuchsens zu uns in unsere Wohnung. So fiihlten wir uns alle nicht so
verlassen und abgeschnitten. Abends wurden dic Nachrichten vom BBC Lon-
don abgehort, der uns iber die hoffnungslose Lage Deutschlands, iiber dic
Truppenbewegungen und die Zersctzungs- und Auflésungserscheinungen in
der deutschen Wehrmacht informierte. Ebenso genau Bescheid wuBiten wir
iiber den Einmarsch der Roten Armee in Berlin, iiber die Zerstorung der Stadt
und iiber Hitlers Selbstmord. Die Gewilheit, unmittelbar vor dem Ende des
grauenhaften Krieges mit all seinen Unmenschlichkeiten zu stehen, lie uns zu
diesem Zeitpunkt fiir die unmittelbare Zukunft nicht so Schlimmes ahnen,

% Bis Kriegsende hatte dic Deutsche Wehrmacht 18 Hecereslazarette in Prag cingerich-
tet. Sic wurden am 6. Mai bei der Kapitulation durch General Toussaint dem Schutz des
Internationalen Roten Kreuzes unterstellt und konnten nur noch zum Teil verlegt wer-
den, Dokumentation der Vertreibung, Bd. 1V, 1, §.58f.; cbd. 2. Beiheft, S.23.

3 Am 3.5. 1945 ordnete dic Regicrung Donitz in Anwescnheit von Frank an, Prag zur
,offcnen Stadt” zu crklaren. Einige Darstcllungen berufen sich darauf, andere Publika-
tionen sprechen davon, Prag sci zur ,,Lazarettstadt* erklart worden. Der deutsche Beam-
te Dennler datiert dies auf den 4.Mai. Dennler, Bohmische Passion, S. 149. Helga Prol-
lius berichtet, es habe sich das Geriicht verbreitet ,Prag wiirde zur Lazarcttstadt crkléart
werden*, Prollius, Flucht, S.14. Am 6.5.1945 schlug Frank vor, Prag zur ,offcncn
Stadt* zu erkldren, die Erklarung zur ,,Lazarettstadt™ sci ja bereits crfolgt, Brandes, Die
Tschechen, Teil 11, S. 133.
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zumal es bis dahin in Prag weder von deutscher noch von tschechischer Seite zu
Kampfhandlungen oder sonstigen militanten Aktionen gekommen war. Das
sollte sich jedoch schon sehr bald dndern.
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Nach der Erkldrung Prags zur Lazarettstadt, die nicht verteidigt werden sollte,
war Staatssekretir Frank® ins Hauptquartier zu GroBadmiral Dénitz geflogen,
der nach Hitlers Sclbstmord dessen Nachfolge angetreten hattc. Wahrend der
Abwesenheit von Frank unterstellte Generalfeldmarschall Schorner, der als
oberster Befchlshaber der im Protektorat noch vorhandenen deutschen Trup-
pen fungierte, die Polizei und SS in Prag seinem Kommando und traf Vorberei-
tungen, Prag nun doch zu verteidigen. Als Frank nach Prag zuriickkehrte,
waren auf deutscher Seitc also bereits entscheidende militirische Schritte ein-
gelcitet worden. Bei den Tschechen wiederum hatte sich inzwischen ein nicht
mehr versteckter, sondern jetzt offener Widerstand gegen die Deutschen
durchgesetzt. Diese Informationen erreichten uns nur ungenau und zum Teil
unverstiandlich durch die verschiedenen Radionachrichten der Fremdsender.
Direkt zu spiirecn bekamen wir indes dic ncue Situation, als sich die National-
bank in Prag weigerte, Reichsmark anzunehmen, und unsere Bank mir ver-
wehrte, vom Girokonto Rceichsmarkbetrage abbuchen zu lassen.

Im Laufe des 4. Mai mehrten sich die Zeichen der beginnenden Totalauflé-
sung der deutschen Wehrmacht. Deutsche Soldaten entledigten sich ihrer Waf-
fen und Uniformen, um unterzutauchen. In der Nacht vom 4. auf den 5. Mai
war in der Stadt noch alles ruhig. Vermutlich wire es die letzte Chance gewe-
sen, die deutsche Zivilbevolkerung aus Prag in den Westen in Marsch zu setzen
und in Sicherheit zu bringen. Die amerikanischen Panzerspitzen standen ca. 20
km vor Prag in der Gegend von Beraun, sie hitten in einer halben Stunde im
Stadtgebiet sein konnen.** Es geschah aber nichts, obwohl sich die Hoffnungen
vieler Tschechen und aller Deutschen auf die amerikanischen Retter richteten.
Alle hofften, daf3 die Amerikaner den Sowjets zuvorkommen wiirden, um das
Schlimmste zu verhindern, wenn es tatsiachlich zum blutigen Chaos auf der
Prager Gasse kame. Alle zusammen hatten wir nur den einen Wunsch, da3 die

*# Frank war zu diesem Zecitpunkt Staatsminister fiir Béhmen und Méhren, vgl.
Anm. 14.

% Es handelt sich hicr um cine Fchlinformation, dic auf Telefonanrufen am Vormittag
des 5.5.1945 bei der Gewerbebank der Hauptpost und einigen anderen Prager Stellen
beruhtc. Nach Angaben des Vizeprisidenten des tschechischen Revolutiondren Natio-
nalrats, Otokar Machotka, waren diese Fchlinformationen absichtlich durchgegeben
worden, weil in Prag ,.cin Umsturz zu Gunsten ciner gewissen Gruppe (Vertreter der
Nationaltschechen) aus Gnaden des deutschen Staatsministers, der zugunsten einer neu-
en tschechischen Regicrung zuriicktreten wollte, verwirklicht werden sollte™, zit. nach
Dokumentation der Vertreibung, Bd. IV, 1, S.55. Dic Amerikaner hatten am 4. 5. 1945
erst die Protcktoratsgrenze errecicht und auBerdem war ihnen, in Vereinbarung mit den
Sowjets, nur ein Vorriicken bis zur Linie Karlsbad-Pilscn-Budweis gestattet worden,
ebd., S. 33f.
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amerikanischen Panzerspitzen schneller als dic heranrollende Rote Armee in
Prag cintrifft.

Am 5. Mai vormittags, e¢s war ein Samstag, erschien unser Hausmeister bei
uns in der Wohnung und berichtete, dal am Wenzelsplatz geschossen wiirde.
Die Nachricht erschreckte uns zwar, aber die crste Reaktion war, schnell noch
die notigen Lebensmittel fir das bevorstehende Wochenende einzukaufen.
Wir hatten alle Ldden sehr nahe vor unserer Haustiir; unser nichstes Lebens-
mittelgeschift lag in der Passage, die zum Hyberna-Platz fithrte. Als ich auf die
Benediktsgasse trat, bemerkte ich, da das dcutsche StraBenschild unserer
Gasse mit dem tschechischen Namen ,,Benediktska“ iiberklebt worden war.
Verwundert iiber das veranderte Straf3enschild lief ich zu unserem Laden in der
Kotva-Passage. Ich traf in dem kleinen Kaufladen zu dieser Zeit nur wenige
Kunden an, die, wie ich, ebenfalls ihre Besorgungen zum Wochenende in
tiefstem Seclenfricden machten. Es waren nur Tschechen im Geschift, und
alle, wie auch der Inhaber des Ladens selbst, erwiderten auf mein ,,dobry-
den** freundlich und friedlich. Trotzdem spiirte ich, daB es doch etwas anders
war als sonst und irgendwie unterschwellig knisterte.

Wir verbrachten wiederum einen unruhigen Tag in der Wohnung, hingen
dauernd uns abwechselnd am Radio, um iiber die Lage im Protektorat und in
Prag informiert zu werden, und die tatsidchliche Situation um uns herum zu
durchschauen und ctwas Genaueres in Erfahrung zu bringen. Natiirlich kam
dabei nur wenig heraus, weil fiir die Bevolkerung alles sehr undurchsichtig und
unklar blieb. Auch einige Telefonate mit Bekannten und Freunden, die sonst
immer ihr Ohr am Puls des Geschehens hatten, brachten nicht viel Neues. Sie
alle wufiten wenig oder wollten und sollten nichts sagen.Das aber beunruhigte
uns natiirlich mehr, als wir es uns eingestchen wollten, soda3 wir uns an diesem
Abend sehr bald zum Schlafen zuriickzogen.

Am frithen Morgen des folgenden Sonntags hatten wir uns gerade zum Friih-
stiick niedergesetzt, als es mehrmals an unserer Wohnungstiire klingelte. Als
ich 6ffnete, stand unser Hausmeister, ziemlich aufgeregt und sichtbar unruhig,
vor mir. Ich bemerkte, da3 er sich ein Seitengewehr umgeschnallt hatte, wo-
durch er in dieser neuen, etwas komischen Situation auf mich eher wie ein
Riauberzivilist, als ein soldatischer Befehlsgeber wirkte! Im gleichen Augen-
blick stiirmten vom Treppenhaus der iiber uns liegenden Wohnetage zwei be-
waffnete Méanner, die trotz der roten Nelke, die sich jeder zwischen die Zihne
gesteckt hatte, wesentlich furchterregender aussahen als unser Hausmeister.
Die beiden driickten mich, nein sic stieBen mich beiseite und rasten in unsere
Wohnung. Herr P. folgte ihnen zdgernd! Sie durchsuchten alle Zimmer, ein-
schlicBlich Kiiche, Bad und simtliche Schrinke nach minnlichen Personen
oder nach Soldaten. Dann forderten sic mit Drohgebédrde und im barschen
Befehlston die Herausgabe samtlicher Waffen, die in unserm Besitz wiren. Ich
ging sofort zu unserem Schreibtisch, nahm den mir von meinem Mann fiir

*#  MubB heiBen: Dobry den (Tschechisch: guten Tag).
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jedwede Fille hinterlassenen Revolver aus dem unverschlossenen Schubfach
und iiberreichte ihn einem der Ménner; der sah mich drohend an, fragte nach
weiteren Waffen, die ich ja nicht hatte und lie3 mir durch Herrn P. verstandlich
machen, was mich erwarte, wenn ich nicht alles herausgibe!

Bevor die Minner die Wohnung wieder verlieBen, machte der eine der
Revolutionire noch einen Sprung in die Kiiche, griff nach einer auf dem Friih-
stiickstisch stehenden gedffneten Wurstbiichse, verstaute sie in unsere Akten-
tasche, die ich thm dafiir hatte bringen miissen. Dann verschwanden alle drei
aus der Wohnung. Das war meine erste Begegnung mit Kampfern des soge-
nannten Prager Aufstandes. Es waren, soweit wir erfuhren, aus dem Konzen-
trationslager Theresienstadt befreite tschechische Kommunisten, die jetzt als
Revolutionire Garden in Prag gegen die Deutschen eingesetzt wurden.>

Kaum hatten die Ménner die Wohnung verlassen, rannten wir sofort ans
Radio und horten nun, da3 der Sender Prag soeben von den Tschechen im
Handstreich genommen worden war. Die Ansagen erfolgten schon in tsche-
chischer Sprache. Wir waren ratlos und begriffen nichts. Unsere aus Prag
stammenden deutschen Freunde, die wir sofort anriefen, um zu hoéren, was
vor sich ging, wuiten kaum mehr, obwohl sie Verwandte und Freunde unter
den Tschechen hatten. Bei einem weiteren Telefongesprach mit Bekannten
aus Norddeutschland, die auch schon seit Jahren in Prag lebten, wurde es fast
gespenstisch. Der Horer am anderen Ende der Leitung wurde von unseren
Bekannten zwar aufgenommen, aber dann sofort mit den Worten: ,Fragen
Sie nicht, ich kann ihnen nicht antworten* wieder eingehidngt. Ganz offen-
sichtlich waren bei ihnen die Revolutiondren Garden in der Wohnung. Un-
mittelbar darauf klingelte es erneut an unserer Wohnungstiir, und nach mei-
nem Offnen stiirzte wiederum ein kleiner Trupp sehr kriegerisch aussehender
Mainner in die Wohnung; sie rissen unser Telefon mit Schwung und Kraft aus
der Wand und zerstorten damit unsere Verbindung nach drauflen. Es erschien
mir damals wie in einem Krimi, weil wir iiberhaupt nicht begriffen, was hier
mit uns geschah und warum man uns eigentlich so behandelte! Etwas spiter
kamen dieselben Leute noch einmal, um uns die Radiogeréte fortzunehmen,
sie wurden aus allen deutschen Wohnungen unseres Mietshauses beim Haus-
meister eingelagert und sollten, wie es hieB3, dort verwahrt werden bis ,,alles”

% Die Revolutionsgarde setzte sich aus Soldaten der Regierungstruppe, die Hitler mit
einem Erlal vom 31.7.1939 als Sicherheits- und Ordnungsorgane aufstellen lie und
Protektoratspolizei sowie Aufstindischen aus Partisanenkreisen zusammen, Dokumen-
tation der Vertreibung, Bd. IV, 1, S.55f. Héftlinge aus Theresienstadt allerdings waren
es sicherlich nur zu einem ganz geringen Teil und dann nur diejenige, denen es gelang in
der letzten Phase vor der Befreiung des Lagers am 7. Mai 1945 zu fliechen, denn erst am
5. Mai zog die SS-Bewachung ab. Auch als das Internationale Rote Kreuz die Lagerlei-
tung iibernahm, muf3ten die ehemaligen Hiftlinge wegen der noch anhaltenden Kampfe
und einer ausgebrochenen Flecktyphusepidemie weiter im Lager bleiben, H. G. Adler,
Theresienstadt 1941-1945. Das Antlitz einer Zwangsgemeinschaft, Tibingen 1955,
S.2111f.
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vorriibergegangen sei. Jetzt waren wir endgiiltig von der AuBenwelt abge-
schnitten.

Inzwischen hatte sich die Personenzahl in unserer Wohnung auch noch ver-
groBert. Zwei deutsche Mietparteien aus dem dritten Stock, eine Kolnerin mit
ihrer 12-jahrigen Tochter und eine junge volksdeutsche Frau aus Mihren hatten
sich bei uns eingefunden, weil sie es einfach nicht mehr allein in ihren Wohnun-
gen, die ebenfalls nach verdachtigen Personen und Waffen durchsucht worden
waren, aushielten; sie waren vollkommen verédngstigt und brauchten menschli-
che Nihe. Wir kannten uns eigentlich kaum, nur vom Sehen bei gelegentlichen
Begegnungen im Haus oder auf der Strafle. So hockten wir, einander ziemlich
fremd, recht miBmutig und in stiller Ratlosigkeit tiber die sich zuspitzende Lage
beisammen. Schon sehr bald gab es aber ein neues Erschrecken. Bis an die
Zihne bewaffnete Tschechen durchkdmmten die Wohnungen der Altstadt, um
nach deutschen Minnern zu fahnden. Als sie auch zu uns in die Wohnung kamen
und hier keinen Verdachtigen fanden, fielen sie iiber unseren 16-jahrigen herz-
kranken Hans Fuchs her, packten ihn roh an und wollten ihn als Deutschen
mitnehmen. Wie cine Mutter iiber ihre Kraft hinaus wachsen kann, um ihr
groB3es, krankes Kind zu beschiitzen, es zu verteidigen und harten Feindeshén-
den zu entreiBen, das hat sie bewiesen, indem sie an Herz und Einsicht appelier-
te, sich nicht an Unschuldigen zu rachen. Erna blieb Siegerin und Hans durfte in
der miitterlichen Obhut bleiben. Kaum hatten wir uns von dieser Aufregung
etwas befreit, da kam wiederum Herr P. in die Wohnung, um uns den Befehl der
Revolutionidren Garden zu iibermitteln, daB3 ab sofort niemand mehr die Woh-
nung verlassen diirfe; alle deutschen Personen hitten bei mir zusammen zu
bleiben. Nebenbei teilte er uns vertraulich auch noch einiges andere mit, soz. B.
daB laut Befehl alle deutschen Zivilisten wihrend des nun beginnenden Kamp-
fes gegen die in Prag befindlichen deutschen Truppen, in die Luftschutzkeller zu
fithren seien. Fiir uns alle hitte er aber personlich erwirkt, dal wir alle zusam-
men bei mir in der Wohnung bleiben kénnten. Leicht verschmitzt fiigte er hinzu,
daB wir ja alle recht tschechenfreundlich gewesen seien und sich keine Person im
Hause nazistisch gebardet habe. Er als Hausmeister habe doch jede deutsche
Wohnung sehr genau gekannt und inspiziert, und daf} bei uns allen weder eine
Nazi-Fahne, zu welchem Anlaf3 auch immer, gehiBt worden sei, noch Hitler oder
Heydrichbilder an der Wand gehangen hitten. Das war fiir uns der Beweis, daB
im Protektorat und besonders in Prag alle deutschen Einwohner schon seit
langem observiert worden waren und unter der Kontrolle der vom Widerstand
eingesetzten Hauswarte gestanden hatten. Nichts war unbeobachtet geblieben,
und nichts davon ist spéter vergessen worden. Und trotzdem hat es meistens die
Falschen getroffen, als es zur Abrechnung kam, die Hauptschuldigen hatten sich
langst auf und davon gemacht!

Kurz darauf bemerkten wir, daB die tschechischen Bewohner unseres Hau-
ses und besonders unsere direkten Flurnachbarn begannen, Betten, Koffer,
Stiihle und sonstigen Hausrat in die unteren Luftschutzkeller zu schaffen. Un-
ser kleines Hauflein der ,sieben Deutschen, alle bei mir in der Wohnung,



36  Dic Tage des Prager Aufstandes

durfte das nicht! Wir waren also auch schon aus der Hausgemeinschaft ausge-
schlossen.

Vom Fenster aus konnten wir sehen, wie in der Benediktsgasse Panzergri-
ben ausgehoben wurden. Aus der Stadtmitte horten wir pausenloses Schie3en.
Samtliche Hauser unserer Strae und sicher in der ganzen Stadt waren mit
tschechischen Wachen besetzt. Der Kampf lief an, offenbar gut organisiert und
von langer Hand vorbereitet. Wir horten von Herrn P. der trotz der Autoritit,
dic er iiber uns hatte, und seines schr ausgeprégten tschechischen Nationalbe-
wulltscins menschlich der alte blieb und uns weiter iiber die Lage in Deutsch-
land und die inzwischen erfolgte deutsche Kapitulation informierte, dafl die
Russen im Anmarsch auf Prag seien und die Rote Armee zusammen mit tsche-
chischen Partisanen den Kampf gegen SS-Verbidnde und Wehrmachtseinhei-
ten, die sich in den Friedhofen von Wisotschan® festgekrallt hitten, begonnen
habe.”’ In meiner Wohnung, die fiir sicben Menschen an sich nicht zu klein
war, wurde es dennoch unertriglich. Zwar hatten wir geniigend zu essen und
fithlten uns zu dieser Zeit noch nicht echt bedroht, aber die Nervositdt nahm
stiindlich zu und das beklemmende Gefiihl, einfach eingesperrt zu sein, wuchs
standig. Wir versuchten, uns die Zeit mit Romméspielen zu vertreiben, aber
immer wieder hérten wir von nah und fern Schiisse, Maschinengewehrfeuer
und Detonationen. Das Offnen der Fenster hatte man uns untersagt, und
hinter den Gardinen war wenig zu sehen und zu beobachten, weil unsere
Wohnung im zweiten Stock des Hauses lag. Ich selbst hatte genug mit meinem
Jungen zu tun, der tagsiiber beschiftigt sein wollte und wohl irgendwie seine
tagliche Ausfahrt im Kinderwagen vermifite. Die Aufregung und die zermiir-
bende Atmosphire, das laute und beunruhigende Treiben um ihn herum iiber-
trug sich auf das Kind. Das stindige Hin und Her von fremden Menschen von
einem Raum in den anderen, die verbrauchte Luft, das viele Gerede mit oft
heftigen und iiberreizten Wortwechseln in unserer sonst so stillen und ruhigen
Wohnlichkeit machten ihn nervos, ungeduldig, weinerlich und norgelich. Alles
schien ihm zu mif3fallen, so daf ich mich noch mehr als sonst mit seiner kleinen
Welt befassen muflte, ebenso wie Erna und Hans Fuchs, die ihn beide sehr
liebten. Erna Fuchs war Axels Patentante geworden, und so war vom ersten
Tage seit seciner Geburt an eine ganz enge Bindung und Liebe zwischen den
beiden entstanden.

Am Sonntag, es war der 6. Mai nachmittags, setzte ein morderisches Flak-
feuer ein; Tiefflieger sausten iiber unser Haus hinweg und lieBen alles unter

*  Eingedcutschte Schreibweise, tschechisch: Wysocan.

7 Dic tschechischen Aufstandischen erhiclten Hilfe von den in Bohmen licgenden
Formationen der russischen Befreiungsarmee des Gencral Wlassow, die, zusammenge-
setzt aus russischen Kriegsgefangenen, mit deutscher Unterstiitzung in der Nihe Prags
seit Herbst 1944 Stcllung bezogen und auf deutscher Scite gekdmpft hatten, nun aber auf
Befchl Wlassows die Aufstiandischen entlasten sollten. Am 9.5. 1945 erreichten die Pan-
zerspitzen der 1. Ukrainischen Front unter Konjew dic Stadt. Dokumentation der Ver-
treibung, Bd. IV, 1, S. 57ff.
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sich erzittern. Ein panisches Erschrecken bemichtigte sich meiner Giste.
Selbst Erna, die immer eine wohltuende Ruhe ausstrahlte und die wihrend des
ganzen Krieges in Prag trotz mehrfacher Verwarnungen bei Fliegeralarm noch
nicht einmal den Luftschutzkeller aufgesucht hatte, ergriff nun mit Hans ihre
Koffer mit den Habseligkeiten, die jeder als Luftschutzgepack bereithielt, um
in den Luftschutzraum zu gehen. Die anderen taten dasselbe, und nur ich
wollte eigentlich nicht mit in den Luftschutzkeller, weil Axel endlich einmal
richtig fest eingeschlafen und ruhig war und nichts von den Schrecken um sich
herum hérte. Erna lief3 indes nicht locker, und so rif3 ich Axel aus dem Schlaf,
nahm ihn in eine Decke, und mit dem schreienden Kind im Arm hasteten wir
nach unten in die Kellergeschosse. Beim Abstieg von unserer Etage in den
noch unter den allgemeinen Kellerrdumen liegenden Luftschutzbereich krach-
te, briillte und dréhnte alles um uns herum, so als ob das ganze Haus iber,
neben und unter uns einstiirzen wiirde. Als wir wie von Furien gejagt und
gehetzt gliicklich den Luftschutzraum erreichten, empfing uns hier ein eisiges,
feindliches Schweigen, haflerfiillte und drohende Blicke waren auf uns gerich-
tet. Alle tschechischen Hausbewohner einschlieBlich Frau P. mit Tochter,
ebenso wie unsere halbjiidischen Flurnachbarn hatten sich in den Luftschutz-
rdumen mit Betten, Stiihlen, Tischen, Radio und einer Kochméglichkeit recht
hauslich eingerichtet. Sie waren wohl gleich zum Beginn des Aufstandes in die
Kellerrdume gezogen, wie vermutlich die meisten tschechischen Einwohner
Prags. Platz machte keiner fiir dic Deutschen, nur Herr P. blickte uns nicht
unfreundlich an. Nachdem wir wartend und zégernd vor und im Raum herum-
standen, fa3te sich Herr P. ein Herz und wollte wenigstens fiir mich mit dem
noch immer weinenden Kind auf den Armen einen Platz auf einer Holzbank
frei machen lassen. Der nun entstehende Wortwechsel, in Tschechisch gefiihrt,
wuchs sich zu einem einzigen Protest gegen unsere Anwesenheit in dem Luft-
schutzraum aus, so daB wir es vorzogen, das Feld zu rdumen und den Schutz-
raum zu verlassen, bevor es womdoglich zu offenen Feindseligkeiten kommen
wiirde. Herr P. wollte uns zwar in Schutz nehmen und betonte gegeniiber den
Tschechen in seiner Eigenschaft als Haus- und Luftschutzkommandant, daB
auch wir das Recht hitten, im Keller zu bleiben. Trotzdem lieBen wir uns nun
nicht mehr zuriickhalten und traten den Riickzug an. Herr P. kam noch einmal
hinter uns her und empfahl uns jetzt doch nun auch selbst, unter den hier
gegebenen Umstidnden vor weiterer Schutzsuche Abstand zu nehmen, ehe es
zu moglichen Ausschreitungen gegen uns kommen konnte. Mir schlug bei
diesen ganzen Vorkommnissen ein besonderes MaB3 an HaB3 und Ablehnung
von unseren halbjiidischen Nachbarn entgegen. Der Grund war, daB sich bei
ihnen allen die unerschiitterliche Meinung festgesetzt hatte, dal mein Mann
bei seinem letzten Heimaturlaub nicht die Uniform eines Heeres sondern die
eines SS-Offiziers getragen habe. Wohl hat P., wie er mir spéter erklérte, das
alles nachher noch richtigstellen konnen, doch war jetzt die allgemeine Stim-
mung gegen alles Deutsche schon so angeheizt, daB selbst die Einsicht in solche
Irrtiimer an der blind und pauschal urteilenden Grundeinstellung so gut wie
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nichts dndern konnte. Meine Erlebnisse in dem Luftschutzraum nahmen mir
jedenfalls die letzten Illusionen und lieBen uns jetzt ganz klar erkennen, daf
aus friiher hoflich und freundlich auftretenden Nachbarn in nur wenigen Tagen
zuerst zuriickhaltende, dann ablehnende und schliellich feindselige Menschen
geworden waren.

Begleitet von ohrenbetdubendem Flugzeuglirm und der Schieflerei ganz un-
mittelbar in unserer Nihe, so horte es sich fiir uns an, erreichten wir unsere
Wohnung und kauerten uns eng aneinander, gingen in eine nicht vorhandene,
eingebildete Phantomdeckung, und duckten uns instinktiv, wenn die Flieger
ganz nahe iber das Dach des Hauses drohnten oder die Flak oder die Bordge-
schiitze krachten und feuerten. Wir horten das Prasseln und Aufschiagen der
Flaksplitter auf unser Mietshaus. Es war ein hollisches Getdse und ein Todes-
schrei iiber der Stadt, wie aus der Ewigkeit, die auf mich zukam und mich
umfangen wollte! Als das Getdse und Gebriill aus der Luft anfing etwas nach-
zulassen, horte man jetzt eine wilde Ballerei auf der Strale, die sicher schon
friiher begonnen hatte und vom Krachen aus der Luft iibertont worden war.
Langsam fingen wir uns aber trotz allem wieder etwas, und die Todesangst lie3
nach. Man gewohnte sich an den Gedanken, daf3 wir ohne Schutz und einfach
dem Zufall oder dem Schicksal ausgeliefert waren. Die Zeit lief weiter, obwohl
der Tag nie zu Ende zu gehen schien. Wir lauschten, horchten, griibelten, aen
und tranken, spielten mit dem Kind, lehnten uns gegen alles auf, suchten einen
Ausweg, den es nicht gab, fiihlten uns eingesperrt und gefangen, stumpften ab,
wurden reizbar und ungerecht und warteten auf einen nichsten Tag. Der kam,
es war der Montag, aber er brachte nichts Neues; nur wurde die Situation
innerhalb der Wohnung durch das Zusammenleben mit den uns nahezu frem-
den drei Menschen, die man zu uns gesperrt hatte, mit der Zeit immer driik-
kender und angespannter, ohne daB sich trotz allen guten Willens daran etwas
andern lieB.

Am Dienstag Morgen horte endlich der Kampflarm auf, und vom Fenster
aus sahen wir jetzt auf vollig menschenleere stille StraBen. Am Abend klingelte
es dann endlich wieder einmal an meiner Tiir, aber dieses Mal war es fiir uns
wie ein Aufatmen, weil wir hofften, daB3 das dumpfe, ausweglose Warten nun
ein Ende finden wiirde. Es war unser Hausmeister, Herr P., der sehr aufgeregt
in unsere Wohnung kam und berichtete, da3 der tschechische Nationalrat mit
den deutschen Kommandostellen iiber einen Waffenstillstand verhandelt hiit-
te. Um 22 Uhr sollte das Fcuer eingestellt werden und die deutschen Truppen
sollten, bevor die Rote Armee in Prag einmarschicrte, in der Nacht, vom 8.
zum 9. Mai abziehen, ebenso die Angehorigen deutscher Dienststellen. Die
Zivilbevolkerung, vor allem Frauen und Kinder, sollten dagegen unter dem
Schutz des Internationalen Roten Kreuzes in Prag zuriickbleiben.

Diese Nachricht begliickte uns so, da ich Glidser und die letzte Flasche
Cognac in die Kiiche holte, wo wir jetzt alle einigermaBlen erleichtert beisam-
menstanden oder saflen und uns zutranken. Frau P. kam kurze Zeit spiter
ebenfalls zu uns und brachte ihren Schwager mit, der als Partisan selber an den
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StraBenkidmpfen in der Innenstadt teilgenommen hatte. Von ihm horten wir
viel iiber die Kampfe in Prag, ohne aber alles zu glauben. Es war ein recht
harmonisches Bild in meiner Kiiche, wir alle traulich vereint und erleichtert,
dazu die Erzdhlungen des Partisanen von den nun gliicklich iiberstandenen
Kéampfen. Die Enttduschung, daB nicht die Amerikaner, sondern die Russen
nach Prag kommen wiirden, brach jedoch immer wieder durch. Es schien uns
unfafllich, daf die Amerikaner in Pilsen Halt gemacht hatten, um den Russen
den Vortritt zu lassen. Auch die Tschechen verbargen ihre Enttduschung nicht,
sic hatten ebenso wie wir ihre ganze Hoffnung auf die Amerikaner gesetzt.
Wer konnte schon wissen, was in Jalta vereinbart und festgeschrieben worden
war!® Meine Cognacflasche war leer getrunken, aber diec gemeinsame Sorge
und UngewiBheit iiber unser aller Zukunft hatte uns in dieser Stunde mensch-
lich so nahe gebracht, da Herr P. ganz spontan in seine Wohnung ging, um
eine neue Flasche zu holen. Wihrend wir diese zusammen leerten, wagte ich
nun auch, nach meinem Radio zu fragen, dessen Riickgabe mir Herr P. ver-
sprochen hatte, wenn die Kampfe in Prag beendet wiren. Er ging abermals in
seine Wohnung und kam mit einem uralten Radioapparat, nur nicht mit unse-
rem ,Phillips* zuriick. Wir durchschauten wohl sein Tun, lieBen es aber auf sich
beruhen und waren in diesem Moment iibergliicklich, durch den alten Radio-
apparat, den wir allein seiner menschlichen Hilfe verdankten, jetzt wieder
Kontakt mit der Um- und AuBlenwelt aufnehmen zu kénnen. Nachdem uns
unsere tschechischen Géste wieder verlassen hatten, es war schon ziemlich spét
geworden, fingen wir sogleich an, mit dem Radio verschiedene Rundfunksta-
tionen abzuhoren. Unsere Nachrichtenlieferanten, wie BBC und Beromiinster
waren mit dem alten Gerit nicht mehr zu horen, es blieben nur Sender im
Prager Raum in tschechischer Sprache. Die Nachrichten waren ziemlich spar-
lich und undurchsichtig, wir bekamen jedoch mit, dafl der Krieg in Deutsch-
land zu Ende war und man in Prag eine Waffenruhe vereinbart hatte. Um 22
Uhr sollte das Feuer eingestellt werden. So etwa hatte es uns ja auch unser

*  Territoriale Fragen wurden erst auf der Konferenz von Potsdam (17.7.-2. 8.1945)
cntschieden. Prisident Edvard Bencs berichtete allerdings in seinen Memoiren, bereits
auf der Konferenz von Teheran (18.11.-1.12.1943) sei festgelegt worden, daff die
Tschechoslowakei Besatzungsgebiet der Roten Armee werden solltc. Aus den Doku-
menten ist dies allerdingst nicht crsichtlich. Der sowjetisch-tschechoslowakische Vertrag
mit der Exilregicrung vom 12. 12, 1943 besicgelte dic ,.cindcutige und freiwillige Unter-
ordnung* in den Machtbereich der Sowjetunion, Klaus-Dictmar Henke, Der Weg nach
Potsdam — Dic Alliierten und dic Vertreibung, in: Wolfgang Benz (Hrsg.), Dic Vertrei-
bung der Deutschen aus dem Osten. Ursachen, Ercignisse, Folgen, Frankfurt a. M. 1985,
S.63. In den Vcerhandlungen zwischen dem alliicrten Oberbefchlshaber General Eisen-
howcer und dem sowjetischen Generalstabschef General Antonow am 4. Mai 1945 stimm-
te dic Sowjetunion nur cinem amerikanischen VorstoB bis zur Linic Karlsbad-Pilscn-
Budwecis zu, vgl. Forest C. Pogue, United States Army in World War I1. The European
Theater of Operations. The Supreme Command, Washington 1967, S.469. Endgiiltig
festgelegt worden sci dicse Linie, nach Angaben General Pattons, am 6. 5. 1945, Doku-
mentation der Vertreibung, Bd. IV, 1, S. 33ff.
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Hausmeister erzihlt. Unser personlicher Eindruck war, daB niemand in der
Welt so recht wulite, was zur Stunde in Prag vorging. Fest stand, daf} die
deutschen Truppen in Prag und im gesamten Protektorat entwaffnet worden
waren. Ubermiidet von all den Aufregungen und Ereignissen der schon hinter
uns liegenden Tage und Néchte legten wir uns alle recht bald zur Ruhe.

Der néchste Tag schleppte sich bis zum Nachmittag hin, ohne dabB sich irgend
etwas Besondcres tat. Dann erschien wiederum der Hausmeister bei uns und
gab bekannt, dal} der Krieg nun wirklich vorbei sei und die Deutschen endgiil-
tig besiegt wiren. Die deutsche Wehrmacht hitte freien Abzug nach Deutsch-
land, und das Internationale oder Deutsche Rote Kreuz wiirde den Abtrans-
port der noch in Prag zuriickgebliebenen deutschen Zivilbevélkerung iiberneh-
men. Wir alle waren wie clektrisiert und nun jetzt voller Hoffnung auf ein gutes
Ende fiir alle! AuBerdem wuBte Herr P., daf} die nichstc Rote-Kreuz-Dienst-
stelle ganz in unserer Nahe in der Hyberna-Kaserne sei. Ich machte mich sofort
mit meiner Wohnungsmitbewohnerin Fraulein K. aus Mahren auf den Weg
zum Hyberna-Platz, um die Lage zu ergriinden und Einzelheiten iiber den
Abtransport in Erfahrung zu bringen. Auf den Gassen und Straen herrschte
reger Betrieb, tiberall standen Gruppen und Griippchen friedlich beisammen
und unterhielten sich, ohne Notiz von uns zu nchmen. Wir eilten hastig an
ihnen vorbei und rannten durch die Kotva-Passage, die von Glasscherben iiber-
sdt war. Kein einziger Laden in dieser Geschiftspassage hatte heile Fenster
und Tiiren. Die Spuren von heftigen Kampfen waren uniibersehbar, Einschiis-
se iiberall, weggerissene Mauern, zerbombtes Eisen, gesplittertes Holz und
aufgerissene Bombenlocher. Dann traten wir auf den Hyberna-Platz und sahen
voller Entsetzen auf die stark in Mitleidenschaft gezogene Kaserne der Prager
Regierungstruppen, die da stationiert waren. Die Héuser rings heraum standen
noch, wenn auch teilweise nur noch Ruinen oder durch Geschosse iibel zuge-
richtet. Als wir durch die Toreinfahrt der demolicrten Kaserne kamen, bot sich
uns ein wirres Bild. Eine dicht gedridngte Menschenmenge umstand einige
Personenwagen und kleine Lastkraftwagen, dazwischen deutsche Soldaten,
Verwundete, Offiziere ohne Rangabzeichen und Rote-Kreuz-Schwestern. Ein
paar Schiisse krachten, Stimmen briillten, Menschen schrieen, Befehle gingen
unter. Die Wagen waren vollgestopft und iiberladen mit Frauen und Kindern,
und immer mehr drangten und schubsten sich heran, um auf oder in die Wagen
hinein bzw. hinaufzukommen. Angeordnet war, da3 nur Frauen und kleinere
Kinder, Alte und Kranke mitfahren sollten und durften.

Und nun sahen wir fassungslos und bestiirzt, wie Manner in Zivil und in
Uniform sich gewaltsam Platz verschaffen wollten, indem sie Frauen und Kin-
der riicksichtslos von den LKW’s zogen, um diesen Platz selber einnehmen zu
konnen. Das muflten einige Manner mit dem Leben bezahlen, indem sie ein-
fach wieder vom Wagen heruntergeschossen wurden! Von wem? Ich weill cs
nicht. Wer hatte eine Waffe? Ich weifl es nicht! Meine Begleiterin und ich
sahen diesen Vorgang mit entsetzten Augen. Damals wie heute noch schdme
ich mich fiir Wiirdelosigkeit, Gemeinheit und Brutalitit solcher Ménner, die in
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der Stunde gemeinsamer Not nur an sich dachten um ihr eigenes erbdrmliches
Leben zu retten und bedenkenlos Frauen, Kinder und Gebrechliche zu opfern
bereit waren! Nachdem, was hier vorging und geschah, sah ich fiir uns selbst
keine Méglichkeit unter dem Schutz des ,,Roten Kreuzes™ heil aus Prag heraus-
zukommen.

An einer anderen Stelle des Kasernenplatzes wurde ein Trupp zum FuB-
marsch in Richtung Pilsen zusammengestcllt, es waren iiberwiegend entwaffne-
te Soldaten des Heeres, denen sich die deutsche Zivilbevolkerung anschlie3en
konnte, soweit sie marschfdhig und gut zu Fu3 war. Mitten in dem Menschen-
gewiihl traf ich einen deutschen Bekannten, der sich vollkommen verindert
zeigte. Er schien sein zivilisiertes ,Ich‘ in diesen wenigen Revolutionstagen
verloren zu haben. Miide, miirrisch und vollkommen apathisch gab er mir auf
meine Frage nach seiner Familie zur Antwort: ,,Sie sind alle zerplatzt.“ Wie ich
nach Jahren spiter zufillig erfuhr, ist er wirklich als einer der wenigen mit
dieser Marschkolonne bis Pilsen gekommen und schon in kurzer Zeit in die
Heimat gelangt. Was mit sciner Familie wirklich geschehen ist und was sich
zugetragen hat, ist mir nicht bekannt.

Nach diesem Erkundungsgang zur Hyberna-Kaserne stand fiir mich der Ent-
schluf3 fest, einfach alles abzuwarten und nichts zu unternechmen, was weitere
Gefahren heraufbeschworen konnte. Mit einem 17 Monate alten Kleinkind
und einer krinklichen und sehr zarten Erna und ihrem herzkranken Hans
konnte ich uns nicht ins Ungewisse fithren. Wir blieben also alle weiter in
meiner Wohnung und versuchten stark genug zu sein, um alles in Ruhe auf uns
zukommen zu lassen. Fraulein K. schloB sich meiner Ansicht an und ging mit
mir nach Hause.

In der Nacht wurde ich plotzlich wieder durch scharfe Schiisse in unmittelba-
rer Ndhe und pausenloses Maschinengewehrfeuer geweckt. Das lieB ahnen,
dall die Abmachungen offensichtlich nicht eingehalten worden waren und er-
neut Kimpfe stattfanden.’ Das muBte schlimme Folgen haben! Gegen Mor-
gen wurde es dann aber wieder still und alles blieb ruhig im Hause und auf den
StraBen und Gassen der naheliegenden Innenstadt. Wir standen friith wie im-
mer auf; Hans wurde zunichst mal vor die Haustiir geschickt, um die Lage in
unserer Gasse zu kontrollieren und zu sehen, ob die Geschifte in unserer
unmittelbaren Umgecbung gedffnet hitten. Er stellte fest, daf3 alles normal
ablief. Ich ging nun mit Einkaufstasche, Milchflasche, Geldborse und Lebens-
mittelkarten in mein Stammgeschift in der Kotva-Passage. Der Ladeninhaber
war hoflich, zuvorkommend und nett wie immer, schnitt die Abschnitte fiir
Butter, Brotchen und Milch von der Lebensmittelkarte ab, gab mir die Ware in
meine Tasche, ich bezahlte und ging beschwingt und erleichtert nach Hause.
Nichts, so schien es, hatte sich nach dem Aufstand geidndert. In meiner Woh-

*  Auch nach der Kapitulation kamen SchieBereien mit versprengten deutschen Solda-
ten immer wieder vor, vgl. auch dic Aufzeichnungen von Margarcte Schell, Dokumenta-
tion der Vertreibung, 2. Beiheft, S.13.
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nung hatten sich inzwischen alle mit der Vorbereitung fiir ein gutes Friihstiick
befa3t, als ich mit meinen Sachen zuriickkam. Ein angenehmer Duft von Boh-
nenkaffee, den ciner meiner Giste als Geschenk beim Einzug mitgebracht
hatte, kiindigte sich an, der Tisch in der Kiiche war schon gedeckt; alle standen
nun erwartungsvoll herum und warteten hungrig auf das Friihstiick. Ich packte
meine Sachen aus und legte sie auf den Tisch, die Butter noch im Papier, altes
Brot und frische Brétchen im Korb neben Marmelade und Honig. Sobald das
Kaffeewasser kochte, konnten wir mit dem Friihstiick, auf das wir schon unge-
duldig warteten, beginnen. Plotzlich, wir fuhren alle erschrocken zusammen,
schrillte die Glocke an unserer Wohnungstiir. Ich lief hin und 6ffnete. Vor mir
stand Herr P. mit einem tschechischen Partisanen in Uniform und zwei halb-
uniformierten Tschechinnen.®’ Sie verlangten die junge Volksdeutsche aus
Mihren, die ja bei mir in der Wohnung war, zu sprechen. Ich rief Fraulein K.
herbei. Es entstand ein aufgeregter Wortwechsel in tschechischer Sprache, die
sie als Protektoratsdeutsche perfekt beherrschte, und ehe sie und ich es so
recht begriffen, wurde sie unwirsch aufgefordert, wic sie ging und stand, ohne
Mantel, Tasche, Papiere und Geld mitzugehen. Wohin, das wuflte ich nicht,
und Herr P., unser so verstandnisvoller Hausmeister, sprach nun nicht mehr
privat mit uns, bzw. durfte es wohl nicht mehr! Das junge Middchen haben wir
nie wieder gesehen! Unsere Stimmung war nach diesem Vorfall sehr gedriickt.
Ich schaute nach dem Jungen, er schlief noch immer, obwohl es schon 9 Uhr
war. Als wir nun endlich mit unserem verspéteten Friihstiick anfangen wollten,
Erna hatte gcrade den Kaffee eingegossen, klingelte es erneut an der Entree-
tiit. Ich lief hin, um zu 6ffnen, da wurde schon mit einem harten Gegenstand
wie rasend und mit aller Wucht von drauBen gegen die Tir geschlagen. Ich rif3
erschrocken die Tiir auf und blickte in cin auf mich gerichtetes Gewehr und in
cin freches Gesicht, wieder als Symbol der poltischen Gesinnung die rote Nel-
ke im Mund. Der Partisan stic mich roh beiscite, so daf3 ich an dic Wand flog,
hinter ihm stand ein bescheiden aussehender Zivilist, der nur zégernd in die
Wohnung folgte. Der Partisan rif8 die Tiir zu dem Zimmer auf, in dem mein
Junge schlief. Durch den Lirm aufgeweckt, fing das Kind an, jimmerlich zu
schreien. Der Partisan schrie dagegen und bedringtc mich wegen versteckter
Waffen, die ich ja aber nicht mehr hattc. Er machte sich nun auf die Suche
danach, rif} alle Schubfacher und Schrianke in den Raumen auf, durchwiihlte
alles, warf das Zcug auf den FuBboden und fluchte fiirchterlich dabei, rollte die
Augen und drohte lautstark, immer mit der Nelke im Mund, die seinem Ge-
sicht einen ctwas mildercn Ausdruck verlieh, mcine ich! Er sah dann eine
Aktentasche auf dem Schreibtisch liegen, schiittete mir den Inhalt, Papiere und

¥ Bei den uniformicrten Tschechen handelte es sich vermutlich um Mitglieder der
Revolutionsgarde, dic nach dem 8. 5. 1945 das gesamte Prager Stadtgebiet besetzt hatten
und nun noch diejenigen Deutschen, dic wihrend des Aufstandes in ihren Wohnungen
verblicben warcn, abholten und internicrten, Dokumentation der Vertreibung. Bd. 1V,
1, S.61.
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Korrespondenzen, vor die Fiile und rannte mit der Aktentasche in die Kiiche,
musterte schnell den Friihstiickstisch, befahl, ihm die Butter, auch Semmeln
und eine auf dem Tisch liegende Schachtel Zigaretten in die Tasche zu packen,
und ging auf den Korridor. Dort entdeckte er jetzt erst einen eingebauten
Wandschrank, in dem Schuhe und Stiefel von meiner kleinen Familie aufbe-
wahrt wurden. Er nahm das beste Paar Schuhe meines Mannes heraus und
probierte sie an. Weil sie jedoch fiir ihn zu klein waren, schleuderte er sie voller
Wut an die Wand, zog seine eigenen Schuhe wieder an und stiirmte, noch
immer die Nelke im Mund, zur Tiir hinaus. Der Zivilist, um den sich weder der
Partisan noch wir alle gekiimmert hatten, stand plotzlich neben mir und fliister-
te mir zu: , Keine Angst haben, es geschieht Thnen nichts“. Und damit ver-
schwand auch er!

Der Bohnenkaffee war inzwischen kalt geworden, das Frithstiick wollte nicht
mehr schmecken, die einzige Freude war der Junge, der abgefiittert und mit
seinem strahlenden Kindergesicht Licht und Sonnenschein in unsere triibsin-
nige Stimmung brachte. Wihrend wir so, noch zégernd und unschliissig, vor
dem Friihstiick saen, wurden wir erneut durch ein herausforderndes Klingeln
aufgeschreckt. Herr P. kam zum letzten Mal mit fremden tschechischen Min-
nern in die Wohnung und forderte uns alle auf, die Wohnung in zehn Minuten
mit leichtem Handgepick zu verlassen, da wir vom Roten Kreuz nach Deutsch-
land abtransporticrt wiirden. Meine in meiner Wohnung stationierten Giste,
Fuchsen’s und die Ko6lnerin mit Tochter, durften nicht mehr in ihre Wohnun-
gen. Ich selbst weil3 heute nicht mehr, was ich in den uns zugestandenen zehn
Minuten zuerst gemacht habe. Mit fliegenden Hénden zog ich jedenfalls Axel
an, suchte etwas Wische, Windeln, und Kleidung fiir ihn und mich zusammen,
lief auf den Balkon, wo ich die noch nicht trockenen Windeln abnahm, und
schaute noch einmal auf die vertrauten Dicher der gegeniiberliegenden Hiu-
ser, als schon jemand neben mir zur Eile dréngte. Zum Gliick fielen mir im
letzten Augenblick die von mir aufgehobenen und auf den Schreibtisch geleg-
ten Papiere, Dokumente und Personalunterlagen ein, die mir der Partisan ja so
unmittelbar vor die FiiBe geschleudert hatte, um sich die Aktentasche anzueig-
nen. Mein kleiner Luftschutzkoffer stand mit Geld, Schmuck und anderen
wertvollen Dingen bereit, ebenso der andere Koffer mit Wiasche und Kleidung,
so daf} ich sie nur an mich zu nehmen brauchte, auflerdem zog ich mir meinen
Pelzmantel iiber meine ,.Reisekleidung®, obwohl draulen hochsommerliche
Temperaturen herrschten. Nun war ich abreisefertig und ging zu den anderen,
die schon marschbereit auf mich warteten. Axel, mein Goldjunge, stand an der
Hand von Erna in seincm viel zu grolen Méntelchen da, irgendwie bedauerns-
wert mitten in der Aufbruchstimmung. Als ich ihn so vor mir sah, ficl mir
plotzlich ein, daB ich unbedingt noch etwas EBbares mitnchmen miifite. Ich lief
in die Kiiche und nahm fiir uns, aber besonders fiir das Kind, einige Lebensmit-
tel aus dem Biifett und der Speisckammer und verstaute alles in einer grofien
Einkaufstasche. Jetzt fiel mein Blick auf den noch fast unberiihrten Friih-
stiickstisch, und ich konnte cinfach nicht widerstehen, hastig eine Tasse Kaffce
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einzugieBen und zu trinken. Wie ein Schatten stand auch jetzt einer der Tsche-
chen neben mir und meinte: ,,Das ist richtig, dieser Kaffee wird lhnen be-
stimmt guttun.* Und dieser schon kalte Kaffee war dann auch der letzte Ge-
nuB, den ich als einzige mir noch verschaffen konnte, und er hat mich, so
glaube ich heute noch, in der Tat etwas mutiger, hartnickiger und entschlosse-
ner gestimmt. Da jetzt alles schr dringte, ging ich cilig zu den anderen. Ein
letzter Blick umfaflte liebevoll mein Zuhause, mein Heim, meine kleine Welt,
dann jagte man uns fiir immer hinaus. Ganz sclbstversténdlich wollte ich fiir
den erst 17 Monatc alten Jungen den in der Dicle stehenden Kindersportwagen
mitnehmen, um Axel dann auf der StraBe hincinzusetzen. Das wurde mir
barsch untersagt; der Junge brauche ja nur ein kleines Stiick zu laufen bzw.
konnte von mir getragen werden, um zum Rot-Kreuz-Transport zu gelangen.
Sogleich nahm ich den Jungen auf den Arm, und mit einer keineswegs unter-
wiirfigen Geste deutete ich Herrn P. an, fiir mich nun meine Koffer die drei
Treppen nach unten zu tragen. Er zogerte, die Tschechen dringten zur Eile,
und der liebe, gute P. nahm schlieflich klammheimlich das Gepéck und schaff-
te es nach unten. Ich muBte meine Wohnungstiir verschlieBen und die Schliissel
den Minnern iibergeben. Versiegelt wurde dic Wohnung nicht, jedenfalls nicht
in meinem Beisein! Unten im Treppenhaus, wo der Hausmeister das Gepick
hingestellt hatte, streckte ich ihm meine Hand zum Abschied hin, den Mut sie
zu nehmen, hatte er dann aber in Gegenwart der anderen Ménner und seiner
neben ithm auftauchenden Frau, die sich schon sehr deutschfeindlich auffiihrte,
nicht mehr. Als wir auf unsere Benediktsgasse traten, stand cin paar Meter vor
unserem Haus mitten auf der Strale ein kleiner Trupp deutscher Frauen und
Kinder mitsamt ,,einem* alten Mann, bewacht von einem Partisanen mit ge-
schultertem Gewehr und umgeschnallter Pistole. Nun wurden wir zu diesem
Haufen auf die Gasse gestoBen, und die auf den Biirgersteigen stehenden
Tschechen iiberschiitteten uns nicht nur mit haBerfiillten Blicken, sondern
schon mit geballten Fausten und Schimpfworten. Hartes, grelles Lachen und
die ersten korperliche Angriffe bedrohten und veriingstigten uns ohne Ausnah-
me. Es war fiir uns etwas so Unerwartetes und Unbegreifliches, da3 dieser
aufgestaute Hafl nun uns galt und wir ihn einfach iiber uns ergehen lassen
muBten.

Wir glaubten, schon unendlich lange auf der Stelle gestanden zu haben, bis
sich endlich unser Wachtposten an der Spitze des Zuges mit uns in Marsch
setzte. Wir waren ungefiahr 15 Menschen, und plé6tzlich waren auch rechts und
links und hinter uns Wachen mit Waffen zur Stelle. Es war schon schrecklich
hei3 an diesem Maimorgen. Erna und ich hatten fiir den angekiindigten Trans-
port nach Decutschland iiber unsere Mantel noch die Pelzmintel gezogen, dazu
kamen das Gepick, der nicht so leichte Junge auf dem Arm und die Aufre-
gung, die Angst und ein langsam erwachendes MiBtrauen {iber das, was man
mit uns vorhatte; es war wirklich kein Wunder, daff uns der Schweif3 aus allen
Poren brach. Unser Zug wurde durch die Kotva-Passage gefiihrt und schwenk-
te dann auf die RevolutionsstraBe (s. Zt. in Berlinerstrale umbenannt) in Rich-
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tung Hyberna-Platz ein. Es waren schon sehr viel Mcnschen auf der Straf3c.
Die ersten Steine flogen uns entgegen, aus den Fenstern und Tiiren wurden
Gegenstdnde auf uns geworfen, und wir wurden angespuckt, gestoflen und
gepriigelt, wobei sich fast ausschlieBilich dic tschechischen Frauen hervortaten.
Wie eine Erlosung erschien es uns, dal wir, wenn auch sehr langsam auf die
andere Scite zur Hyberna-Kaserne gefiihrt wurden, die ich ja am Tage davor
schon kennengelernt und erlebt hatte. Als wir das Eingangstor zur Kaserne
gerade erreichten — es war noch sehr frith am Vormittag, und wir waren, wie
sich spiter herausstellte, mit die erstcn, die in unserem Wohnbezirk inhaftiert
und eingesperrt wurden, stiirzte sich ein Haufen Méanner und Frauen auf uns,
sie schlugen wild auf uns ein, rissen uns dic Mintel vom Leib und beforderten
uns mit FuBtritten durch das Tor bis auf den Kascrnenhof. Hier hatte sich das
Bild, das ich vom Vortage in Erinncrung hatte, schr verindert. Uberall stan-
den Trupps Deutscher mit Gepack, Kindern und Handwagen herum, bewacht
von uniformierten Tschechen. Vom Roten Kreuz und von Rotkreuz-Trans-
portwagen war weit und breit nichts zu sehen. Die Sonne schien erbarmungslos
heiB auf uns herunter, Kinder weinten und ebenso auch Frauen. Nach sehr
langer Zeit wurden wir in einen von Bomben halb zerstérten Gebaudeteil
getrieben. Auf einem Gang waren rechts und links Tische aufgestellt, an denen
Tschechinnen in Zivil mit einer Rote-Kreuz-Armbinde salen, zusammen mit
tschechischen Soldaten. Sie plauderten und rauchten. Endlich fingen sie an,
unser Gepéck zu untersuchen und zu filzen. Von unserer Gruppe aus der
Benediktsgasse, dic weiter eng zusamenhielt, war ich die erste, die an den
cinen Tisch herankommandiert wurde. Meine Koffer ri3 man mir aus der
Hand, knallte sie auf den Tisch, brach die Kofferschlosser mit einem Metallge-
genstand auf, und durchwiihite den ganzen Inhalt. Alles Brauchbare wurde
aussortiert und weggenommen: Seife, Strimpfc, Unterwische, das wenige EB-
bare, selbst Zwieback, Keks und sonstige Kindernahrungsmittel fiir den Jun-
gen, natiirlich auch Zigaretten und Streichhédlzer, ebenso Nagelschere und
Nagelfeile. Ich starrte jetzt auf das, was hier gemacht wurde und geschah, und
wuflte noch immer nicht, warum! In diesem Augenblick schrie Axel laut auf,
und, um ihn zu beruhigen, sagte ich zu ihm: ,.Sei doch still, es tut dir hier doch
kein Mensch etwas®. Die Tschechin, die sich so intensiv mit meinen Sachen
beschiftigte, briillte mich nun an: ,Du bist kein Mensch, Du bist ein Tier.
Damit nahm sie meine Koffer und dic Tasche und schiittete mir den noch darin
verbliebenen Inhalt vor die Fiile. Dazu ein Tritt unterhalb der Giirtellinie und
dic nédchsten hinter mir Stehenden, es waren Erna und Hans, kamen dran.
Trianen der Wut stiegen zum ersten Mal in mir hoch und mit zitternden Hénden
raffte ich alles vom FuBBboden zusammen und stopfte es wahllos in Koffer und
Tasche. Dann wurden wir in einen grolen Raum bugsicert, der vollgestopft von
Frauen und Kindern mit den ihnen verbliebcnen Habscligkeiten war. Ich such-
te fiir uns in diescr Enge cinen Platz fiir unser Gepéck, und wir setzten uns erst
mal dort hin. Sogleich bemiihte ich mich, Ordnung in meine Sachen zu brin-
gen, verdeckt und unaufféllig, weil iiberall die tschechischen Wachen umherzo-
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gen, und alle und alles beobachteten. Zuerst fand ich ein Stiick Brot und dann,
ich konnte es kaum fassen, hielt ich meinen Geldbeutel in der Hand, in dem
sich viel Geld, wichtige Dokumente und mein Schmuck befanden. Das war
einfach nicht zu glauben. Erna hatte man alles Wertvolle weggenommen, sie
war so arm dran, wie all die anderen neben, hinter und vor uns. Sie alle klagten
an, weinten und waren verzweifelt und niedergeschlagen. Die Stimmung war
gedriickt, und wir waren in groBer Sorge, was auf uns nun zukommen wiirde.



Als Internierungshéftling in der Prager
Hyberna-Kaserne

Durch die Tiir wurden immer neue Menschen, deutsche Frauen und Kinder, in
den schon restlos iiberfiillten Raum gedréngt. Dann erschien eine Tschechin
mit Rot-Kreuz-Binde, sie war von ungewdhnlich kriftiger, grofer Gestalt und
iiberragte alle. Mit schriller Stimme schrie sie den Befehl in die Menge: ,,.Samt-
licher Schmuck — au3er Eheringe —, Uhren und Wertgegenstinde sind sofort
abzuliefern spiter erfolgt Riickgabe. Wer der Anordnung nicht Folge leistet,
wird schwer bestraft.“ Schon schwang sie ein groles Tablett iiber die Kopfe
hinweg und die ihr am nichsten Stehenden legten widerstrebend, aber gehor-
sam, eingeschiichtert und &dngstlich ihre Wertsachen darauf. Wir standen und
saBlen ungefihr in der Mitte des Raumes. Fiir mich stand fest, dal man mich
nur mit Gewalt dazu bringen wiirde, meine mit sehr viel Gliick in dem Geld-
beutel gerettete Habe abzugeben. Ich legte daher zunichst einmal nichts auf
das Tablett. Erna hatte man bis auf ihre Uhr, den Ehering und cinen Ring, der
von besonderem ideellen Wert fiir sie war, alles genommen. Sie gab nun auch
noch ihren kleinen geliebten Ring her und auch Hans legte seine Armbanduhr
auf das Tablett. Ich meinerseits zog nach einigem Zégern dann schlielich
meinen Ehering vom Finger und legte ihn scheinheilig dazu. Sofort wurde er
mir zuriickgegeben, entsprechend der kurz davor verkiindeten Verlautbarung.
Spater horten wir allerdings, dal nachher auch Eheringe kassiert worden sind.
Fast gegen Ende der Aktion schiittete eine Dame im mittleren Alter aus einem
schwarzen Strumpf ihren sehr wertvollen Schmuck auf den Haufen; sie tat es
nicht verdngstigt, sondern eher resigniert und mit einer Gestik, die wohl besa-
gen sollte: ,,Jhr kénnt alles nehmen, was ich habe, ich gebe es, nur laBt mich
raus und fort von hier.“ Das Tablett der langen Tschechin war nach dieser
gespenstischen Kollekte iibervoll. Gold, Uhren, Brillanten, Ohrringe und Per-
len lagen wie im Mirchen von Tausend und einer Nacht auf dem Holztablett.
Als die Tschechin danach mit ihrer Beute verschwand, versuchte ich unauffil-
lig meine geretteten Sachen so gut wie moglich in/und unter meiner Kleidung
und in meinem Gepick zu verstecken.

Mit der Zeit wurde unsere Lage immer unertriglicher. Die Hitze in dem
total iiberfiillten Raum steigerte sich standig. Alles Gejammere und Wehkla-
gen, das Weinen, Lamentieren und Schimpfen konnte aber nichts an unserer
erbarmlichen Situation dndern. Wir hatten, gottergeben oder nicht, nur zu
hoffen, daf sich irgendwie oder irgendwann doch noch etwas Positives ereig-
nen wiirde. Langsam stellten sich bet allen Zusammengedrangten ein quélen-
der Hunger und ein unertrigliches Durstgefiihl ein, besonders bei den Kin-
dern, die es sowieso nicht verstanden, warum wir hier eingesperrt worden
waren. Axel gab ich ein Stiick Brot, wir drei verzichteten und ignorierten so
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den Hunger und schonten die kleine eiserne Reserve dadurch. Nach Stunden,
es muf} so gegen 1 Uhr mittags gewesen sein, briillte ein Soldat in den Raum:
»Alles raus, mit Gepéick draullen antreten.” Wir quetschten uns schiebend
hinaus und standen wieder auf dem Kasernenhof, der nun vollgestopft mit
Deutschen war. Und immer ncue Deutsche wurden von der Strafle her in
groBeren und kleinercn Gruppen hereingetricben und landeten auf dem Kaser-
nenhof. Fast alle, die jetzt kamen, warcn blutig geschlagen; den Frauen hatte
man die Haare abgeschnitten, und die wenigen Minner, dic sich darunter
befanden, hatten zum Teil blutunterlaufene Augen, zerfetzte Kleidung und
boten insgesamt cinen trostlosen Anblick. Unser Trupp wurde nach kurzer
Zeit zu einem abseits gelegenen zerschossenen Gebidude innerhalb des Kaser-
nenbereichs gefiithrt. Vor dem Eingang mufiten wir stehen bleiben und wurden
dann einzeln genau nach Waffen untersucht; zu dicsem Zweck kontrollierte
man das Gepick und nahm einc Leibesvisitation vor. Vorher versteckte ich
noch schnell meine geretteten Schitze bei Axel und Erna. Wir betraten die
zerschossenc Reithalle bzw. Reitschule der Hyberna-Kaserne. Das Dach war
zum grofiten Teil zerstort und von Einschiissen durchlochert. Fensterscheiben
gab es nicht mehr in der Reithalle, sie waren bei den Kampfhandiungen der
letzten Tage kaputt gegangen oder zerschossen worden. Der Boden der Reit-
halle war ein Gemisch von Erde, Pferdemist und Abfillen aller Art. Als wir die
Reithalle betraten, waren schon ungefihr 20 Deutsche dort, sie hatten sich in
die duBerste Ecke der Halle verzogen. Wir gesellten uns zu ihnen und setzten
uns auf unser Gepack. Bis zum Abend wurden pausenlos Deutsche in dic
Reithalle getrieben, und durch das andauernde Herumtrampeln groBer und
kleiner FBe war dic Halle mit ithrem losen Boden in eine stidndige Staubwolke
gehiillt, die wegen der darauf briitenden Hitze auch durch das nur teils offene
Dach nicht abziehen konnte. Die Kehle war uns allen wie ausgetrocknet, die
Augen brannten und der Durst und der Hunger fingen an, quélend zu werden.
Aus der Halle durfte niemand heraus. Seine Notdurft muf3te man nach vorher
einzuholender Erlaubnis in Rudeln und allen Blicken ausgesetzt in einem offe-
nen Holzschuppen verrichten. Zum Abend wurde dann zusétzlich noch ein
direkt im Reitstallgebdude befindliches Klo freigegeben, das aber, nachdem
die Menschenmenge in dem Gebaude inzwischen auf zwei- bis dreitausend
Gefangene angestiegen war, bald so verdreckte, dal man besser den offenen
Holzschuppen benutzte.

Langsam senkte sich der Abend auf diesen einfach nicht zu beschreibenden,
ereignisreichen Tag, und die Dunkelheit fiel herein. Jeder versuchte, einen
Platz fiir die nun beginnende Nacht zu finden und sich eine mehr oder weniger
bequeme Schlafstelle zu erobern. Es war sehr schwierig; an ein ausgestrecktes
Flachliegen auf dem Boden war nicht zu denken, weil wir ja schon so dichtge-
dringt beieinander saflen. In der Mitte der Reithalle wurde ein breiter Gang
freigehalten, auf dem die tschechischen Wachen auf- und abpatroullierten. Wir
hatten zum Glick eine Kinderdecke im Gepick, die wir nun fiir den Jungen
herausnahmen, damit wenigstens er ein warmes Lager bekam. Er schlief wohl
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einfach vor lauter Ubermiidung wider Erwarten schnell ein, wihrend die mei-
sten Kleinkinder briillten, weinten und laut schrien. Es gab beispiellose und
unglaubliche Szenen. Miitter stillten ihre Siuglinge und legten sie trocken,
andere trugen ihre Kinder, dic jammerten, hin und her, einige Kinder wurden
geschlagen, damit sie aufhoren sollten zu greinen; die Nerven waren zum Zer-
reiBen gespannt, und manche Menschen drehten schon in dieser ersten Nacht
durch. Alte und Kranke, um die sich niemand kiimmerte und auf die niemand
Riicksicht nahm, stohnten, fluchten oder weinten. Es war gespenstisch und
unheilvoll. So heifl der Tag gewesen war, so kalt wurde die Nacht. Durch die
fehlenden Fensterscheiben und das ziemlich zerstorte Dach zog der kalte
Nachtwind durch dic Halle, und wir fagen im Durchzug, ohne ctwas daran
dndern zu konnen. Die Nacht wurde lang und wollte kein Ende nehmen, an
Schlaf war bei den meisten nicht zu denken. Erna und ich unterhielten uns
geddmpft und leise in der vollkommenen Dunkelheit des groBen Raumes.
Offensichtlich recht gut schlief und schnarchte eine Gruppe z. T. leicht verwun-
deter deutscher Soldaten, dic man spidt am Abend zu uns gebracht hatte und
die von deutschen Rote-Kreuz-Schwestern betreut wurden.

Es wurde frith Tag, und wir bekamen etwas Hei3es zu trinken, aber nichts zu
essen. Irgend jemand gab dic Nachricht weiter, dal wir angeblich der Reihe
nach vernommen werden sollten. Es wurde gesagt, zuerst wiirden die Miitter
mit Kleinkindern sowie die Kranken und Alten abgefertigt. Genau wuflte na-
tiirlich keiner etwas, solche ,Latrinenparolen” entstehen wohl immer, wenn
zusammengewiirfelte Menschenhaufen einer ungewissen Zukunft entgegense-
hen. Etwas Neues geschah aber nun tatsichlich in unserem Reitstall. Eine
tschechische Wache bezog den balkonihnlichen Vorbau, der an der Querseite
der Reithalle lag und wohl als Zuschauertribiine gebaut worden war. Dort
oben wurde ein Maschinengewehr in Stellung gebracht, dessen Miindung auf
die Menschenmenge in der Halle gerichtet war. Es handelte sich offensichtlich
um eine Drohgeste, da von unserem armseligen Haufen ganz gewifl kein Wi-
derstand oder ernstliches Aufbegehren zu erwarten war. Es blieb auch alles
recht friedlich, und nach und nach erklommen einige Mutige die Treppe der
Empore und lielen sich neben der Wache und dem Maschinengewehr nieder.
Auch ich stieg selbstverstiandlich mit nach oben, fand ein nicht so enges Plitz-
chen und holte meinen kleinen Anhang nach; nicht weit von dem bewaffneten
Wachposten machten wir es uns bequem und konnten uns sogar auch einmal
ausstrecken. Da unserem Beispiel natiirlich sehr viele folgen wollten, wurde
die Aktion dann sehr schnell wieder gestoppt. Der eine Posten von der tsche-
chischen Wache, die alle scchs Stunden abgelost wurde, war, wie wir schnell
bemerkten, ein sehr netter, freundlicher und in jeder Beziehung zuginglicher
und auch sehr gesprichiger jiingerer Mann, so daB8 wir den Entschluf3 faBSten,
ihn fiir unsere Zwecke einzuspannen. Das erschien uns um so leichter, als er
fiir ein paar Zigaretten schon unverschiamt viel Tschechen-Kronen angenom-
men hatte. Vorsichtig unterbreitete ich ihm meinen Plan, demzufolge er nach
seiner Ablosung vom Wachdienst fir mich in die Benediktsgasse, die ja nur
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einige hundert Meter von der Kaserne entfernt war, gehen und iiber den Haus-
meister, Herrn P., versuchen sollte, den Kinderwagen und noch einen Koffer
zu holen. Ich bot ihm fiir diese Hilfe 5000,— Kronen, die er sofort annahm, als
ich sie ihm hinhielt. Er wollte das gern fiir uns tun. Wir waren iibergliicklich,
spontan cinen Menschen gefunden zu haben, der uns helfen wollte. Leider
geschah schon nach wenigen Stunden etwas, das unsere Hoffnung vollkommen
zerstorte. Der etwa 30 Jahre alte Wachposten hatte inzwischen einer heimlich
versteckten Schnapsflasche mehr, als er vertragen konnte, zugesprochen. In
diesem Zustand kam er vielleicht aus Versehen, viclleicht aus Leichtsinn oder
Spielerei so ungliicklich an das M.G., dal} er eine ganze Schuf3serie ausloste.
Die volle Ladung donnerte iiber die Kopfe der Gefangenen unten im Stall
hinweg, ohne daB irgend jemanden etwas passierte. Aber der Traum vom
Kinderwagen war damit zum zweiten Mal zunichte gemacht und gescheitert.
AnschlieBend wurden wir nun alle von der Empore gejagt und muften uns
wieder nach einem Platz unten in der brechend vollen Reitbahn umsehen.

Im Laufe des Vormittags wurden alle Méanner und Jugendlichen fiir Aufriu-
mungsarbeiten in der Stadt abkommandiert; ebenso kam der Befehl durch, da3
Midchen und Frauen fiir den Kiichendicnst und auch fiir die Aufraumungsar-
beiten auf den Prager StraBen anzutreten hitten. Erna war fiir diese Arbeit zu
zart und zu alt und wurde deshalb verschont, Hans muf3te mit auf die Strafe,
wurde aber einer kleinen Gruppe zugeteilt, die unbcachtet vom Mob Aufriu-
mungsarbeiten in einem zerschossenen Haus auszufithren hatte, und ich
brauchte wegen meines Kleinkindes nicht anzutretcn. Am Abend kamen dann
fast alle in grauenvollen Zustinden von der Arbeit in der Stadt zuriick. Sie
hatten Panzersperren wegriumen, Glassplittr und Steine beseitigen miissen
und waren dabei vom Pobel auf der StraBle verpriigelt und brutal niederge-
schlagen worden.*' Den Frauen war es noch iibler ergangen. Soweit man ihnen
nicht schon am Tage zuvor dic Haare abgeschnitten hatte, war es jetzt aus-
nahmslos nachgeholt worden. AuBlerdem wurde ihnen mit Tecr ein Haken-
kreuz auf den Riicken, den Bauch oder auf die Stirn gemalt, zum Teil hatte
man sie auf der Strafle ausgezogen, und sie kamen mit verschmutzter Unterwi-
sche in die Kaserne zuriick.”> Mittlerweile fingen nun auch die Verhére, von
denen wir schon geriichteweise gehort hatten, wirklich an. Soviel wir von ein-
zelnen, die als erste an die Reihe gekommen waren, in Erfahrung brachten,
wurden die Personalien erfragt, um, wic es hief}, jeden zu registriercn, der fiir
den Abtransport in Betracht kam. Wir vier wurden am frithen Nachmittag zum

4 Dic Barrikaden und Panzersperren waren von den Aufstindischen crrichtet worden
und muBten nun fiir den bevorstchenden Einmarsch der Russen wicder beseitigt werden,
vgl. Dokumentation der Vertreibung, 2. Beiheft, S. 12,

2 Auch Margarcte Schell berichtet in ihrem Tagebucheintrag vom 10. 5. 1945, daB die
zur Arbeit cingesetzten Deutschen von den Aufriumungsarbeiten mit teerverschmierten
Gesichtern und mit Olfarbe aufgemalten Hakcenkreuzen zuriickgekehrt scien. Den Frau-
en hitte man die ,,Haare abgeschnitten, hochstens zwei Zentimeter lang®, Dokumenta-
tion der Vertreibung, 2. Beihcft, S. 16.
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Verhor aufgerufen und von einer Wache zusammen mit weiteren Leidensge-
fihrten in ein anderes Gebiude gefiihrt. Uber vicle Treppen und Génge ge-
langten wir in einen Vorraum, wo wir stehend unter stindiger Beobachtung
durch einen Wachtposten zu warten hatten, da die Verhore offensichtlich nur
sehr langsam vonstatten gingen. Durch das Fenster unseres Warteraumes
konnten wir direkt auf den Hyberna-Platz schauen und ein paar hundert Meter
weiter davon durch die schrag gegeniiberliegende Kotva-Passage unsere Woh-
nungen in der Benediktsgasse ahnen, nicht sehen; sie waren so nahe und doch
unerreichbar fiir uns, die wir eingesperrt in den Mauern der Kaserne vege-
tierten.

Wihrend wir mit unseren Gedanken noch in unseren Wohnungen weilten,
und, obwohl wir ja jetzt fiir den Abtransport nach Deutschland registriert
werden sollten, noch immer der Hoffnung nachhingen, vielleicht doch zuriick-
kehren zu konnen, wurde es auf einmal auf dem Hyberna-Platz unruhig und
lebhaft. Wir sahen, wie Leute auf dem Platz und auf den Biirgersteigen stehen
blieben und in Richtung Stadtmitte hinunterschauten. Vom Pulverturm her
kam ein offener Lastwagen, besetzt mit russischen Soldaten, mit auf dem Wa-
gen sitzenden bunt bekranzten tschechischen Frauen und Madchen, die russi-
sche und tschechische Papierfdhnchen schwenkten. Wihrend seiner Fahrt in
Richtung Berlinerstrae und Moldau-Briicke verlangsamte der Wagen dann
plotzlich sein Tempo, die gesamte Besatzung schrie in die Menschenmenge auf
der Straf3e hinein, als in demselben Moment ein Hiuflein deutscher Zivilisten,
beladen mit ihrem Gepéck fiir die ,,Ausreise nach Deutschland, mitten auf
der Strafie um die Ecke zur Kaserne bog, angetrieben von bewaffneten tsche-
chischen Wachen.

Die tschechischen Frauen sprangen vom Lastwagen, die Russen blieben
oben. Die Tschechinnen hatten Kniippel, Stocke und harte Gegenstande in
den Hinden, mit denen sie sich rabiat auf die Deutschen stiirzten. Schreiend,
priigelnd und schlagend wiegelten sie den Mob auf der Strafle auf, ihrem
Beispiel zu folgen. Und das geschah nun auch, brutal und haBerfiillt. Wir oben
am Fenster starrten auf das, was sich auf der Gasse vor unseren Augen abspiel-
te. Die kleine deutsche Gruppe, es waren wie immer nur Frauen, Kinder, Alte
und Kranke, wurden verpriigelt, zusammengehauen, getreten und nicderge-
kniippelt, bis sie den Eingang zur Kaserne erreichten. Bevor sie hineingetrie-
ben wurden, nahm man ihnen Gepick und Kleidung weg, es blieb einfach auf
der Strecke und fand schnell neue Besitzer. Uns grauste, und Angst beschlich
uns vor der nahen Zukunft. In der Riickschau erkannten wir zugleich aber
auch, welches unwahrscheinliche Gliick wir gehabt hatten, daB wir am Tage
unserer Festnahme schon so frith am Morgen aus der Wohnung abgeholt wor-
den waren, und nur so einen kurzen Weg bis zu der Kaserne zuriickzulegen
brauchten. Von anderen Inhaftierten hatten wir zwar schon von solchen Aus-
schreitungen und Rache-Orgien an Unschuldigen gehort, ohne es glauben zu
konnen; jetzt erst sahen und erlebten wir aber mit eigenen Augen, was einem
als Deutschen hier widerfahren konnte.
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Wir warteten weiter auf unser Verhor, wir waren etwa noch zwanzig Men-
schen in dem Raum. Die Abfertigung ging schr schleppend voran, so daf} sich
die Zahl der Wartenden auch nur sehr langsam verringerte. Plotzlich peitsch-
ten Schiisse an der Kasernenfront entlang. Instinktiv duckten wir uns, nicht
sehr lange, dann schauten wir zum Fenster hinaus, um festzustellen, was drau-
Ben los war. Wir sahen, wie auf dem Hyberna-Platz die Passanten hetzend und
angsterfiillt in dic ihnen am néchsten liegenden Héauser liefen. Tschechische
Soldaten rannten quer iiber den Hyberna-Platz, aus allen Richtungen setzte
starkes Schiefen und Feuern cin; versprengte SS-Soldaten, dic sich in einem
nahen Hauserblock festgesetzt hatten, ballerten wild zuriick. Ein hereinkom-
mender Posten befahl uns, sofort Deckung zu nehmen, da auf die Kaserne
geschossen wiirde. Doch das war leichter gesagt als getan, da wir ja so eng
zusammengedringt standen und der Raum wenig Deckungsmdéglichkeiten bot.
Axel, den ich wie immer im Arm hielt, verschanzte ich hinter ein Brett, das ich
an der Wand fand und mich davor postierte. Natiirlich wollte er dort nicht
bleiben und schrie vor Angst so laut, daB er dic pausenlose SchieBerei unmit-
telbar vor unserem Fenster fast iibertonte. Wir alle kauerten uns, so gut es
ging, an die Auflenwinde und unter die Fenstersimse. Die SchieBerei, die
Detonationen und das Einschlagen der Geschosse wurden immer stiarker, wir
glaubten, in jedem Moment wiirden die Winde und die Mauern einstiirzen und
zusammenbrechen. Jeder SchuB und Knall, jede Explosion, Detonation und
Erschiitterung lie3 uns zusammenfahren und erzittern, die Wande erbebten,
wir meinten, in der Holle zu sein, und sahen in dieser Stunde keinerlei Rettung
fiir uns. Solange indes der Kampf auch dauerte, schliellich ging er doch vor-
tiber, und keinem von uns war etwas passiert. Axel hatte sich mit seinem
Gebriill und seinen Angstschreien wihrend der Kampfhandlung total veraus-
gabt und kehrtc nun bebend und erschopft in meine ihn schiitzenden Arme
zuriick. Nach der Einstellung des Kampfes wurde uns gesagt, daB3 an diesem
Abend keine Verhore mehr stattfinden. Wir wiren dazu wohl auch gar nicht
mehr in der Lage gewescen, denn der Tag hatte uns doch sehr mitgenommen.
Ermattet und nicht mehr fihig, weiter an eine Zukunft zu denken, griibelten
Erna und ich nach Riickkehr auf unser Pferdemist-Lager sehr deprimiert und
mutlos iiber uns und unser derzeitiges Leben nach. Wir hatten schon mehrere
Verzweifelte in der Kaserne, die die Nerven verloren und den Freitod gesucht
und gefunden hatten.** Wie, weiB ich nicht; Erna und mir hatte man weder ein
Messer noch eine Schere gelasssen. Aber auch diese Nacht fand ihr Ende, und
der néchste Tag erwartete uns mit neuen Bedringnissen und Noten.

# In den gesammelten Aufzeichnungen, die im Rahmen der Dokumentation der Ver-
treibung verdoffentlicht wurden, finden sich zahlreiche Berichte iiber solche Selbstmorde,
die sich vor allem dort hiuften, wo durch das Auftreten russischer Soldaten die Verge-
waltigung der Frauen an der Tagesordnung war, Dokumentation der Vertreibung,
Bd. IV, 1, S.31 (Hinweis auf dic Berichte); ebd. 2. Beiheft, S. 16 und Prollius, Flucht,
S.63.
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Schon am Morgen besuchten uns die ersten Russinnen und russischen Solda-
ten. Sie gingen durch die Reihen und forderten mit einer gewissen Lissigkeit
Frauen und Midchen von uns auf, Kleider, Mintel oder Schuhe, die dem
russischen Geschmack zu entsprechen schienen, auszuziehen. Besonders
schlecht waren die dran, die noch eine vergessene Nadel, eine Brosche oder ein
Kettchen trugen; den herumsuchenden Augen der weiblichen und méannlichen
Russen, die auf Beute Jagd machten, entging das nicht, sie nahmen alles, was
nicht vor ihnen versteckt oder verrdumt worden war. Jeder Widerstand oder
Protest war wirkungslos und brachte Lebensgefahr. Russen und Russinnen
waren mit Maschinenpistolen bewaffnet. Sonst geschah vorderhand nichts,
aber der Reitstall war wie ein brodelnder Kessel, dessen Inhalt dauernd in
Bewegung war und kochte. Jeder von den schitzungsweise zwei- bis dreitau-
send Menschen, darunter besonders die Kinder, versuchten sich Bewegung zu
verschaffen. Driickende Hitze, aufgewirbelter Staub, peinigender Hunger und
quélender Durst machten die Menschen unruhig und fiebrig-nervos, lieBen
Kinder auBer Rand und Band geraten und fiihrten bei Alteren zu krankhaften
Zustdnden und Ohnmachten.

Ich versuchte jetzt mit Axel auf dem Arm mir ebenfalls Bewegung zu ver-
schaffen, iiberhaupt etwas zu unternehmen und die Zeit des neuerlichen unge-
wissen Wartens irgendwic zu iiberspielen; man wuflte ja nicht einmal, ob und
wann die am vergangenen Abend abgebrochenen Vernehmungen wieder auf-
genommen wiirden. An den AuBenseiten des fiir die patrouillierenden tsche-
chischen Wachposten freigelassenen Ganges nahm ich mit Axel unsere kleinen
kurzen Wanderungen auf. Da das Kind ja gerade erst laufen gelernt hatte,
wollte ich ihn ein paar Schrittchen an meiner Hand gehen lassen. Er wurde
aber sofort von spielenden oder balgenden Kindern mit der Nase in den Pfer-
demistboden gestoBen, sodafl ich ihn schnell wieder aufnehmen mufite. Im
gleichen Augenblick hielt mich ein Tscheche in Zivil am Arm fest und zeigte
auf meine Armbanduhr, die er entdeckt hatte. Ich trug die Uhr an sich nur
noch nachts, hatte an diescm Morgen aber vergessen, sie abzunehmen und zu
verstecken. Der Tscheche zog mich mit dem Jungen zur Mitte des Ganges, hob
meinen Arm mit der Uhr an sein Ohr, lauschte und fragte mich dann, ob die
Uhr auch richtig ginge und in Ordnung sei. Alles in gutem Dcutsch! Er hatte
indes wohl nicht den gewissen Mut, mir die Uhr einfach wegzunehmen, jeden-
falls zogerte er zunichst und war etwas verlegen und unsicher. Dann gab er sich
einen Ruck und sagte: ,,Gib mir die Uhr*. Ich riihrte mich iiberhaupt nicht, er
wiederum hielt weiter meinen Arm fest, ohne jedoch den Versuch zu machen,
durch Offnen des Armbandes die Uhr an sich zu nehmen. Inzwischen hatten
sich die Lagerinsassen um uns geschart und lauschten auf unseren leise gefiihr-
ten Dialog. Alle warteten gespannt, wie es wohl weitergehen wiirde. Leicht
verunsichert, forderte der Mann mich nun im Befehlston auf, dic Uhr abzuneh-
men und ihm zu geben. Eine vollige Verweigerung wire einfach toricht gewe-
sen, deshalb sagte ich zu ihm: ,,Bitte machen Sie sich die Uhr doch selbst ab,
ich habe doch den Jungen auf meinen Armen!* Atemlose Stille ringsum, alle



54  Als Internierungshiftling in der Prager Hyberna-Kaserne

schauten auf diesen Tschechen! Nach kurzer Besinnung fing er an, das Leder-
armband zu l6sen; er nahm die Armbanduhr in seine Hand, hob sie an sein
Ohr, betrachtete sie verliebt und fiihrte sie dann nochmals ans Ohr, um zu
horen, ob sie auch wirklich intakt war. Jede seiner Bewegungen wurde von mir
und dem uns umgebendenden Kreis der Beobachter und Zuschauer genaue-
stens verfolgt. In diesem Moment drédngte sich ein tschechischer Soldat durch
die Menge, stiirzte auf den tschechischen Zivilisten zu und befahl ihm, mir die
Uhr sofort zuriickzugeben. Der gehorchte und wollte mir die Uhr in die Hand
legen. Doch nun hielt ich ihm von mir aus meinen Arm hin und bat ihn, mir dic
Uhr wieder an meinem Arm zu befestigen. Er tat es, betreten und beschiamt
vor dem Soldaten, der als Aufpasser dabei stand. Dann verlieBen beide den
Reitstall. Ich habe von da an niemals wieder vergessen, die Uhr gut zu verber-
gen vor Russen und Tschechen, bis zu dem Tag, wo ich sie freiwillig gegen
etnen Laib Brot eintauschte.

Am spiaten Vormittag wurden wir erneut zum Verhor aufgerufen. Eine
tschechische Wache fiihrte uns denselben Weg durch Génge und Gebiude, den
wir bereits schon einmal gegangen waren. Der Kasernenhof, den wir iiberque-
ren mufiten, war auch am dritten Tag unserer Inhaftierung mit wieder neu
hinzugekommenen Menschen vollgepropft. Vor dem Verhodrzimmer stand be-
reits dicht gedringt eine Menge Deutscher, die hicr wie gestern und heute
stundenlang wartcn muBten, bis sie an die Reihe kamen. So auch wir natiirlich!
Endlich, wir waren inzwischcn wieder in dem Raum angelangt, in dem wir am
Vortag den Stralenkampf miterlebt hatten, wurde die Familie Fuchs-Hiibler
aufgerufen und in das Vernehmungszimmer gefithrt. Als erste wurden Fuch-
sens verhort, danach kam ich an die Reihe. Der etwas rundliche, aber recht
sympathische Kommandant in Uniform fragte jeweils, wo wir als Reichsdeut-
sche herkdmen, wo unscre Ménner wiren und welchen Rang und Beruf sie
hatten und wohin wir nach unserer bevorstehenden Ausweisung aus der Tsche-
choslowakei hingehen wollten. Erna sagte ihm, daB sie geschieden sei und zu
ihrer in Halberstadt wohnenden Mutter und ihrem zweiten Sohn, den sie eben-
falls dort vermutete (er war mit 15 Jahren als Luftwaffenhelfer in Halberstadt
eingesetzt worden), wolle. Ich erkliarte, dal mein Mann an der Westfront
eingesetzt gewesen sei, ich aber seit Monaten nichts mehr von ihm gehort
hitte, so daf} ich vorhitte, mit dem Kind zur Familie meines Bruders in den
Westen zu gehen. Alles was wir sagten, wurde von einer Sekretérin peinlich
genau protokolliert. Die Augen des Kommandanten wanderten wihrend des
Verhors immer haufiger zu dem auf meinem Schof} sitzenden Jungen. Als er
ihn aufforderte, mal zu ihm zu kommen, lie ich Axel hinuntergleiten und
wollte ihn auf seine Fiile stellen. Die aber versagten, und er landete auf seinem
Hinterteil. Das veranlafte den Kommandanten zu der Frage, ob der Junge
krank sei, da3 er noch nicht laufen konne. Ich gab wahrheitsgemiB zur Ant-
wort, dafl wir seit Tagen fast ohne Nahrung hier festgehalten wiirden und das
Kind einfach schwach vor Hunger sei. Der Kommandant wechselte einige
Worte mit seiner Sekretédrin, woraufhin sie hinausging und nach kurzer Zeit
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mit einem Glas Mineralwasser und einer mit Marmelade bestrichenen Stulle
zuriickkam. Sie gab beides dem Axel, und der griff gierig zu. Wir Vier durften
noch so lange in dem Amtszimmer des Kommandanten bleiben, bis der Junge
sein Brot verspeist hatte. Dann wurden wir groBmiitig und menschenfreundlich
mit den Worten verabschicdet: , Sie kommen bald nach Hause*. Im festen
Glauben an diese Zusicherung kchrten wir voll neuen Muts und glaubensseli-
ger Zuversicht, wie immer unter Bewachung, in die Reithalle zuriick.

Am Nachmittag kam dann tatséchlich der Befehl, alles fertig zu machen zum
Auszug aus der Reithalle, zunichst Frauen mit Kindern, Alte und Kranke. Uns
schlug das Herz bis zum Hals, wir sahen uns jetzt schon im Zuge sitzen und in
Richtung Heimat fahren! Nach Stunden begann dann endlich der Ausmarsch
aus dem Reitstall; wir wurden iiber den groBen Kasernenhof gefiihrt, wo noch
Tausende von Deutschen mit Sack und Pack standen, warteten und lagerten.
Unserc so hoffnungsfroh erwartete Reise war sehr kurz, wir zogen nur in ein
zweistockiges Gebédude innerhalb des Kasernenkomplexes um! Wihrend der
Protektoratszeit, so horten wir, waren in diesem Gebidude Dienststuben und
Biiros der damaligen tschechischen Regierungstruppen untergebracht gewe-
sen. Bet den Kdmpfen in den Revolutionstagen war das Gebdude dann von
deutschen Soldaten besetzt worden, die wiederum aber bald von tschechischen
Armeeangehorigen iiberwiltigt und abgefithrt worden waren. Beim Ab- und
Auszug des Restes dieser deutschen Soldaten-Einheit, hinterlicBen die Land-
ser einigen von uns einige brauchbare Dinge so Loffel, Gabel, Topfe und leere
Konservenbiichsen, und wer besonderes Gliick hatte, bekam das Kochgeschirr
der ,,Deutschen Wehrmacht* als Abschiedsgeschenk. Die deutschen Soldaten
glaubten, die Sachen nicht mehr zu bendtigen, weil fiir sie der Krieg beendet
sei und sie kurz vor ihrer Abschiebung in dic Heimat stiinden. Wir wiinschten
ihnen das von Herzen.

In der neuen Unterkunft kamen wir zunichst in einen langen Korridor, von
dem aus viele Tiiren nach rechts und links abgingen. Dort wurde uns zusam-
men mit etwa 35 anderen Inhaftierten ein Raum zugewiesen, der diinn mit
Stroh ausgelegt war und eine Grole von ca. 40 gm hatte. Wir bemiihten uns
alle, einen Platz zu ergattern und uns, so gut es ging, fiir die kommende Nacht
einzurichten. Wir legten die Lagerstitten in drei Langsreihen an, und es wurde
dann auch sofort ausprobiert, ob man, nebencinanderliegend nach dem He-
ringsfaBBsystem, genug Platz fiir die grofleren Zimmerbewohner zur Verfiigung
hitte. Es ging zundchst sehr kameradschaftlich zu, und man kam iiberein, da
diejenigen, die dirckt an der Wand lagen, thre FiiBe zum Kopf der in der
nichsten Reihe Liegenden auszurichten hatten, die nun wiederum, ihre Fiile
in den laut Befehl in der Mitte frei zu haltenden Gang unterbringen muBten.
Genau so sollten die an der gegeniiberliegenden Wand Untergebrachten ver-
fahren. Irgendwie muBite es gehen, wenn jeder auf den anderen Riicksicht
nahm. Als groBtes Gliick erschien uns allen die Wasserleitung, die sich in dem
Gebidude befand. Alles stiirzte sich nun in diesen Raum, um sich nach vier
Tagen endlich mal zu waschen. Auch die Windeln und die Unterwische fiir die
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vielen Kleinkinder konnten nun, wenn auch ohne Waschpulver und Seife,
versuchsweise endlich mit kaltem Leitungswasser etwas gesdubert werden.

Licht gab es nicht in den Rdumen, in denen wir untergebracht waren, aber
im Mai des Jahres 1945 fiel die Nacht spét herein, und dann leuchteten die
Sterne {iber Prag auch fiir unser ungliickliches H4uflein! An einen ungestorten
Schlaf war auf dem diinnen Strohlager der Enge wegen kaum zu denken, dazu
lagen wir viel zu unbequem und zu dicht beieinander, ohne die so nétige
Nachtruhe zu finden. Um sich mal vom Strohlager zu erheben und sich Bewe-
gung zu verschaffen, muflte man iiber die anderen hinwegsteigen und 4ngstlich
darauf achten, sie nicht zu treten. Auf dem langen Gang, iiber den man nachts
zur Toilette gehen mufite, brannte eine armselige trilbbe Lampe, ebenso in der
Toilette selbst, die sich schon nach den ersten Stunden unseres Einzuges in
einem ekelerregenden Zustand befand. Der Raum war durch die Massc der
inzwischen in dieses Gebidude hineingepferchten Menschen iiberlastet. Trotz-
dem fiihlten wir uns etwas erleichtert, weil wir hier nur noch zu je 30 bis 40
Personen in einem Raum untergebracht waren und iiber ein, wenn auch ver-
drecktes Klosett und einen kleinen Waschraum verfiigten, die wir nur mit noch
etwa 250 bis 300 Leuten zu teilen brauchten. Am Abend hatten wir sogar eine
diinne Dorrgemiisesuppe mit einer Scheibe trockenen Brots und fiir die Kinder
einen mit Wasser gekochten Griesbrei erhalten, der in unseren Konserven-
biichsen, die Erna und ich von den deutschen Landsern geerbt hatten, stolz
serviert worden war. Auflerdem hatte es Tee fiir alle gegeben.

Wir glaubten nun wirklich, das Schwerste iiberstanden zu haben und bald in
die Freiheit entlassen zu werden. Unter unseren Zimmergefdhrten herrschte
ein gutes Einvernehmen, und wir fingen an, uns miteinander bekannt zu ma-
chen und ins Gesprich zu kommen. So entstand in der Enge des Raumes und
in dem BewuBtsein unserer Schicksalsverbundenheit bald eine aufgelockerte
und geloste Stimmung. Der groBte Teil unserer Raumbewohner waren Prager
Deutsche, die iiberhaupt nicht daran gedacht hatten, sich wegen der Kriegser-
eignisse aus ihrer angestammten Heimat abzusetzen, zumal sie sich politisch
nicht besonders engagiert hatten. Die kleinste Gruppe waren wir, die Reichs-
deutschen, die schon lange Jahre in Prag gewohnt haben und nicht mehr aus
der Stadt rausgekommen waren. Auflerdem befanden sich mehrerc Familien
aus dem Sudetenland, Schlesien usw. unter uns. Sie waren auf ihren Trecks
nach dem Westen, meistens unter dem Schutz von deutschen Truppenverbén-
den, durch Béhmen und Mihren gekommen und bei Prag gefangen genommen
und in die Hyberna-Kaserne gebracht worden. Ausnahmslos hatten sie den
FuBBmarsch vom Punkt ihrer Festnahme bis in die Prager Innenstadt zur Kaser-
ne mitgemacht. Auch sic erzihlten, wie man sie auf dicsem Marsch geschlagen,
getreten, bespuckt, beraubt und gequilt hatte. Zu 95 Prozent waren es Frauen
und Kinder, neben ein paar uralten Mannern, die ebenfalls in unserem Raum
einquartiert waren, da es hier, wie iibrigens auch in unseren spéteren Lagern,
keine strikte Trennung zwischen Frauen und Ménnern gab. Nach und nach
packte einer nach dem anderen in unserem Zimmer die mitgebrachten EBvor-
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rite aus Koffern und Biindeln aus, und wir schauten mit hungrigen Augen zu.
Von Abgeben war beim Essen natiirlich selten die Rede, letztlich war jeder
vorsorglich darauf bedacht, die Reserven nicht vorzeitig aufzubrauchen. Das
fanden auch wir weniger Gesegneten in Ordnung.

In unserer unmittelbaren Nachbarschaft lernten wir sehr bald liebe, nette
Menschen aus Schlesien kennen, eine junge Frau mit ihrem ca. drei Jahre alten
Jungen und ihrer noch recht jugendlich wirkenden Mutter. Frau W. mit ihrem
Kind Alexander und ihre Mutter waren, wie viele ihrer Landsleute, kurz vor
dem Einmarsch der Russen aus ihrer Heimat geflohen und auf ihrem Weg nach
dem Westen Deutschlands bei Prag in die Gefangenschaft geraten. Sie hatten
sehr viel Gepéck auf dem Treck mitnehmen konnen und auch bei der Gefan-
gennahme alles, was sie bei sich hatten, behalten. Der Kontakt zwischen unse-
ren beiden kleinen Familien ergab sich daraus, daf} sich die beiden Jungen sehr
schnell anfreundeten. Wir borgten uns Teller und Tassen und manches andere
aus, was wir beim Verlassen der Wohnung nicht hatten mitnehmen konnen
oder wollen. Wir hatten doch geglaubt, dal wir zum Abtransport nach
Deutschland gefiihrt wiirden! Die beiden Buben, Alexander und Axel, benutz-
ten beide dasselbe Geschirr. Und das, was drauf und drin war, kam von den
Schlesiern. Ich war so dankbar und freute mich, daB wenigstens Axel nicht so
unter Hunger zu leiden hatte.

Eine besondere Erscheinung in unserer nichsten Umgebung war cine junge
Polin mit deutscher Staatsangehorigkeit, die zusammen mit ihrer Mutter un-
heimlich viel Gepick bei sich fiihrte. Sie war ein auffallend hiibsches Madchen,
sehr gut angezogen und sehr charmant in ihrer Art. Das war natiirlich auch den
tschechischen Wachen nicht entgangen, die auf dem Gang und in den Zimmern
auf und ab patroullierten. Sie stellte sogleich den Kontakt mit den Ménnern
her, und sie versagten ihr nichts. Auch zu uns war sic nett und lieb und half
allen, wo sie nur konnte, in sehr uncigenniitziger Weise.

Gleich an einem der ersten Abende kamen noch einige nicht mehr ganz
junge deutsche Ménner in unseren Raum, welcher ohnehin schon zum Bersten
voll war. Sie boten mit ihren blutunterlaufenen Augen und von Schldgen ver-
beulten Gesichern einen erschreckenden Anblick. Im Fliisterton berichteten
sie uns, was sie durchgemacht und welche entsetzlichen Vorgénge sie in solch
jammerlichen Zustand versetzt hitten. Die halbe Nacht wurde wicder durcher-
zdhlt. An Schlaf war schon wegen der herrschenden Enge ohnehin kaum zu
denken. Zwischendurch schrie dann in irgendeiner Ecke cin Kind auf, ein
anderes heulte, jammerte, winselte, schluchzte und weinte herzzerrei3end. Sie
alle wurden beruhigt und beschwichtigt oder auch bestraft, je nach Tempcra-
ment oder Nervenkraft und Stirke der einzelnen Miitter, von denen die mei-
sten nicht mchr gelassen und ruhig bleiben konnten.

Nichts ereignete sich jedoch in diesen Tagen, was auf einen Abtransport
nach Deutschland hitte hindeuten kénnen, im Gegenteil: Dic Wachen bei uns
wurden personell verstirkt, die ersten Arbeitskommandos zusammengestellt
und zur Arbeit gefiihrt. Ich brauchte nicht mitzugehen, weil ich ein Klcinkind
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hatte. Die nicht zur Arbeit Abgestellten mullten in den Zimmern bleiben und
durften nicht raus. Fiir uns spielte sich das Leben auf dem Strohlager und auf
dem Gang ab, immer unter Aufsicht der Wachen. Unsere junge Polin deut-
scher Staatsangehorigkeit hatte irgendwie Verbindung zu cinem jungen deut-
schen Sanititssoldaten aufgenommen; das Deutsche Rotc Kreuz pflegte noch
immer die schwerverwundeten deutschen Soldaten innerhalb der Hyberna-
Kaserne in cinem Extraraum. Dieser junge Sanitéter besuchte drei bis vier mal
am Tage das junge Midchen und leistete uns allen wertvolle Hilfe. Er durfte
mit seinem Ausweis die Kaserne verlassen, um Arzncien fiir das Deutsche
Rote Kreuz zu besorgen. Dabei organisierte er fir uns Brot und einfache
Nahrungsmittel, und zwar auf Lebensmittelkarten, die uns durch gliickliche
Umsténde nicht weggenommen worden waren und iiberraschenderweise tat-
sachlich noch Giiltigkeit in Prag hatten. Auch Briefe an tschechische Bekannte
fanden so ihren Weg aus der Kaserne. Wir gaben unserem Prager Freund K.,
der seinerzeit unseren migliickten Versuch, noch beizeiten mit einecm Klein-
lastwagen aus Prag wegzukommen, miterlebt hatte, ein Lebenszeichen und
baten ihn, uns zu helfen, sofern er es konnte.

Das Essen, das man uns jetzt regelmaBig verabreichte, wurde von Tag zu
Tag schlechter und weniger. Morgens gab es eine Scheibe trockenes Brot zu
einem undefinierbarem warmen Getriank, abends cine Suppe aus Wasser und
Dorrgemiise ohne Kartoffeln. Die Darmerkrankungen hiuften sich, besonders
bei den Kleinkindern, fiir die die Kost ja nicht nur unzuldnglich, sondern auch
einfach vollig unvertréglich war. Sie wurden immer durchsichtiger und blasser
und ihre Krifte nahmen rapide ab, so auch bei Axel, der als erster in unserem
Raum erkrankte. Zur Behandlung unsercr Kranken hatten die Tschechen dic
beim Roten Kreuz verbliebenen deutschen Militardarzte beordert; sie waren
aber so machtlos wie wir, da sie nur Kohletabletten und noch in vollig unzu-
langlichen Dosierungen geben konnten. Der zunéchst noch vorhandene kleine
Bestand war nun bald vollkommen verbraucht und die Aussicht, die Tabletten
von irgend woher zu beschaffcn, war hoffnungslos. Nur eine Umstellung der
Kost hitte hier Besserung bringen konnen, aber sogar dic Kleinkinder, die am
Anfang schon mal Wassergriessuppe erhalten hatten, beckamen jetzt wie dic
Erwachsenen nur noch Dorrgemiisesuppe ohne Kartoffeln. Es war fiir uns alle
ein Qual, nicht helfen zu konnen und tatenlos zusehen zu miissen, wie so viele
elend und krank auf einem harten Fu3boden mit einer Handvoll Stroh dahin-
vegetieren mufBiten, ohne wirksamen arztlichen Beistand und ohne hygienische
Versorgung.

In der dritten Nacht, die wir in unserem zu beengten Raum zubrachten,
horten beide Miitter, daBl einer von unseren Jungs, die ncbencinander bei uns
lagen, zu wimmern begann. Wir lauschten in der Dunkelheit, ob es Alexander
oder Axel war, der so weinte. Es war der Alexander. Wir fiihlten, daf3 er hohes
Fieber hatte, und im selben Moment erbrach er sich auch schon. Als es am
Morgen hell wurde, sahen wir, dal sein Kopf vor Fieber gliihte und dicker
griiner Schleim aus seiner kleinen Nase floB., Frau W. flehte die Rote-Kreuz-
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Schwester, die das Friihstiick fiir uns brachte und verteilte, an, sich des Kindes
anzunehmen. Nachdem sie mit ihrer Friihstiicksverteilung in allen Ridumen
fertig war, kam sie dann auch und alarmierte sofort einen der deutschen Mili-
tir-Arzte, die uns betreuen sollten. Der herbeigeeilte Stabsarzt stellte nach
kurzer Untersuchung fest, daB es sich bei Alexander um eine Nasendiphterie*
handele, die sehr ansteckend sei; das Kind miisse sofort isoliert werden, und er
werde umgehend das Erforderliche veranlassen. Nach viclen, vielen Stunden
erhielt er von dem Kommandanten der Kaserne endlich dic Erlaubnis, daf das
Kind in eines der fur Kranke mit schr ansteckenden Krankheiten eingerichte-
ten Zimmer im Nebenfliigel unseres Gebdudes gebracht werden durfte, in dem
schon mehrere Schwerkranke lagen. Fr. W. erreichte es, dal sie zuerst bei
ihrem Kind bleiben durfte, spiter allerdings muBite sie es allein in der Isolier-
station lassen. Ich war nach alledem vollig aus dem Héuschen und total durch-
einander. Axel hatte ja die ganze Nacht und bis zum Besuch des Stabsarztes
neben dem kranken Kind gelegen und davor mit ihm vom selben Teller geges-
sen und aus einer Tasse getrunken. Aber das Schicksal meinte es gut mit ihm,
er blieb wie durch ein Wunder verschont und war von der akuten Infektions-
krankheit des kleinen Alexander nicht angesteckt. Und als Frau W. mir dann
anbot, den Kinderwagen so lange fiir Axel zu benutzen, bis der Alexander
wieder gesund sei, konnte ich das ohne Bedenken annehmen, da Alexander ja
schon dem Kinderwagen entwachsen war. Ich setzte meinen Jungen nun in
Alexanders Wagen, um ihn durch die uns zugénglichen Gebiaudeteile zu fah-
ren, statt ihn wie bisher tragen zu miissen.

Von den fiir uns freigegebenen Korridoren aus konnte man an einigen Stel-
len auf den Kasernenhof schauen, auf dem so viel geschah. Fiir uns war es
schon ein gewohnter Anblick, schaufelnde Méanner zu sehen, die ihre eigenen
Griber aushoben, in die sie in der nachfolgenden Nacht bei ihrer Erschieung
fielen.* Aber auch auf den Gingen in den Geb4uden wurden Tag und Nacht
Deutsche erschossen. Wir horten die Schiisse und wufiten, was da geschah. Es
wunderte keinen mehr, daf3 die Selbstmorde von Méannern und Frauen, ja von
ganzen Familien sich bei uns hauften. Wir sahen nachts und tagsiiber auf den
Kasernengidngen deutsche Minner und Frauen stehen, das Gesicht zur Wand
und die Hidnde erhoben. LicBen sie die Arme vor Kraftlosigkeit fallen, wurden
sie mit Gewehrkolben oder Kniippeln geschlagen, bis sie sie wieder hochhiel-
ten oder bis sie selbst am Boden lagen. Wir gewohnten uns an alles, nur gegen
den Hunger fanden wir kein Mittel.

In dieser ersten Woche erschienen auch schon laufend russische Kommissio-

+  Dic Nasendiphteric ist cine héufig bei Kindern und Sauglingen vorkommende Form
der Diphterie. die sich durch membranartige Beldge auf den Nasenschlcimhiuten du-
Bert. Das Erbrechen des kicinen Jungen deutet auf dic toxische, also hochgiftige Form
der Diphterie hin, die schr schnell zum Tod fiihren kann.

+  Besonders entlud sich der Ha8 der Tschechen auf dic Deutschen durch Lynchjustiz
an Mitglicdern der SS-Verbinde, dem SD und anderen NS-Organisationen, Dokumenta-
tion der Vertreibung, Bd.IV. 1, S.63; vgl. ebd., 2. Beiheft, S.33.
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nen, um unsere Quartiere zu besichtigen und sich davon zu iiberzeugen, daB es
den Deutschen nicht zu gut ging. Wenn einzelne russische Soldaten fast immer
in betrunkenem Zustand, versuchten, sich frech und aufdringlich an Mitgefan-
gene von uns heranzumachen, wurden sie zu unserem Gliick von den tschechi-
schen Wachen daran gehindert und sanft und vorsichtig wieder aus unseren
Réaumen hinauskomplimentiert. Die tschechischen Wachen selbst wurden in-
des mit der Zeit immer dreister und mitleidsloser, sie nahmen zum Beispiel
Sachen, die ihnen begehrenswert erschienen, einfach den Deutschen weg. In
unserem Raum war eine junge Frau, die mit ihren vier kleinen Kindern auf der
Flucht in den Westen von tschechischen Einheiten aufgegriffen und in die
Hyberna-Kaserne gebracht worden war. An einem Vormittag kam eine tsche-
chische Wache in unseren Raum, inspizierte die sitzenden, stehenden oder
liegenden Bewohner unseres Zimmers und entdeckte bei der jungen Frau ein
Paar fast neue Wanderschuhe, die sie seit ihrer Flucht aus Schlesien an den
Fissen hatte. Thr wurde der Befehl gegeben, die Stiefel auszuziehen. Sie muflte
trotz ihrer flehentlichen Bitte, sie behalten zu diirfen, gehorchen. Sie mufite
die Stiefel ausziehen und hingeben, das einzige Paar Schuhe das sie besal3!
Fassungslos saf sie auf dem FuBboden und weinte hemmungslos, und mit ihr
die vier Kinder, die die Mutter nicht weinen sehen konnten. Nach einer kurzen
Weile wurde ihr als Ersatz ein Paar uralte Kommisstiefel, die viel zu gro8 und
unformig waren, vor die Fiife geworfen, und so lie man sie verzweifelt sitzen.
Eine andere Familie, eine Mutter mit zwei groferen Kindern und einer schon
etwa 17 Jahre alten sehr entwickelten Tochter nebst dazugehoriger Gromut-
ter, hatte Berge von Kisten, Kasten und Gepéack um sich herum und alle hatten
darin reichlich Schuhwerk, um etwas abgeben zu konnen. Leider geschah
nichts dergleichen, man verhielt sich vielmehr genau so selbstsiichtig wie mit
den Lebensmitteln, welche die flotte Tochter in groBem Stil durch Kontakte
mit den tschechischen Wachposten herbeischaffte. Sie errcichte auf diese Wei-
se sogar, daf} die ganze Familic mit ihrem umfangreichen Gepack nach weni-
gen Tagen in dem wohl letzten Sondertransport des Deutschen Roten Kreuzes
nach Deutschland mitgenommen wurde.

Dieser letzte Abtransport des Deutschen Roten Kreuzes bedeutete fiir uns in
der Hyberna-Kaserne Zuriickgebliebenen, dal wir von nun an ohne jede arztli-
che Hilfe waren; denn fiir das Tschechische Rote Kreuz waren wir ohnehin
nicht existent. Nach der Auflosung des bisher vom Deutschen Roten Kreuz
betreuten Lazaretts wurden die bis dahin in der dortigen Isolierstation von
deutschen Militardrzten behandelten Kranken in das tschechische Kranken-
haus ,,Bulowka* iiberfiihrt. So auch der kleine an Nasendiphterie erkrankte
Alexander. Seine Mutter hatte vom tschechischen Lagerkommandanten zwar
die Erlaubnis erwirkt, ihr Kind in das Krankenhaus begleiten zu diirfen. Als sie
aber mit Alexander in der ,Bulowka“ eintraf, nahm man ihr gleich in der
Aufnahme-Kanzlei das Kind ab und lie sic mitleidlos wisscn, dal man auf
deutsche Kinder als Paticnten keinen Wert lege, sie konnten verrecken. Und
so wurde sie von ihrem Kind roh und brutal getrennt. Frau W. kam vollkom-
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men verzweifelt zu uns ins Zimmer zurlick und sa3 von dieser Stunde an
teilnahmslos zusammengekauert auf ihrem Lager, weintce still vor sich hin und
horte auch nicht, was um sie herum vorging. Thre Mutter litt mit ihr. Thre
gemeinsamen Bemiihungen, durch die Wachposten oder die Kommandantur
irgend etwas iiber den Zustand und das Befinden des Jungen in Erfahrung zu
bringen, scheiterten. Man lie sic weder ins Krankenhaus, noch hérte jemand
sie an. Bis zu der Stunde, wo wir alle die Hyberna-Kascrne fiir immer verlie-
Ben, lebten Mutter und Gromutter in volliger UngewiBheit iiber das Schicksal
des Kindes. Beim Abschicdnehmen redete mir Frau W. gut zu, den Kinderwa-
gen von Alexander mitzunehmen, als ahnte sie, daf sie ihn als Transportmittel
wohl nicht mehr gebrauchen kénnte. Erst nach Monaten erfuhren wir in unse-
rem spiteren Lager Kuttenberg von einer Frau, die wir noch aus der Hyberna-
Kaserne her kannten, dafl der Alexander noch am Tage seiner Einlieferung in
das tschechische Krankenhaus gestorben war, Mutter und GroBmutter aber,
von denen wir bei unserem Abtransport nach Kuttenberg getrennt worden
waren, erst nach einer Woche die Todesbestétigung erhalten hatten.

Nachdem das Deutsche Rote Krecuz aus der Kaserne abgezogen worden war,
hatten wir, Fuchsens und ich, ein Erlebnis, das uns voll Dankbarkeit an einen
Angehorigen dieser Gruppe zuriickdenken lie3. Unser Freund vom Sanitits-
dienst, dem wir einen Brief fir unseren tschechischen Bekannten in Prag an-
vertraut hatten, war es, wie sich jetzt herausstellte, tatsdchlich gelungen sofort
den Brief an den Adressaten weiter zu befordern. Eines Vormittags wurden
wir von einer Wache herausgerufen und vor uns auf dem Korridor stand Herr
K. Welche Freude! Viel durften wir nicht miteinander sprechen, da der Wach-
posten nicht von unserer Seite wich. Herr K. iibergab uns zunichst ein grofe-
res Paket mit EBwaren und erzihlte uns dann kurz, daB3 er beim Kommandan-
ten versucht habe, fiir uns gewisse Erleichterungen zu erreichen. Welcher Art
diese sein sollten, blieb ungesagt, und wir konnten wegen des danebenstehen-
den Wichters auch nicht viel fragen. Herr K. fiigte fiir uns und den Posten
noch hinzu, dal eine Fiirsprache fiir uns als Deutsche nur deshalb moglich
gewesen sei, weil Frau Fuchs sich ein Jahr zuvor mit allen ihr zu Verfiigung
stehenden Mitteln fiir das Leben seines Sohnes eingesetzt habe.

Schon unmittelbar darauf wirkte sich die Fiirsprache unseres tschechischen
Freundes aus. Erna wurde zum Kommandanten beordert, der ihr nach einigen
Fragen und kurz gehaltenen Worten eine Bescheinigung in die Hand driickte
und sie dann militdrisch kurz entlieB! Mit klopfenden Herzen studierten wir auf
unserem Strohlager dann gleich den Inhalt der Bescheinigung, der darauf hin-
auslief, da3 man uns, Familie Fuchs-Hiibler etwas riicksichtsvoller behandeln
solle, da Frau Fuchs sich voll fiir eine tschechische Familie eingesetzt hitte, die
nun ihrerseits fir uns ein gutes Wort eingelegt habe. In der Behandlung, der
wir als Deutsche ausgesetzt waren, dnderte und besserte sich fiir uns zunéchst
nichts. Die Tage flossen dahin und allméhlich hatten wir gar kein richtiges
Zeitgefiihl mehr. Je ldnger wir alle in der Kaserne eingesperrt waren, um so
klaglicher erging es uns. Auch das Essen wurde sukzessiv weniger und schlech-
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ter. Der Gesundheitszustand sank weiter ab, besonders die Kinder hatten sehr
darunter zu leiden. So wurde auch Axels Befinden tiglich besorgniserregen-
der. Erna, die immer Tapfere, sann auf einen Ausweg und fand ihn, dank der
ihr ausgehindigten Bescheinigung. Sie nahm den Jungen auf den Arm und ging
sehr zielstrebig den Korridor unseres Gebédudes entlang bis zur Wache, dic Tag
und Nacht den Treppenausgang bewachte. Sie zeigtc dem Posten die Beschei-
nigung des Kommandanten vor und erzielte damit die gewiinschte Wirkung,
dic Wache gab ihr dic Passage zur Treppe frei. Ich beobachtete oben vom
Fenster aus, wie sie mit Axel ihren ersten Spaziergang auf dem Kasernenhof
machte. Mehrmals wurde sie dabei von irgendeinem Posten oder Soldaten
angehalten, doch sobald sic die Bescheinigung mit der Unterschrift des Lager-
kommandanten vorwies, lic man sie in Ruhe. Auf dem Kasernenhof wander-
ten noch einige andere Auserwihlte umher, dic, aus welchen Griinden oder
mit Hilfe welcher Protektionen immer, einc Sonderbehandlung genossen. So
begegnete Erna auf dem Kasernenhof auch der jungen Polin, ohne jedoch mit
ihr sprechen zu konnen. Am nichsten Tag wurden wir noch mutiger. Auf
Grund der tschechischen Bescheinigung, die auf Familie Fuchs-Hiibler lautete,
wurde ich mit dem gelichenen Kinderwagen der Frau W., in dem mein Junge
sal3, ebenfalls bei der Wache durchgelassen. Diese Ausfliige an die Kasernen-
hofluft machten wir in den néchsten Tagen dann mit Hans zusammen gemein-
schaftlich zu viert, sehr zum Argcr der Wachen, denen das nicht sehr behagte,
die aber keine Handhabe fanden, uns trotz der Bescheinigung zuriickzuweisen.

Einzelne Leute, darunter vor allem Prager Volksdeutsche, die sofort nach
ihrer Inhaftierung geschickt und clever ihre verwandtschaftlichen Bezichungen
zu Angchorigen des tschechischen Volkes ins Spiel gebracht und entsprechen-
de Hilferufe an diese Verwandten gesandt hatten, wurden verschiedentlich
aufgerufen und mit Gepéck angeblich in die Freiheit entlassen. Daf3 es tatsich-
lich so war, konnten wir ihnen nur von Herzen wiinschen. Solange wir in der
Kaserne lagen, kamen sie jedenfalls nicht zuriick, spéter allerdings haben wir
sie trotz ihrer engen verwandtschaftlichen Bande zu Tschechen wieder mit uns
leiden schen.

Demgegeniiber stand ecine Vielzahl von Neuzugidngen. Es verging kein Tag,
an dem nicht weitcre Gruppen von Deutschen auf den Kasernenhof gebracht
und von dort aus zu uns in dic engen, sehr tiberfillten Rdume eingewicsen
wurden, die immer mehr Heringsfissern dhnelten. Stroh wurde nicht mitgelie-
fert, so da3 die Ncuen mit cinem erkdmpften Platz auf dem kalten Steinfu3bo-
den zufrieden secin muften. Diec Neuankommlinge warcn meist Versprengte,
die man einzeln und nicht in Gruppen oder Trecks in der Nihe von Prag
aufgegriffen hatte, oder es waren Prager Deutsche, die sich bei Beginn des
Aufstandes zu ihren tschechischen Verwandten oder Freunden gefliichtet und
sich dort verborgen gehalten hatten. Geschont wurde nicht! Selbst wenn sie
bereit waren, wicder Tschechen zu werden, half das den meisten wenig, sie
wurden von den aufgebrachten und rachsiichtigen Tschechen als Kollabora-
teure und Verriter in Acht und Bann getan und zu den Deutschen in die Auf-
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fanglager gesteckt. Fiir ganz wenige mag es Hilfe gegeben haben. Dazu mufiten
sie allerdings schon sehr mafgebliche und einfluBreiche Kreise als Fiirsprecher
haben, die ihre Riickverwandlung vom Deutschen zum Tschechen glaubhaft
bezeugen und plausibel erkldren konnten; fiir etwas einzutreten, was auch nur
den geringsten Anschein einer deutschen Einfarbung hatte, war damals aber
nur fiir eine kleine Minderheit von Tschechen denkbar. Unter den Neuzugin-
gen befanden sich ferner auch solche Prager Deutsche, die vor dem 9. Mai Prag
in Richtung Sudetenland verlassen hatten und, als sich die ersten Wogen nach
dem Prager Aufstand gelegt hatten, treu und brav mit dem gesamten Gepick
wieder nach Prag heim- und zuriickgekehrt waren, wo sie indes sofort von den
Tschechen brutal festgenommen und in eines der Auffanglager eingeliefert
wurden.

Wo man ging und stand, horte man jetzt immer 6fter, dal die Hyberna-
Kaserne gerdaumt werden sollte, da sie fiir dic nunmehr in aller Eile aufzustel-
lende tschechische Armee bendtigt wiirde. Die uns durch Flissterpropaganda
zugetragenen Parolen rcichten von einer Uberfithrung der Deutschen in ein
altes Kloster* in der Nihe von Prag iiber einen endgiiltigen Abtransport bzw.
Abschiebung nach Deutschland bis zu einer Verlagerung ins Landesinnere.
Genaue Informationen hatten wir nicht und konnten auch nichts Glaubwiirdi-
ges in Erfahrung bringen. Umso mehr wuchs unsere innere Unruhe, denn nur
die zweite Moglichkeit, die wir seit dem ersten Tag unserer Inhaftierung er-
schnten, konnte uns begliicken, wihrend die erste und die letzte Moglichkeit
nur weitere Leiden und Note versprachen.

Die Nachricht, daf3 wir nun endgiiltig in das in der Nihe von Prag gclegenc
Kloster kommen sollten, verdichtete sich schlieBlich immer mehr, und eincs
Abends gegen 20 Uhr wurde uns mitgeteilt, dal binnen einer Stunde alle mit
Gepick abmarschbereit zu sein hétten. Nur die sehr Kranken konnten gefah-
ren werden, alle anderen miiten zu Fufl gehen. Nach dieser Anordnung stei-
gerte sich die Aufregung und das Durcheinander zur Hektik. Erna, die wegen
ihres Herzleidens keine weiten und anstrengenden Strecken gehen konnte und
so elend aussah, wie sie sich auch fithlte, wurde auf die schnell zusammenge-
stellte Liste der Kranken geschrieben. Sie wollte unter allen Umstidnden natiir-
lich Axel mitnehmen. Unserc paar Habseligkeiten hatten wir bereits gepackt,
und es war inzwischen schon dunkel geworden, als der Gegenbefehl durchkam,
daf} der Abmarsch auf unbestimmte Zeit verschoben sei. Wir atmeten irgend-
wie erfreut auf, weil wir an diesen Zeitgewinn die Hoffnung kniipften, nun
doch noch von hier aus direkt nach Deutschland entlassen zu werden, statt in
das auBlerhalb Prags liegende Kloster tibersiedeln und dort weiter auf unbe-
stimmte Zeit in Haft bleiben zu miissen.

+  Vermutlich ist hier das Kloster Strahov gemeint, das in den ersten Monaten nach der
deutschen Kapitulation in der Tschechoslowakei als Hauptsammellager und Durchgangs-
station fir Internierte im Prager Stadtgebict diente, Dokumentation der Vertreibung,
2. Beiheft, S.73.
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Wir waren jetzt schon fast 14 Tage in der Prager Kaserne eingesperrt, und
Pfingsten stand vor der Tiir. Am Freitag davor erhielten wir nochmals Besuch
von Hern K., unserem tschechischen Freund. Thm wurde aber diesmal nicht
mehr erlaubt, sich mit uns zu unterhalten. Wir wurden von der diecnsthabenden
Wache abgeholt und in cin Zimmer gefiihrt, wo uns Herr K. cin Paket mit
Kuchen und ein paar Kleinigkeiten iiberreichen durfte, dann aber wurde er
schnell wieder von der Wache hinausgcleitet, ohne iiberhaupt nur ein paar
Worte mit uns wechscln zu diirfen. Unsere Hoffnung, von ihm etwas in Erfah-
rung zu bringen, wie es wohl um unser aller Schicksal bestellt sci, erfiillte sich
leider nicht.

Aber noch am selben Abend um 20 Uhr kam iiberraschend eine Liste ins
Lager mit Namen von ca. hundert Personen, auf der auch wir, Fuchs-Hiibler,
aufgefiihrt waren. Die auf der Listc stehenden Personen sollten am néchsten
Morgen um 7 Uhr abmarschbereit antreten, um in ihre Wohnungen in Prag
entlassen zu werden. Ein sehr grofics Gliicksgefiihl iiberkam uns, Erna und ich
haben in diescr Nacht kein Auge zugemacht vor Freude! All unsere Zimmer-
nachbarn beneideten uns, da3 wir Gliicklichen nach Hause durften, nicht so
Frau W. und Mutter, die ja immer noch auf cine Nachricht iiber das Ergehen
ihres Alexander warteten. Von manchen wurden hastig Namen und Adresscen
auf Zettel geschrieben und uns zugesteckt, mit der Bitte um sofortige Erledi-
gung oder Beforderung. Natiirlich versprachen wir das, glaubten wir doch fest
daran, wirklich in unsere Wohnungen entlassen zu werden. Frau W., die nur
ein Schatten ihrer selbst war, lebte etwas auf, als ich ihr zusicherte und ver-
sprach, mich sofort im Krankenhaus ,,Bulowka™ nach dem Ergehen von Alex-
ander zu erkundigen. Dankbar bot sie mir an, ihren Kinderwagen, der mir ja
schon fiir die Kasernenhof-Ausfliige mit Axel gcliehen worden war, bei unse-
rem Auszug am nidchsten Morgen in die Benediktsgasse fiir die Beférderung
von Axel und den Transport von Gepick zu benutzen und ihn ihr dann wieder
zuriickzubringen. Erst Ichnte ich ihr so gut gemeintes Anerbieten ab, dann
fand ich den Vorschlag aber doch sehr praktisch und nahm ihn dankend an.
Wie naiv, einfiltig und optimistisch wir alle waren, sollten wir schon zwolf
Stunden spéter erkennen und erfahren.

In aller Herrgottsfrithe des Pfingstsamstag schniirten wir unsere Biindel wie-
der mal und traten unten auf dem Kasernenhof unter Bewachung in Zweierrci-
he an. Axel thronte im entlichencn Kinderwagen, fiir ihn war wenig Platz, weil
wir auch einiges Gepéck darin verstaut hatten. Draulen war es um diese Zeit
noch recht frisch. Aber wir spiirten in der freudigen Erregung, unmittelbar vor
der Entlassung zu stehen, nichts von der Kilte des Maimorgens. Die Morgen-
kost hatten wir noch nicht gefalt, weil die Ausgabe immer erst um 1/2 8§ Uhr
erfolgte. Wir standen alle geduldig und warteten, zwischendurch wurden unse-
re Namen immer wieder aufgerufen, und wir antwortcten jedesmal mit ,,Hier®.
Neue Wachposten zogen auf, man schien auf irgend etwas zu warten, worauf,
war nicht zu ergriinden, denn alle, die auf der Liste aufgefiihrt waren, standen
volizihlig auf dem Kasernenhof. Es wurde bereits 9 Uhr, und nichts ereignete
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sich. Die Sonne schien jetzt schon heil auf den wartenden Haufen Menschen,
die Kinder wurden unruhig und entfernten und l6sten sich aus den anstehenden
Reihen, Miitter liefen hinter ihnen her und holten sie zuriick. Plétzlich ein
Zeichen und der Zug setzte sich in Bewegung, aber nur etwa zehn Meter und
schon stand er wieder. Erneutes Warten. Dann erfuhren wir, da3 unsere Papie-
re vom Polizeiprasidium noch nicht da seien, wir ohne diese aber nicht entlas-
sen werden konnten. Wieder muften wir stehen und stehen. Wir hatten keinen
Bissen im Magen, dazukam die sich steigernde Hitze. Eine Frau wurde ohn-
méchtig und fiel um. Sie blieb auf dem Hof liegen. Nach einer Weile kam sie
wieder zu sich und stellte sich erneut in die Reihe. Von einem der Wachposten,
die dem Zug zugeteilt waren, erfuhren wir nun, daB wir in der aufgestellten
Formation zum Polizeiprasidium gebracht wiirden, um dort einzeln vorgefiihrt
zu werden; warum und aus welchem Grunde, teilte er uns nicht mit. Die
Aussicht, geschlossen und unter Bewachung durch die Prager Innenstadt zu
ziehen, an die wir alle seit unseren Erlebnissen vor bald zwei Wochen nur
schaudernd zuriickdenken konnten, bewirkte, daBl eine panische Angst aus-
brach und Leute, die noch fiinf Minuten vorher keinen Zentimeter von ihrem
Platz gewichen wiren und eine drohende Haltung eingenommen hitten, wenn
es jemand gewagt hitte, weiter nach vorn vorzudringen, traten jetzt unaufge-
fordert und freiwillig zuriick, und ehe wir das so recht begriffen, standen wir
plotzlich mit unserem Kinderwagen vorn an der Spitze des Zuges. Uns war es
nun ganz egal! Als sich der Zug aber wirklich in Marsch setzen sollte, wurden
wir wegen des Kinderwagens wieder nach hinten zuriickgewiesen. Ich war
zusammen mit noch einer jungen Frau die einzige von diesen ca. hundert
Personen, die ein Kind unter zwei Jahren und einen Kinderwagen hatte.
Gegen 10 Uhr vormittags marschierten wir dann endlich los. Wir passierten
das Haupttor der Kaserne und schlugen vom Hyberna-Platz aus die Richtung
zum Graben und Wenzelsplatz ein. Von den vielen Wachposten, die noch auf
dem Kasernenhof um uns herumgestanden waren, begleiteten uns jetzt nur
noch vier Mann, zwei vorn und zwei hinten, alle vier bewaffnet mit Gewehr
oder Karabiner. Mit gemischten Gefiihlen sahen wir uns dem so vertrauten
Stadtbild gegeniiber, nichts hatte sich im Grunde geédndert am faszinierenden
Fluidum der Stadt. Strahlende Friihlingssonne iiber dem ,,Goldenen Prag®, auf
dem Graben das gewohnte Bild mit Passanten, StraBenbahnen und Fahrzeu-
gen. Niemand schien sich von unserem Zug stéren zu lassen, unbehelligt zogen
wir auf der rechten Fahrbahnseite den Graben, die PrachtstraBe Prags, ent-
lang, die auf den Wenzelsplatz einmiindet. Ich bemerkte hier und da zerbro-
chene Schaufenster und Fensterscheiben, weitere Spuren des Aufstandes oder
Zerstorungen durch Kampfhandlungen waren nicht zu sehen, vielleicht waren
sie beseitigt worden. Plotzlich entdeckte ich auf der einen Stralenseite eine uns
wohl gut bekannte Tschechin X., die, wie viele andere, mit einem gewissen
Interesse und unverhohlener Genugtuung dieses dgrmliche Haufchen Deutscher
musterte. Als sie Erna und mich erkannte, sah sie mit wohl ostentativ gezeigter
Verachtung iiber uns hinweg. Irgendwie gab mir das einen Stich ins Herz und
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jetzt erst wurde mir so recht klar, daB wir uns nach der Ausloschung des
tschechoslowakischen Staates durch Hitler und sein Regime nicht allzu sehr
wundern durften, jetzt unsererseits irgendwie die Rechnung bezahlen zu miis-
sen. Unsere Wache fiihrte uns vom Graben aus durch die ViktoriastraBe in
eine kleine Gasse, an der links das Polizeiprisidium lag. In dieser Gasse wur-
den wir nun schon wieder heftig und haBerfiillt von Tschechen beschimpft,
angespuckt, getreten, gestoBen und mit Gegenstinden beworfen, so da wir
froh waren, als wir die Toreinfahrt erreichten, durch die wir in den Innenhof
des Polizeiprisidiums gelangten. Hier im Hof wurde Halt gemacht. Erschopft,
ausgenommen und ziemlich kraftlos sanken wir alle auf unsere Koffer und
Gepickstiicke, denn andere Sitzgelegenheiten fanden sich nicht auf dem ge-
pflasterten Steinhof, der mitten in der gleiBenden, heifl brennenden Sonne lag.
Starker Hunger und Durst quaiten uns. Zwei Stunden lieB man uns in der
sengenden Sonne schmoren. Es gab wieder Ohnmichtige und Szenen der Ver-
zweiflung. Von der angekiindigten Einzel-Vernehmung unseres Trupps und
irgendwelchen Vorbereitungen hierfiir war nichts, aber auch gar nichts zu be-
merken. Es schien, als ob der Sinn des ganzen Unternehmens darin bestanden
hitte, uns hier leiden zu lassen und es mit anzusehen, vermutlich aus Rache fiir
das, was man selbst hatte erdulden miissen! Nach dieser ,,gewalttitigen* hei-
Ben Wartezeit hie8 es plotzlich zu unserem groBen Erstaunen auf einmal:
»Zuriick, Kehrt, Marsch®, und auf demselben Weg, den wir schon uns hin-
schleppend gekommen waren, zogen wir wieder zuriick, zunéichst jedenfalls.
Was das zu bedeuten hatte, war absolut riatselhaft und vollig unklar. Es konnte
sich wohl eigentlich nur um eine Schikane handeln, um uns zu quélen. Unsere
abermalige Zurschaustellung und eine 6ffentliche Vorfithrung auf der StraBe
16ste bei Passanten und Neugierigen jetzt mehr aktive Reaktion aus. Es begann
mit derben Handgreiftichkeiten und harten Schidgen, mit denen man uns trak-
tierte, und als unsere Bewachungsmannschaft vor solchen brutalen Ubergriffen
zaghaft versuchte, uns zu schiitzen, flogen uns harte Gegenstinde, Steine und
Brocken verschiedener Materialien um die Ohren oder in den Riicken bzw. ins
Gesicht und an den Kopf! Aus den weit gedffneten Fenstern der Hauser, an
denen wir vorbeizichen muf3ten, wurden wir nun auch von oben mit faulen
Tomaten, Kartoffeln, Kohlen und Kiibel voll Dreck und Unrat beworfen. Fiir
uns war das mehr als nur eine Heimzahlung, eine echte Bedrohung, der wir
nun noch nach fast zwei Wochen nach dem Prager Aufstand ausgesetzt waren.
Unsere Bewachungsmannschaft, unter deren Schutz wir befehlsgemafl durch
die Prager Straen zu ziehen hatten und die fiir unseren Schutz zu sorgen hatte,
verhiitete tatsichlich Schlimmeres! Wir wurden dann wohl auch deshalb nicht
denselben Weg iiber den Graben und die anderen HauptstraBen zuriickge-
fiihrt, sondern machten mehrere Umwege und passierten kleinere Straen und
Gassen in Richtung Hyberna-Kaserne. Bevor wir aber dieses Ziel erreichten,
bogen wir kurz davor nach links ab zum Hyberna-Bahnhof. Am Haupteingang
des Bahnhofs wurden wir nur vorbeigeleitet und zum Eingang des Giiterbahn-
hofs gebracht. Hier machten wir Halt! Wieder langes Warten auf das, was zu
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unserer erncuten Bestiirzung nun wieder auf uns zukommen sollte. Wohin
wollte man uns eigentlich von hieraus wegschaffen, weiter nach Osten oder
wirklich in die Heimat? In unserer Phantasie schien uns jedoch jedes Unheil
moglich. Zu optimistischen Gedanken waren wir in unserem angsterfiillten
Gemiit kaum fihig. Ein Zeichen, ein Befehl, und wir setzten uns erneut in
Marsch, weiter hinein in das uniibersichtliche Areal des Prager Giterbahnhofs.
Ziemlich weit drau8en kamen wir wieder zum Stehen!

Unsere Wachen, die uns bisher gefiihrt und kommandiert hatten, wurden
jetzt von plotzlich auftauchenden Polizisten und Zivilisten abgelost und ver-
schwanden von der Bildfliche. Wir standen und warteten, bis neue Befehle
und Kommandos kamen. Der erste Befehl, an alle gerichtet, lautete: ,,Die
Minner nach rechts, die Frauen nach links aus der Reihe heraustreten“. Ein
aufgeregtes wildes Durcheinander brach los, weil die Frauen, die halbwiichsige
Sohne oder den alten GroBvater bei sich hatten, sich nicht von ihnen trennen
lassen wollten. Es gelang auBer Erna nur sehr wenigen, die Familientrennung
zu verhindern. Sie aber erkdmpfte sich diese Bevorzugung mit ihrer vom Kom-
mandanten der Kaserne ausgestellten Bescheinigung und durfte Hans, der 16
Jahre alt, aber krank war, bei sich, das hieB bei unserer kleinen Familie behal-
ten, und er wurde auch bis zum Ende unserer Internierung nicht mehr von uns
getrennt. AuBlerdem erreichte Erna, daf ein noch nicht 14-jahriger Junge, der
sich uns auf dem Hof der Hyberna-Kaserne angeschlossen hatte und der Ton-
schi (Kosename von Anton) genannt wurde, bei uns bleiben durfte und nicht
zu den Minnern kam, obwohl er mit seiner stattlichen GroBe schon recht
ménnlich wirkte. Thn hatte man irgendwo bei Prag festgenommen, als er noch
schnell in Richtung Karlsbad zu Verwandten reisen wollte, weil ihn seine in
Prag wohnenden Eltern dort in Sicherheit wihnten. Sein Gepick hatte man
ihm restlos abgenommen, bevor er in die Hyberna-Kaserne gebracht worden
war. Wir hatten uns schon dieses groBen Kindes auf dem Kasernenhof, wo er
mit nichts in der Hand hilflos und verlassen dastand, angenommen, und zum
Dank half er uns nachher auf dem Marsch beim Tragen unserer Habseligkei-
ten. Die angetretenen Minner wurden abgefiihrt, aber nicht in Richtung Stadt,
sondern die Eisenbahnschienen entlang, weg von dem fernen Hiusermeer.
Verzweifelt schauten ihnen die Frauen nach. Wir standen weiter in der uner-
triglichen Sonnenglut herum, vor der wir weder durch Bidume noch ein schat-
tenspendes Dach geschiitzt waren. Das Warten wurde zur Qual. Endlich erging
die Aufforderung, uns mit der Bewachung erneut in Bewegung zu setzen. Wir
trotteten unseren Wachposten hinterher, die sich immer weiter von den beleb-
ten Teilen des Giiterbahnhofs entfernten. Ich habe fast sechs Jahre in Prag
gelebt und kannte die Stadt recht gut, da3 aber der Giiterbahnhof in Breite und
Tiefe diese Ausdehnung besaB, war mir véllig neu; es mag auch sein, daB ich es
nur damals so empfand, weil jeder meiner Schritte in dieser Stunde in die
Unendlichkeit zu gehen schien. In weiter Ferne sahen wir irgendwelche Bau-
lichkeiten, auf die wir zumarschierten, und als wir ndher kamen, entdeckten
wir dahinter zwei geschlossene Giiterwagen. Rechts und Links davon war
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schon freies Land. Direkt vor den Giiterwagen wurde uns Halt geboten. Nach
einer relativ sehr kurzen Wartezeit wurden die Tiiren der beiden Waggons
aufgeschoben, und wir muBten nach namentlichem Aufruf einzeln hineinklet-
tern. Eine fast sengende Hitze schlug uns entgegen; die geschlossenen Wag-
gons hatten stundenlang in der Hitze gestanden, und die Luft im Inneren
kochte!

In dem Waggon, der sich als Viehwagen entpuppte, wurde zu unserer Uber-
raschung erneut eine Gepickkontrolle von Uniformierten durchgefiihrt. Dar-
auf waren wir nun wirklich nicht mehr gefaft gewesen, und so wanderte aus
Gepickstiicken und Sidcken wiederum manch versteckter begehrenswerter Ge-
genstand in die Hinde unserer Ordnungshiiter. Uns selbst wurde diesmal
nichts weggenommen, weil Axel auf unseren wenigen wertvollen Sachen lag
und darauf eingeschlafen war. Nachdem die Filzung im Viehwaggon durchge-
fithrt und erfolgreich abgeschlossen war, durften wir nochmals aussteigen und
das schrig gegeniiberliegende Giiterbahnhofs-Klo der Reihe nach benutzen.
Neben dem kleinen Giiterbahnhofsgebiude entdeckte jemand zum Gliick noch
einen Wasserhydranten, und siamtliche uns zur Verfiigung stehenden Gefifle
wurden, ohne daf} eine Erlaubnis dafiir vorlag, schnell mit Wasser gefiillt.
Danach wurden die Tiiren des Waggons zugeschoben, und wir warteten auf
unsere Abfahrt ins Ungewisse. Das dauerte abermals eine irrsinnig lange Zeit.
Die Hitze im Viehwaggon wurde nach dem Schlielen der Waggontiir wieder
unertriglich. Wir waren alle schweiBgebadet von der Glut der im Wagen herr-
schenden Temperatur. Endlich war es dann so weit, die Tiir unseres Waggons
wurde geoffnet, und unsere neue Bewachung, zwei Zivilisten mit umgehingten
Karabinern, stiegen zu uns ein. Sie lieBen wenigstens die Tiiren an beiden
Seiten des Viehwagens einen Spalt offen, um etwas Frischluft zu bekommen.
Einer der beiden Wachposten rif3 schnell vom Boden des Waggons eine Bohle
heraus und gab uns mimisch und gestisch zu verstehen, da} wir die so verstan-
dene Offnung als ,, Toilette“ benutzen konnten. Jetzt endlich begann die Fahrt.
Von einer Giiterzug-Lokomotive gezogen setzte sich das Transportgut in Be-
wegung! Wohin es wohl ging? Das Ziel blieb fiir uns unbekannt und unbe-
stimmt. Wir vermuteten, nach Sibirien! Als Fahrtrichtung glaubten wir durch
die leichtgeoffneten Schiebetiiren zwar nicht den Osten, sondern den Siiden
ausmachen zu konnen, aber letztlich war das vollkommen unbedeutend, denn
unser Zug, der nur aus einer Lok und unseren zwei Waggons bestand, hatte
seine Fahrt in Wirklichkeit noch gar nicht richtig aufgenommen. Es erschien
uns alles so sinnlos abzulaufen. Wir wurden abgekoppelt, auf ein anderes Gleis
geschoben, abgehingt, angehingt, hin und her gefahren, rangiert und umran-
giert, und dabei befanden wir uns selbst nach mehreren Stunden noch immer
oder wieder auf dem Geldnde des Prager Giiterbahnhofs. Nach den diversen
Rangiermandvern wurden unsere beiden Giiterwagen dann letztlich an einen
vermutlich fahrplanmiBigen Giiterzug angehéngt, und mit diesem Giiterzug
rollten wir dann endlich in unsere nichste Zukunft. Beim Hinausfahren aus
Prag nahm ich Abschied von einer Stadt, die ich lieb gewonnen hatte und wohl



Als Internierungshéftling in der Prager Hyberna-Kaserne 69

auch immer in liebenswerter Erinnerung behalten wiirde, trotz allen Ungliicks,
das uns in den letzten Wochen dort widerfahren war.
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Nachdem wir Prag hinter uns gelassen hatten, ging unsere Fahrt, wenn auch
unterbrochen durch einige Stopps, langsam zwar, aber stetig vorwérts. Wohin
wir fuhren, wuten wir noch immer nicht. Wir hatten nur den vagen Eindruck,
als ob sich der Zug in siidlicher Richtung bewegte. Auf einem groferen Bahn-
hof, dessen Namen wir durch die schmalen Tiirschlitze, die zudem von den
Wachposten verdeckt waren, nicht erkennen konnten, hielten wir wieder ein-
mal eine langere Zeit. Wie, warum, weshalb und wieso war schon keine Frage
mehr fiir uns. Von irgendwoher besorgte einer unserer Wichter zu unserer
grofen Uberraschung eine warme Suppe fiir unsere beiden Kleinkinder. Wir
beiden Miitter staunten nicht wenig iiber so viel Menschenfreundlichkeit und
dankten ihnen sehr dafiir. Die Kinder waren diesen stindigen Anforderungen
kaum noch gewachsen. Fiir alle anderen Insassen des Waggons gab es nichts zu
essen, es sei denn, die Reisenden griffen ihre stillen Reserven an, sofern sie
welche hatten, aber Wasser, um den Durst zu stillen war ja vorhanden und
hatte den Hunger zu kompensieren! Fiir Axel hatten wir zum Gliick noch
immer etwas von dem guten Kuchen, den uns Herr K. in der Kaserne noch vor
unserem Aufbruch mit unbekanntem Ziel iibergeben hatte. Wahrend wir auf
die Weiterfahrt unseres Giiterzuges warteten, sahen wir durch den Spalt der
Waggontiir einige Soldaten den Bahnsteig entlang kommen. Unruhe und
Schrecken verbreitete sich gleich, als wir die russischen Uniformen erkannten!
Sie blieben vor unserem Waggon stehen, schoben die Tiir von drauien einfach
auf, wechselten ein paar kurze Worte mit unseren Posten, die keine gehorsame
Position einnahmen und den Russen sofort den Blick ins Waggoninnere freiga-
ben! Die russischen Soldaten schauten uns gar nicht an, sondern lieBen ihre
Blicke iiber das Gepick, die Biindel und iiber den FuBboden gehen, wo alles
Mogliche herumstand und -lag. Einer der Russen entdeckte dann auch, was sie
suchten und brauchten. Er zeigte auf ein deutsches Wehrmachts-Kochgeschirr,
das auf dem Fufiboden in einer Ecke vollgefiillt mit Wasser stand. Das sollte
man ihm geben. Keiner rithrte sich, und niemand hindigte es ihm aus. Erst auf
mehrmaligen unmiBverstindlichen Befehl gab es die Besitzerin, in Deutsch
heftig protestierend, schliellich heraus. Die Russen grinsten nur und zogen
damit, nachdem sie das Wasser ausgeschiittet hatten, zufrieden ab. Wie wir
nun sehen konnten, gingen sie quer iiber dic Schienen auf ein anderes Gleis zu,
wo ebenfalls ein Giiterzug stand. Vor einem Tankwagen bliecben sie stehen; ein
anderer russischer Soldat erschien hinter dem Tankbehilter, das EBgeschirr
wurde ihm hingereicht, und jetzt wurde klar, da3 es dabei um den Empfang
einer Alkohol-Ration ging. Weitere Beobachtungen konnten wir nicht mehr
machen, weil sich unser Giiterzug wieder in Bewegung setzte. Das wertvolle
Kochgeschirr blieb damit fiir die nachtrauernde Besitzerin auf immer verloren.
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Von unserem Viehwagen sahen wir nun durch den etwas geoffneten Tiirspalt
wieder das in satter Vorsommerpracht liegende bohmische Land. Die Sonne
dieses heilen Maitages schickte sich an, langsam im Westen unterzugehen, und
die Luft, die jetzt wiirzig und duftig bis in unseren stinkenden Waggon herein-
kam, lieB uns die Erbiarmiichkeit unserer Situation noch deutlicher erkennen.
Gegen 9 Uhr abends erreichten wir das Ziel, was man fiir uns ausgesucht hatte.
Wir waren in Kuttenberg (Tschechisch: Kutnd Hora), einer kleinen Bezirks-
stadt im mittleren Bohmen gelandet und sollten hier ausgeladen werden. Unse-
re Bewacher sprangen aus dem Waggon und gaben knallharten Befehl, schnell
und rasch auszusteigen. Da unsere beiden Eisenbahnwaggons bei Prag ans
Ende des Giiterzuges angehéngt worden waren, standen wir ziemlich weit
drauBen auf dem Bahnhofsgelinde zwischen den Schienen, wihrend der Gii-
terzug mit den zwei von Menschen entleerten Wagen langsam weiterfuhr und
ziemlich schnell hinter einer Biegung verschwand! Mit unseren Wachposten
marschierten wir mit Sack und Pack und Kinderwagen bis zum Ausgang des
Bahnhofs, wo wir von Polizisten und anderen uniformierten Tschechen in
Empfang genommen wurden. Erneut wurden anhand einer Liste unsere Na-
men aufgerufen, und als das geschehen war und ,,tatsachlich* niemand fehlte
oder abgingig war, ging es in straffer Marschkolonne, begleitet von einem
neuen Bewachungstrupp, der jetzt aus schwer bewaffneten Uniformierten be-
stand, einem wiederum unbekannten Ziel entgegen. Unsere Posten, die uns
von Prag nach Kuttenberg gebracht hatten, blieben zuriick und sind vermutlich
spater wieder nach Prag zuriickgefahren. Unsere beiden Bewacher waren ja
recht human und freundlich zu uns gewesen, wihrend jetzt die Neuen schon
duferlich furchterregend auf uns wirkten und noch ein unbeschriebenes Blatt
waren!

Der Bahnhof Kuttenberg, provinziell und kleinstddtisch, liegt ziemlich weit
draufien vor der Stadt, und wir muf3ten die sich lang hinziehende Strafle zur
Stadt, die bergauf und bergab verlduft, stur entlangmarschieren. Von der
freien Landschaft und der Stadt mit ihrem Umfeld nahmen wir kaum etwas
wahr, wir waren vollkommen ibermiidet, ausgelaugt und hungrig. Als wir
endlich zu den ersten Hiusern der Stadt kamen und dann durch die Straen
trotteten, sahen nur wenige Leute auf den Biirgersteigen, mehr neugierig als
gehissig, zu unserem armseligen Hiuflein hiniiber. Der Aufstand im Lande
hatte hier offensichtlich einen ruhigeren Verlauf genommen. Wir bemerkten
da keine so haBerfiillten und racheliisternen Menschen wie in Prag. Nur verein-
zelt und ab und zu wurden uns Schméhrufe und Schimpfworte zuteil, zu Tét-
lichkeiten kam es nicht ein einziges Mal. Ich bildete mit meinem Kinderwagen,
auf dem Axel, umrahmt von unseren Koffern und anderen Gepickstiicken saB3,
immer eine Tempobremse und hatte meine Not, mit der Geschwindigkeit
Schritt zu halten, in der uns unsere Polizeiwachen durch die Kuttenberger
StraBen jagten, vielleicht, um Handgreiflichkeiten zu vermeiden, vielleicht
aber auch, um friiher Feierabend zu haben. So dachten wir; der wahre Grund
fiir diese Eile, so stellte sich spater heraus, war jedoch eine Anweisung, uns
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einfach und gezielt zu drangsalieren. Die meisten von uns hatten doch noch
eine ganze Menge Gepick zu schleppen, so daB die schnelle Gangart fiir sie, es
waren ja Frauen und Kinder, starke Ménner fehlten in unserem Trupp ganz
und gar, zu einer wahren Tortur wurde! Irgendwo bogen wir von der Haupt-
stra3e, die vom Bahnhof in die Stadt fithrte, nach links ab und sahen nun vor
uns die sich majestitisch vor dem Abendhimmel abzeichnende St. Barbara-
Kathedrale von Kuttenberg liegen. Es war fiir mich ein sehr besinnlicher An-
blick. Doch fiir Romantik und Schonheitsempfindungen blieb keine Zeit, wir
wurden unerbittlich weitergehetzt, und ich hatte mit dem doch schon recht
altersschwachen und gebrechlichen Kinderwagen grofite Miihe, mitzukom-
men. Auf einer Allee, in die wir einbogen, gab es zum ersten Mal eine kleine
Pause. Wir hielten vor einem groflen Gebiude, in dem die Polizeidienststelle
und die Militirkommandantur untergebracht waren. Wir lieflen uns alle voll-
kommen erschopft und kraftlos auf die Erde fallen, um zu verschnaufen. Nach
nur wenigen Minuten muflten wir aber wieder aufstehen, und die Polizeiwache,
die uns vom Bahnhof bis hierher gebracht hatte, iibergab uns jetzt an recht wild
aussehende Partisanen oder wie sie sich auch immer nannten.

Unsere neuen bewaffneten Aufpasser hatten nichts Eiligeres zu tun, als uns
weiterzutreiben, und in einer gezielten Hetzjagd ging es wieder hinaus aus den
Wohngebieten der Stadt und auf einer Landstrae bergaufwirts in ein freies
hiigeliges Geldande. In der Ferne sahen wir Dorfer und Gehdofte liegen, auf die
wir zumarschierten, um dann plotzlich wieder dic Richtung zu 4ndern. Lang-
sam ging uns bei diesem Tempo die Puste aus. Unsere Partisanen storte das in
keiner Weise, im Gegenteil, sie verscharften die Geschwindigkeit noch, briill-
ten ihr ,,svinburvy“*’ (zu Deutsch: Schweine und Huren) und ihr gnadenloses
»honem, honem* (schnell). Sobald einer aus dem Zug sich anschickte, sein
Gepick kurz abzusetzen, um zu verschnaufen, schosscn sie wic die Pfeile her-
an, schwangen ihre Gummikniippel, schlugen zu oder briillten den Armsten so
zusammen, daB} sich der mit letzter Kraft weiterschleppte. Kranke und Alte,
die wir schon von Prag her in unseren Reihen hatten, waren schon lange
iiberfordert. Wenn sie trotzdem nicht aufgaben, sondern versuchten, tapfer
mitzuhalten, so war das ein Zeichen ihres unbeugsamen Willens, nicht schlapp
zu machen und damit uns vor Nachteilen zu bewahren.

Nachdem wir das erste Dorf erreicht und durchquert hatten, wurde das
nachste anvisiert. Hinter dieser sehr kleinen Ortschaft, die nur aus wenigen
Héiusern bestand, bogen wir dann vollkommen ziellos und jéh in einen Feldweg
ein, der von schweren Fahrzeugen oder Ackerwagen vollkommen zerfahren
war. Ich kam daher mit meinem Kinderwagen auch nur sehr schwer voran,
konnte nicht Spur halten und rutschte von einer Furche oder Vertiefung in die
andere. Es dauerte nicht lange, und unsere Kutsche kippte mitsamt dem Jun-
gen und dem Gepick um, und der Inhalt ergoB sich auf den Weg. Axel heulte
verschreckt auf und schrie dann wie am Spieff. Zum Gliick hatte er sich bei

47 MuB heiBen: Svinc kurvi.
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dem Sturz nichts getan, ich konnte aufatmen! Noch bevor ich ihn und das
Gepiack wieder im Wagen hatte, stand einer der Partisanen neben mir,
schwang drohend seinen Gummikniippel und trieb zur Eile an. Ich lie mich
aber nicht beirren, verstaute Axel und alles andere mit flatternden Handen und
eilte erst dann von dem stindigen ,,honem, honem* begleitet in noch groferem
Tempo mit Axel los, um wieder AnschluB} an unseren Zug zu finden. Wie lange
wir noch kreuz und quer durch die Landschaft gehetzt worden sind, wei ich
heute nicht mehr zu sagen. Es war beinahe gespenstisch, als wir schon im
Halbdunkeln von einer Anhohe aus in ein durch die Lichtverhiltnisse unheim-
lich wirkendes Tal schauten und dann dort hinuntergetrieben wurden. Wir
erkannten ein einziges groBeres Haus, ein Gehoft, das von Strauchern oder
Biischen umgeben war und in unmittelbarer Néhe eine kleine Waldung, deren
Umrisse wir bei dem Zwielicht nur ahnen konnten. Die Nacht brach nun
schnell herein, die Konturen des Waldes wurden ungenauer und verwischt, und
instinktiv fiirchtete wohl so mancher von uns, daB wir in das unheimliche Tal
zwischen Busch und Waldstiick getrieben wiirden, um, wie man es damals
schiandlicher Weise oft nannte, liquidiert zu werden. Wir hielten jedoch auch
hier keine Minute an, sondern liefen in unverminderter Schnelligkeit durch das
Tal auf den Wald zu und dann durch den Wald hindurch, bis wir nach kiirzerer
Zeit auf cin sparlich erleuchtetes Gasthaus stieen, wo wir endlich zum Stehen
kamen. Hier vor dem abgelegenen Waldgasthof, in bedngstigender Einsamkeit
und der Stille der Nacht wurde mir das Beunruhigende unseres Schicksals noch
drohender bewuf3t. Wir warteten, wihrend unsere Bewacher vor dem Eingang
der Wirtschaft langere Verhandlungen und Gespridche mit dem Gastwirt ab-
hielten. Nach gut einer viertel Stunde etwa wurden wir von den Partisanen in
einen Tanzsaal gefiihrt, der bis auf viele ibereinander gestapelte Stiihle ausge-
rdumt war. In der einen Ecke des Raumes lag eine ziemliche Menge Stroh, das
wir nehmen durften. Jeder raffte davon ein paar Arme voll zusammen und
baute sich sein Plitzchen fiir die Nacht, moglichst an der Wand des Saales.
Nach kurzer Zeit sanken alle vollkommen erschopft und ermattet auf ihre
Strohlager. Unsere Bewacher fiihrten unterdessen ihren namentlichen Zihlap-
pell durch, weil, wie sie sagten, alles stimmen miisse, damit jeder nachher sein
Essen bekidme und niemand dazu fehle! Allein das Wort ,Essen“ machte uns
wieder munter und hoffnungsvoll, denn die meisten von uns hatten an diesem
harten, schweren und sehr anstrengenden Tag nur das Wasser als Tagesverpfle-
gung gehabt.

Dem Jungen ging es nicht gut. Schon auf der Fahrt im Viehwagen hatte ich
voller Sorge gemerkt, daB3 seine Darm- und Magenerkrankung wieder schlim-
mer geworden war, und jetzt lag er fiebernd im Stroh in dieser erbarmlichen
Umgebung. Ich muBte erneut einige Wischestiicke aus unserem Gepick zer-
reiBen, um fiir ihn daraus Windeln zu machen. Auf unser Essen wartcten wir
bis in die Nacht hinein vergeblich; unsere Wachposten lieBen sich nicht wieder
sehen, noch der Gastwirt unseres Etablissements. Den Wachdienst fiir die
Nacht ibernahm eine neue, kleinere Gruppe, alles bewaffnete Zivilisten. Im
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Tanzsaal, der nur sehr spirlich von einer an einem Draht herunterhidngenden
elektrischen Birne beleuchtet war, herrschte eine verhéltnismiBig schlifrige
Ruhe. Da meine Familie keinen Platz an der Saalwand mehr ergattert hatte,
lagen wir mit dem Riicken an einer Reihe aufeinandergestapelter Stiihle, unter
die wir gleich am Anfang der Nacht unser Gepick gelegt hatten. Erna fiihlte
sich sehr elend, sic war vollstindig erschopft von den Strapazen des Tages und
vor allem von dem Gewaltmarsch, der ihre Krifte weit iiberfordert hatte. Sie
fand iiberhaupt keinen Schlaf. Dann bekam sie einen schweren Herzanfall. Wir
hatten aber kein Herzmittel, um ihr zu helfen. Es dauerte daher lange, bis sich
thr Herz langsam wieder beruhigte. Hans und Axel lagen im tiefen Schlaf
neben uns, und auch ich schlief vor Miidigkeit ein. Plotzlich wurde ich von
Ernas Hand vorsichtig geweckt und im selben Augenblick horte ich drauBBen
vor dem Tanzsaal mehrere Schiisse fallen. Dann - bevor ich mich so recht
ermuntert hatte, flissterte Erna mir zu: ,Russen sind im Saal, krieche etwas
weiter und tiefer unter dic Stithle.“ Ich befolgte sofort ihren Rat und tauchte
unter die Stuhlreihe. Zwei blutjunge Russen, deren Falten schlagende Stiefel,
grofBe platte Tellermiitzen und breitc rechteckige Epauletten sich mir beson-
ders einprigten, waren in den Tanzsaal gekommen und knallten mit ihren
Pistolen wild in der Luft herum, offensichtlich waren sie stark angetrunken.
Niemand im Saal regte sich, jeder schaute gebannt auf das, was sich hier tat,
und wagte vor Schrecken iber die unmittelbare Bedrohung durch die schieen-
den russischen Soldaten kaum zu atmen. Die Situation war brisant und gefihr-
lich. Die beiden gingen bis in die Mitte des Raumes und stierten jeden an, der
sich in dem Lichtkreis der triilben Lampe befand. Dabei entdeckten sie ein
noch kindhaftes junges Madchen, das mit seiner Mutter verdngstigt und er-
schreckt im Stroh lag. Der eine der Russen griff nach dem Midchen und
versuchte, es zu sich hochzuziehen. Es straubte sich mit weit aufgerissenen
Augen, wihrend die Mutter sie dabci, so gut sie konnte, unterstiitzte. Das
Maidchen schrie nun aus Leibeskriften zusammen mit der verzweifelten Mutter
laut um Hilfe. Die Soldaten zeigten sich unbeeindruckt, schienen aber auch
nicht richtig gewalttitig zu sein. Von unseren Bewachern, die uns ja hatten
schiitzen und behiiten sollen, war nichts zu sehen, sicher wollten oder sollten
sie nichts sehen und horen! Von unseren ganz wenigen deutschen Minnern, es
waren ja nur einige alte oder wehruntaugliche Ménner bei uns, reagierte keiner
auf die Bitten der Mutter um Hilfe. Ich erinnere mich bis auf den heutigen Tag,
dal wir damals alle ausnahmslos iiber dieses Verhalten unserer deutschen
Minner sehr enttduscht und erniichtert waren; nach unseren damaligen Vor-
stellungen wire es ihre Pflicht gewesen, dem Méidchen irgendwie beizustehen.
Nicht zu verkennen ist dabei natiirlich, daB3 die beiden jungen Soldaten Pistolen
hatten und damit in ihrem alkoholisierten Zustand sehr leichtfertig umgingen.
Das Midchen aber hatte Mut, sie wich keinen Zoll von ihrem Platz, auch dann
nicht, als der Russe sie mit der Pistole bedrohte, falls sie ihm nicht gehorche
und nicht mit ihm ginge. Der andere Russe stand beobachtend dabei. ,,So
erschieBen Sie mich doch, ich rithre mich hier nicht vom Fleck* schrie das Kind
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ihn an. Danach schoB der junge Soldat mit dem Revolver in die Luft. Es war
aber nur ein SchreckschuB3, der kein Unbheil anrichtete. Darauf verschwanden
die beiden russischen Soldaten aus dem Saal. Das Midel sprang sofort auf, um
sich schnellstens ein Versteck zu suchen, was in dem fast leeren Saal ziemlich
toricht erschien. Mit Gepick, Koffern und Stroh baute ihre Mutter ein Ver-
steck fiir den Rest dieser aufregenden Nacht. Wahrend drauflen in der Nacht
weiter geknallt, geschossen und geballert und wohl sicher auch getrunken wur-
de, iiberlegten wir alle, woher die beiden Russen wohl gekommen und warum
und wohin sie so schnell wieder verschwunden waren. Zum Schlul war uns
dann aber schon alles egal, wichtig allein war letztlich nur, den Willen zu
haben, sich nicht gleich aufzugeben, sondern fiir das biBchen Leben zu kdmp-
fen. SchlieBlich fielen wir, vollkommen iibermiidet und von den Tages- und
Nachtgeschehnissen zermiirbt, in einen unruhigen Schlaf.

Schon sehr frith am Morgen wachte ich frierend und sehr hungrig auf. Drau-
Ben horte ich den Regen vom Himmel rauschen. Es go3 wie mit Giekannen,
ein trostloser Vorgeschmack auf den kommenden Tag. Als ich Axel (an diesem
unfreundlichen Morgen nannte ich ihn liebevoll und zirtlich ,,Axliceck®, ein
Kosenamen unserer Pani Hr., meiner Zugehfrau in Prag, die den Jungen sehr
gemocht hatte und er sie noch mehr!) sauber machte, schien er mir nicht mehr
so hohes Fieber zu haben. Auch er verlangte hungrig nach Essen und bekam
dann gleich den vorletzten Rest des schon recht trockenen Kuchens von K.’s,
den er langsam ohne GenuB vor sich hin mampfte. Da wir fiir ihn nichts mehr
zu trinken hatten, ging ich hinaus, um im Gasthaus oder draulen nach Wasser
Ausschau zu halten. Ich sah dann auch schon verschiedene Saalgefahrten un-
mittelbar hinter dem Gebéude an einem kleinen Bach ihre Morgentoilette
verrichten. Dieses Biachlein wurde von einer Quelle gespeist, die nur wenig
weiter mitten in dem Wildchen lag. Quellwasser also, welche Kostlichkeit,
genug fiir alle, der kleine Bach dazu, um sich zu sdubern und zu waschen und
das in einer fast paradiesischen Waldeinsamkeit, wenn auch im stréomenden
Regen, das war fiir uns der MorgengruB3, das Festgeschenk des Pfingstsonntags
1945; Lagebestimmung: nicht exakt nachzuvollzichen, aber nicht weit von Kut-
tenberg in Mittelbohmen, ca. 70 Kilometer von Prag.

Toiletten waren hier drauflen nirgends zu entdecken, die in der Waldgast-
stdtte waren und blieben fiir die Deutschen verschlossen, so da8 wir uns in das
Waldstiick zuriickzichen mufiten; von den Russen war gliicklicherweise weit
und breit nichts zu sehen noch zu horen. Als ich in den Tanzsaal zuriickkam,
fand ich den Jungen, von Erna betreut, wieder in einem recht kliaglichen Zu-
stand vor, seine Darm- und Magenerkrankung machte uns und ihm erneut zu
schaffen. Ich ging also mit allen bisher verbrauchten Windeln hinaus zu dem
Bach, um sie dort zu waschen, das Herz voller Angst und Sorge um mein Kind.
Zum Aufhingen der Windeln bestand ja drauflen keine Moglichkeit, so hingte
ich die Kinderwische einfach iiber dem Kinderwagen auf. DrauBlen rauschte
der Regen weiter auf die Erde nieder. Dieser Pfingstsonntag versprach wahr-
lich ein heiterer Feicertag zu werden. Wir lagen frostelnd und hungrig auf
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unserem Strohlager herum. Von einem Friihstick, einer Tasse Tee oder Kaffee
geschweige denn einem einzigen Stiick trockenen Brotes war nichts in Vorbe-
reitung oder in Sicht. Der Wirt des Lokals, der iiber unseren Einzug alles
andere als erfreut gewesen war, aber wohl auch mit seinem Widerstand uns
iberhaupt hereinzulassen sich nicht hatte durchsetzen konnen, lehnte deshalb
jede Bitte, uns doch wenigstens selbst einen Tee oder Kaffee kochen zu lassen,
kategorisch ab. Von unseren Wichtern erfuhren wir spiter den eigentlichen
Grund seiner fast feindseligen Einstellung gegen uns. Unsere Einweisung in
dieses Quartier habe auf einem MiB3verstiandnis beruht, wir hitten hier iiber-
haupt nicht einquartiert werden sollen, vielmehr wire dieser Tanzksaal fiir ein
minnliches Arbeitslager vorgesehen gewesen und reserviert worden, das in der
umliegenden Landwirtschaft eingesetzt werden sollte. Daher der Unwille des
Gastwirtes, der eine ganz andere Einquartierung erwartet hatte, aber unseren
Einzug nicht verhindern konnte!

Gegen Mittag wurde der Befehl ausgegeben, sich zum Abmarsch fertig zu
machen. Draulen regnete es noch immer mit unverminderter Heftigkeit und
Ausdauer, miBmutig und noch ausgehungerter als zuvor, zogen wir wieder mit
Sack und Pack aus dem Tanzsaal auf die davorliegende iiberdachte Veranda
das Gasthofes, um dort im Trockenen auf den nichsten Abmarsch zu warten.
Gegen ein Uhr mittags war es dann endlich so weit; in der gewohnten Zweier-
reihe setzten wir uns in Bewegung. Um nicht gleich bis auf die Haut durchzu-
ndssen, hiangte sich jeder irgendetwas iiber Kopf und Schulter. Einer von uns
hatte einem der Wachposten, die uns mittags neu iibernommen hatten, die
Auskunft entlockt, daB es jetzt wieder direkt nach Kuttenberg ginge. Die
Parole wurde weitergegeben und alle dachten besorgt an den sehr langen Weg,
den wir am Tage zuvor gegangen, gehetzt und gescheucht worden waren!
Trotzdem war fiir uns gegenwirtig das Wichtigste, durch das Hundewetter in
eine, wie auch immer geartete Unterkunft gebracht zu werden, damit die qual-
volle und kaum noch ertrigliche Schinderei bald ein Ende mit oder ohne
Schrecken fande. Wir wiinschten uns einfach, egal wo und wie, ein Dach iber
unserem Kopf und nur einen Platz zum Verschnaufen. Den Gedanken an eine
Riickkehr in die Heimat hatten wir schon verdringt. Der Wald, durch den wir
wiederum marschierten, erschien uns heute trotz des anhaltenden Regens nicht
mehr so unheimlich. Bald lieBen wir ihn hinter uns und wurden nun, statt auf
den elenden Ackerweg des Vortages, iiber einen glatten, ebenen Feldweg
gefiihrt, auf dem auch meine Kinderchaise miihelos geschoben werden konnte.
Schon nach recht kurzer Zeit erreichten wir die Hauptchaussee nach Kutten-
berg. Wir konnten den Unterschied zum Gestern zunichst gar nicht fassen,
begriffen aber dann doch sehr schnell, wie und warum heute alles so anders
war. Am Tage zuvor waren wir sinnlos durch die Gegend getrieben, gejagt,
schikaniert, gehetzt, geschlagen und in Angst und Schrecken versetzt und ge-
peinigt worden, einfach zur Strafe dafiir, dafl wir Deutsche waren. Unsere
derzeitige Bewachungsmannschaft ging jetzt etwas humaner mit uns um. Die
Alten, Kranken und Gehbehinderten, die immer wieder stehen bleiben muf3-
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ten, um zu verpusten, wurden zwar wie am Vortag von den Wachposten sofort
zum Weitergehen aufgefordert, das alles geschah aber immer um etliches riick-
sichtsvoller und mit ein klein wenig mehr Verstdndnis und ohne Gummikniip-
pel-Aktivititen. Die Entfernung, fiir die wir am Abend davor ca. drei Stunden
benotigt hatten, iiberwanden wir diesmal im gemiBigten Tempo in etwa einer
Stunde, weil wir eine direkte Wegstrecke nehmen konnten, ohne den insze-
nierten Umweg vom Tage davor zu wiederholen. Ohne weitere Zwischenfille
erreichten wir die ersten Hiuser der Stadt Kuttenberg und befanden uns nun
zu unserer Verwunderung zum zweiten Mal vor dem Gebidude der Polizei-
bzw. Militardienststellen, vor dem wir schon einmal wartend gestanden hatten!
Jetzt lieBen wir das Gebdude links liegen und marschierten mitten auf der
Strafle in die Stadt hinein, die zu dieser Zeit und an diesem Pfingstsonntag und
bei diesem Wetter fast menschenleer war. Die wenigen Menschen, die zu sehen
waren, nahmen von unserem Haufen kaum Notiz. Plotzlich hielten wir vor
einem grofBeren Gebidude, einem massiven roten Ziegelbau. Wie sich sehr
schnell herausstellen sollte, hatten wir damit das Endziel unserer Irrfahrt von
Prag nach Kuttenberg erreicht.
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Das Gebaude, in das wir nun hineingeleitet wurden, war das ehemalige stadti-
sche Krankenhaus. Wihrend des Krieges hatte es als deutsches Lazarett ge-
dient und fiir die Einwohner der Stadt und des Landkreises Kuttenberg war
dafiir ein neues und modernes Krankenhaus errichtet worden. Nachdem das
Lazarett von der deutschen Wehrmacht aufgegeben worden war, die Verwun-
deten in aller Eile abtransportiert und die deutschen Militdreinheiten abge-
riickt waren, hatten die Tschechen das alte Krankenhaus zu einer Aufnahme-
station fiir die vielen deutschen Fliichtlinge, die durch das Land zogen, um-
funktioniert und dann unmittelbar anschlieBend als Internierungslager einge-
richtet. Eine Ausnahme hatte es ganz am Anfang allerdings noch fiir die
schwerkranken und schwerverletzten Fliichtlinge gegeben, sie waren zunichst
in das neue Krankenhaus eingewiesen und auch dort versorgt worden; schon
nach sehr kurzer Zeit war es aber damit vorbei, und auch sie landeten in dem
alten Krankenhaus, wo es keine drztliche Hilfe gab.

Beim Eintritt in das Gebiaude kamen uns neugierig die ersten deutschen
Internierten entgegen, bei denen wir uns, schon halb verhungert, erst einmal
nach Essensmoglichkeiten erkundigten! Wir wurden dann von der tschechi-
schen Lagerverwaltung in den ersten Stock des Hauses geschickt, und wihrend
wir dort noch auf die Einweisung in die einzelnen Raume warteten, sank Erna
vor Erschopfung und Uberanstrengung ohnméchtig zu Boden. Sofort fragte ich
im Verwaltungsbiiro nach einem Arzt. Man holte den hier ebenfalls internier-
ten Medizinstudenten Friedrich N., der mangels einer besseren Losung den
Lagerarzt ersetzen mufite. Er half Erna mit einem Herzmittel, welches sich
unter den Medikamenten fand, die er sich aus den zuriickgelassenen Bestinden
des Lazarettes hatte besorgen kénnen. Wegen des wirklich sehr besorgniserre-
genden Zustandes von Erna sorgte unser Arzt in spe, ein Sudetendeutscher mit
perfekten tschechischen Sprachkenntnissen, sofort dafiir, da Erna zunichst
einmal in ein bis dahin leerstehendes Zimmer des ersten Stocks gelegt wurde
und ich mit Hans und Axel ebenfalls dort einziehen durfte. Die iibrigen Mit-
glieder unseres Prager Transports wurden auf die einzelnen Zimmer des ersten
Stockwerks verteilt. Sdmtliche Rdume waren hell und sauber und hatten dop-
pelte, iibereinanderstehende Holzbetten mit Strohsack. Das alles erschien mir
nach den hinter uns liegenden drei qualvollen Wochen fast traumhaft schon.
Noch zuversichtlicher wurden wir, als wir die erste warme Suppe aus der La-
gerkiiche zugeteilt bekamen.

Die schon vor uns hier angekommenen Deutschen hatten von Anfang an
eine gewisse Hausordnung fiir das Lager geschaffen. Initiatorin war Frau D.,
die deutschstimmige Witwe eines tschechischen Professors, und das Ehepaar
N., er Medizinstudent, sie Kindergirtnerin; alle drei sprachen perfekt tsche-
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chisch. Frau D. hatte sogleich den Kiichendienst organisiert, die von der deut-
schen Lazarett-Verwaltung zuriickgelassenen Nahrungsmittelvorrite erfafit,
eine Aufteilung der Rdume in Zimmer fiir Méanner, fiir Frauen und fiir Fami-
lien durchgefiihrt und ein groBies Zimmer des Hauses als Krankenstube einge-
richtet. Das Studentenehepaar hatte die arztliche Versorgung der nach und
nach rasch anwachsenden Zahl von Kranken iibernommen.

Uns Neuankommlingen schienen die ,,alten Lagerinsassen“ im allgemeinen
bester Stimmung zu sein. Sie besalen fast ausnahmslos noch ihre auf die Flucht
mitgenommene Habe einschlieBlich reichen Proviants und eiserner Reserven
und glaubten, weil man sie unmittelbar vor unserer Ankunft erneut registriert
hatte, sie sollten fiir die Riickkehr in ihre Heimat gruppenweise zusammenge-
faBt werden. Die Schlesier zum Beispiel sollten danach zusammen im FuB-
marsch zuriickgefiihrt werden. Am nichsten und ibernichsten Tag unseres
Einzuges in das Lager wurden fast pausenlos Listen und Aufstellungen fiir den
Abtransport nach Siid-, West-, Ost- und Norddeutschland aufgestelit. Wir,
Familie Hiibler-Fuchs, lieBen uns natiirlich auch auf einer der Listen fiir den
Abzug nach Westdeutschland setzen. Einer der noch etwas riistigeren Minner
ibernahm jeweils als Fithrer die Aufstellung und Vorbereitung der angeblich
geplanten Marschgruppen. In unserer Kiiche, die ja fiir ein Krankenhaus und
dann fiir ein deutsches Lazarett zugeschnitten und daher gut ausgestattet war,
herrschte reges Leben. Fast bis in die Nacht hinein wurden alle verfiigbaren
Lebensmittel, die zum Teil wohl auch noch aus fritheren tschechischen Abliefe-
rungen stammten, zu Marschverpflegung verarbeitet. Tatsichlich gingen dann
auch in den ersten Tagen nach unserer Ankunft einige Marschgruppen vom
Internierungslager Kuttenberg in Richtung Schlesien oder Siiddeutschland
ab.*® Wir Zuriickbleibenden winkten den Scheidenden nach und mufiten uns
mit den von ihnen geerbten Hausratsartikeln, Wiasche und Kleidungsstiicken
trosten. Sehr viel spiter horten wir dann einmal, da die ersten Marschgruppen
unterwegs wieder aufgefangen und in ein anderes tschechisches Internierungs-
lager eingeliefert worden seien; da konnten wir froh sein, daB wir nicht dabei
waren.

Nach dem Aufbruch der Flichtlingsgruppen blieb unsere Lage unbefriedi-
gend und undurchsichtig, aber wir brauchten wenigstens fiirs erste nicht mehr
zu hungern, weil die von den Frauen gefiihrte Kiiche aus den noch vorhande-
nen Lebensmittelreserven fiir ein karges, jedoch regelm#Biges Essen sorgte.
AuBerdem gab es in dem Gebidude jetzt auch mehr Platz. Den ehemaligen
Operationssaal, in dem unsere Familie wegen Ernas Herzanfall vorerst ein-

# Es handelte sich um jene wilden Austreibungsaktionen bei denen insgesamt 700000
bis 800000 Deutsche wihrend der Monate Mai bis August 1945, besonders aus den
deutschen Sprachinscln und den Grenzgebieten der Tschechoslowakei nach Siiddeutsch-
land und Osterreich abgeschoben wurden. Auf der Potsdamer Konferenz im Juli/August
1945 erhoben die GroBmichte dagegen Einspruch und die unorganisierten Aktionen
mubBten eingestellt werden, Dokumentation der Vertreibung, 2. Beiheft, S.57.
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quartiert worden war, mufiten wir allerdings rdumen, weil er kiinftig als Woch-
nerinnen-Zimmer dienen sollte. Dafiir konnten wir jedoch in ein anderes sehr
ordentliches Zimmer wechseln, welches an sich fiir Leichtkranke gedacht war.
Hier lagen wir Vier und unser immer frohlicher Tonschi, zusammen mit einer
Berliner Familie, deren Mitglieder, wie wir, auch an einer ruhrihnlichen
Darmerkrankung litten. Nach und nach wurden dann noch andere Kranke in
unseren Raum gelegt, so daB wir schlieBlich 14 Personen waren; jeder hatte
unten oder oben ein Holzbett mit einem Strohsack. Es herrschte bei uns eine
recht nette Stubenkameradschaft, man versuchte einander zu helfen und bei
guter Stimmung zu halten. In unserer Stube lag unter anderem ein junges
Maidchen aus Sachsen, das nach einer schweren Operation in einem tschechi-
schen Krankenhaus in Bohmen nach Kuttenberg in das Lager gebracht worden
war und nun, weify wie der Kalk an der Wand, auf ihre Genesung wartete. Ein
anderes junges Midchen von 15 Jahren aus OstpreuBen hatte auf dem Treck
einen schweren Gelenkrheumatismus bekommen und lag schmerzverzerrt und
steif auf ihrem Strohsack, neben ihr sorgte sich ihre Mutter, die ihr indes
ebensowenig helfen konnte, wie unser Medizinstudent N., der ihr tiglich eine
Spritze gab, die aus dem zuriickgelassenen Arzneimittelvorrat des ehemaligen
deutschen Lazaretts stammte. Auch aus dem Leichtkrankenzimmer zog ich mit
meiner Familie und Tonschi indes wieder aus, und nach weiteren Umquartie-
rungen landeten wir zuletzt in einem ehemaligen medizinischen Behandlungs-
raum bzw. kleinen Operationssaal; samtliche Apparate, Instrumente und Ope-
rations- bzw. Behandlungstische und Liegen waren herausgerdaumt und Betten
dafiir aufgestellt. Recht zufrieden waren wir nun mit dieser Unterkunft, da es
sich um einen grof3en und gerdumigen, hellen und sauberen Saal handelte, den
wir uns zu 17 Personen teilten.

Die partielle Raumung des Gebdudes durch die abziehenden Fliichtlinge
hatte fiir uns noch weitere Konsequenzen. Eines Tages hielten russische Solda-
ten ihren Einzug in unserem Internierungslager. Unsere Bestiirzung war unge-
heuerlich, denn was das bedeutete, wuten wir alle und ahnten Schlimmes! Wir
waren im Erdgeschof und in der ersten Etage des Geb4udes untergebracht, die
Russen wurden in das zweite Stockwert iiber uns gelegt. Es waren junge russi-
sche Soldaten, die mit dem Einmarsch der Roten Armee ins Land und auch
nach Kuttenberg geckommen waren. Hier waren sie, gemif} einem alten Brauch
in der Tschechoslowakei, mit Brot und Salz willkommen geheilen worden, das
hatten wir schon in Erfahrung gebracht. Auf dem Hof hinter unserem Kran-
kenhaus wurde unmittelbar darauf ein Militdrfuhrpark stationiert. Daran an-
grenzend lag ein schoner Park mit einer sehr groBen feudalen Villa, die als
russisches Offizierskasino diente; hier herrschte Tag und Nacht méichtiger Be-
trieb und reges Leben. Alle Kasinobesucher mufiten iiber den Hinterhof des
Krankenhauses; ihre Fahrzeuge hielten nur kurz auf dem Hof, lieBen ihre
Fahrgiste aus- oder einsteigen und fuhren wieder ab. Geparkt wurden dieses
Personenautos nicht auf dem Hof, da das offenbar nur fiir groBere Mann-
schafts- und Nutzfahrzeuge erlaubt war.
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Nach dem Einzug der russischen Soldaten in unser Krankenhaus waren wir
keine Nacht mehr sicher vor ihnen. Fiir die Russen waren unsere verschlosse-
nen Tiiren kein Hindernis. Sie versuchten, sie einfach mit Gewalt einzutreten.
Ob niichtern oder betrunken, sie bedrohten und terrorisierten uns jede Nacht.
Um ihr Eindringen zu verhindern, schoben wir Abend fiir Abend Schrinke,
Tische und Betten so vor die Tiiren, daB zwischen ihnen und der gegeniiberlie-
genden Wand kein Raum mehr war, und durch die Verkeilung der Mobel das
Offnen der Tiiren wesentlich erschwert wurde. Wenn dadurch das Einbrechen
in die Ridume auch oft verhindert werden konnte, so gab es doch nur wenige
Nichte, in denen die gellenden Schreie von Frauen nicht durchs Haus hallten,
die von den tschechischen Wachen, die uns behiiten und beschiitzen sollten,
bewuBt nicht zur Kenntnis genommen, oder besser, einfach iiberhort wurden.
In einem Zimmer des Hauses ging es dagegen recht fidel zu. Es war der Raum,
in dem wihrend der Nazizeit als Volksdeutsche geltende Frauen aus polnischen
Gebieten lagen; sie genossen jetzt besondere Rechte und Vorteile und 6ffneten
Russen gern ihre Tiir. Unter unseren jungen deutschen Frauen und Méadchen
fanden sich auch ofter Freiwillige, die, sei es, um sich durch ihre Liebesdienste
eine bessere Erndhrungsgrundlage zu verschaffen, sei es, um ihr trostloses
Dasein aufzulockern und etwas abwechslungsreicher und lebensvoller zu ge-
stalten, sich nicht scheuten, mit den Russen zu gehen. Wenn die Russen in
ihren Rdumen zu einem geselligen Abend cinluden, zogen immer einige Frau-
en und Midchen hinter den Einladenden her, selbst wenn es mitten in der
Nacht war. Manche M#dchen und Frauen hatten sich mit den russischen Solda-
ten so gut angefreundet und eingelassen, da} sie nicht nur mit Liebesgunst,
sondern auch mit Lebensmitteln, Zigaretten, Speck, Wurst und anderen Vor-
teilen bedacht und verwshnt wurden. Wir anderen muften, um von unseren
russischen Mitbewohnern Lebensmittel zu erhalten, mit dem Anbieten wertbe-
stindigerer Gegenstiande ins Geschift zu kommen versuchen. Zu diesem
Zweck schickten Erna und ich, in einem ersten Versuch, unseren lieben Ton-
schi, der mit zu unserer Familie gehorte, zu den Russen, um Kontakt mit ihnen
aufzunehmen. Als Prager Deutscher mit dem perfekten Tschechisch konnte er
sich schon bei den Russen verstindlich machen. Er bot unten auf dem Hof bei
den Soldaten eine Armbanduhr an und fand gleich einen russischen Interessen-
ten. Fiir die Armbanduhr wollte der russische Soldat zwei Brote, ein Pfund
Zucker, ein Pfund Schmalz oder Butter geben. Als Tonschi mit dieser Nach-
richt zu uns zuriickkam, holten wir eine unserer Uhren aus unserem Versteck
hervor und schickten ihn damit wieder auf den Hof zu den Soldaten. Tonschi
kam auch bald mit den fiir uns unvorstellbaren Kostbarkeiten zuriick, nur
waren die zuerst versprochenen Lebensmittel rapide reduziert worden. Aber
was sollte es, nach Wochen konnten wir uns endlich mal satt essen. In den
folgenden Tagen wurde von allen Internierten weiter mit den Russen um
Tauschgeschifte gehandelt, verhandelt und gefeilscht. Die Russen konnten
einfach alles gebrauchen und sahen wohl einige Dinge zum ersten Mal in ihrem
Leben. Es waren viele asiatische Gesichter darunter. Am meisten waren Ge-
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genstinde von bleibendem Wert, wie Uhren, Silber und Schmuck gefragt. Im
Gegensatz zu unseren Leidensgefdhrten, die als Fliichtlinge oder Evakuierte
irgendwo im Lande aufgegriffen worden waren, hatten diejenigen von uns, dic,
wie wir aus Prag gekommen waren, nicht mehr viel Wertvolles bei sich. Uns
hatte man seit unserer Inhaftierung ja schon so oft gefilzt und so vieles wegge-
nommen. Weil ich personlcih aber doch mit viel Gliick etwas mehr gerettet
hatte, stieg ich sehr bald auch selbst in dieses Tauschgeschéft ein. Einmal gerict
ich dabei an einen schon recht alkoholisierten jungen Russen, der partout die
Bluse von mir haben wollte, dic ich anhatte. Er wurde aufdringlich und frech,
so daB} ich es vorzog, die Flucht zu ergreifen. Ich raste vom Hof unseres Lagers
aus in Richtung Haus zur Eingangstreppe, die zu den unteren Wirtschaftsriu-
men des ehemaligen Krankenhauses fiihrte. Hier angelangt, sah ich den Rus-
sen hinter mir herkommen und jagte die Stufen zum Eingang runter, wollte da
die erste Tiir 6ffnen, fand sie aber verschlossen. Ich hastete weiter, fand dann
eine nicht abgesperrte Tiir, horte auch schon die Soldatenstiefel auf der Keller-
treppe hinter mir, floh in den niachsten Raum und war nun in der Waschkiiche
des Krankenhauses. Kessel, Bottiche, Eimer und Waschzuber standen an den
Winden entlang auf dem SteinfuBboden, aber kein Schrank, kein Spind noch
ein anderes geeignetes Versteck, in das ich mich hitte verkriechen kénnen.
Dann sah ich eine zweite Tiir in der Ecke des Raumes, ich rif} sic auf. Die Tir
fithrte auf einen schmalen Gang, von dem aus drei, vielleicht auch vier weitere
Tiiren abgingen. Rasch verlief ich den Raum, zog die Tiir wieder leise hinter
mir zu, betrat den engen Gang und stiirzte bis zur hintersten Tiir, die ich
aufstieB, um micht dort irgendo zu verbergen. Beim Betreten des Raumes sah
ich nichts, wo ich mich hitte verstecken oder in Deckung gehen konnen, son-
dern nur einen Riesenhaufen benutzter und unsauberer Wische, die auf den
FuBboden geworfen war. Ich setzte zum Sprung an und landcte unter dem
Waischeberg. Ich lag bewegungslos unter dem Haufen, hielt den Atem an, den
es mir vor Ekel fast verschlug, und lauschte angestrengt auf die mich verfoigen-
den Schritte des gestiefelten Russen. Tiiren wurden aufgerissen und wieder
zugeknallt, doch dann horte ich, daB3 die Tiir bei mir aufgerissen wurde und der
Soldat den Raum betreten hatte. Unmittelbar vor dem Wischehaufen blieb er
stehen, ich spiirte ihn fast korperlich, wie er suchte, ohne mich unter dem
Haufen entdecken und finden zu kdnnen. Irgendwann verlie3 er jedoch end-
lich, es schien mir wie eine Ewigkeit her zu sein, den Raum wieder, und ich war
mit viel Gliick davongekommen. Noch eine Weile blieb ich angewidert in den
von Blut, Eiter und Unrat verdreckten Wischestiicken hocken. Erst als ich
glaubte, ganz sicher zu sein, da mein Verfolger auch wirklich verschwunden
war, wagte ich mich aus meinem Versteck hervor und vorsichtig schlich ich
mich wieder nach oben, um so schnell als moglich in die Waschraume unserers
Lagers zur Sauberung und zum Kleiderwechsel zu kommen.

Das Leben, das wir jetzt fiihrten, bedriickte uns allmédhlich mehr und mehr.
Uber die hygienischen Verhiltnisse konnten wir uns zwar nicht beschweren
noch beklagen; wer wollte, konnte sich und seine Wasche und Kleidung sauber
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halten, aber der allgemeine korperliche Zustand wurde schlimmer und schlech-
ter. Wir lebten mehr oder weniger von den Lebensmitteln, die wir bei den
Russen eintauschten; wer nichts mehr zu tauschen oder zu verhdkern hatte, der
kam dem Verhungern nahe, denn von dem Lager-Essen allein konnte auf die
Dauer niemand mehr so recht existieren. Morgens gab es eine Scheibe Brot mit
einem diinnen schwarzen Kaffee-Ersatzgetrank, mittags drei bis vier Pellkar-
toffeln oder eine Suppe ohne Inhalt und abends zwei diinne Scheiben Brot mit
derselben Kaffee-Ersatz-Fliissigkeit wie am Morgen.* Mein Axel war infolge
der Hungerei und des Fehlens geeigneter Kleinkindernahrung auch und schon
wieder in einer recht schlechten Verfassung und machte uns allen ernsthafte
Sorgen. Er war nur noch Haut und Knochen und konnte sich allein nicht mehr
auf den FiiBen halten, so dal er von meinem oder Ernas Arm nicht mehr
herunterkam, wenn wir mit ihm auf den Fluren und dem Hof, wo wir uns
bewegen und aufhalten durften, auf und ab gingen. Das Sauberhalten der
Kleinkinder, die durchweg mit Darmerkrankungen zu tun hatten, war uns
erleichtert worden, seit wir uns heimlich Zugang zum Lagerraum verschafften,
in dem wir Soldatenwische des ehemaligen deutschen Lazaretts entdeckt hat-
ten.

Auch unser nervlicher Zustand war nicht mehr sehr stabil. Wir salen untitig
und unruhig herum und warteten darauf, daB sich irgend etwas dndern oder
ereignen wiirde. Von der AuBlenwelt waren wir vollig abgeschlossen, wie von
einer Mauer umgeben. Wir wuflten nicht, wie es draulen nach dem eingeldute-
ten Frieden nun wirklich aussah. Die einzigen Nachrichten, die zu uns drangen,
stammten aus Flisterpropaganda und waren daher im héchsten MaBe fragwiir-
dig. Von einer Vorbereitung weiterer Entlassungen in die Heimat war schon
lange keine Rede mehr; es wurde uns zu verstehen gegeben, dal die Amerika-
ner angeblich keine Deutschen mehr in ihre Besatzungszone hereinlieBen.”
Vom Internationalen Roten Kreuz, von dem wir geglaubt hatten, daf es sich
um uns kiimmern miilte, war weit und breit nichts zu sehen und zu héren.
Hinzu kam, daB wir mit immer neuen schweren Schicksalen und Leidensge-
schichten konfrontiert wurden, die sich um uns herum abspielten. So kam zum

# Ahnliches wird auch aus dem Lager Hagibor am Stadtrand von Prag berichtet. Die
furchtbaren Zustande dort kamen durch den Bericht des britischen Parlamentsangehori-
gen R.Strokes an die Offentlichkeit. Er berichtetc von der Tagesration: Friihstiick —
Schwarzer Kaffce und Brot, Mittags — Gemiisesuppe, Abends — Kaffee und Brot, wobei
das am Abend verteilte Brot (1/2 Pfund pro Person) auch fiir morgens reichen muBte,
Dokumentation der Vertreibung, Bd. 1V, 1. S. 63.

% Die Behorden der US-Zone Deutschlands handelten im Sinne der Alliierten, dic
einen Aufschub der Austreibung aus der Tschechoslowakei verlangt hatten, bis der
Alliicrte Kontrollrat das Problem gepriift hatte. Die Uberfiihrung der deutschen Bevol-
kerung aus der CSR in »~ordnungsgeméBer und humaner Weise* legte die Potsdamer
Konferenz fest, Mitteilung iiber die Berliner Konferenz der Drei Michte, Punkt XIII,
OrdnungsgemiBe Uberfithrung deutscher Bevolkerungsteile, in: Wolfgang Benz, Pots-
dam 1945. Besatzungsherrschaft und Neuaufbau im Vier-Zonen-Deutschland, Miinchen
1986, S. 224f.
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Beispiel Paula Z., eine Ostpreuflin mit ihrer Mutter bei uns im Lager an; sie
war nur mit einem Hemd und einer Schiirze bekleidet und hielt ein neugebore-
nes Kind im Arm, das sie kurz zuvor in einem bohmischen Stralengraben zur
Welt gebracht hatte. Frau Dr. H. aus dem Rheinland brachte man mit abgeris-
senen Fingern ihrer rechten Hand zu uns. Auf der Flucht mit ihren drei Kin-
dern hatte eines der Kinder eine Handgranate gesehen und aufgehoben, die, in
dem Augenblick, als die Mutter sie wegnehmen und fortwerfen wollte, explo-
diert war und ihr die Finger zerfetzt hatte. Sie kam allein in unser Lager
Kuttenberg, ihre Kinder waren von ihr getrennt worden. Thre Habe bestand
nur aus dem, was sie auf dem Leib trug, die Sorge und UngewiB3heit um ihre
Kinder lief sie im Lager nicht mehr zur Ruhe kommen. Diese graBlichen
Wabhrheiten, die wir mit ansehen muften, machten uns tief betroffen. Da war
auch eine junge Frau, die schlimm bei einer SchieBerei zwischen Deutschen
und Tschechen einen Splitter ins Riickenmark abgekricgt hatte und dadurch
querschnittgelahmt war. Sie erwartete ¢in Kind. Einer anderen jungen Frau
war bei dem entsetzlichen Durcheinander von einem deutschen Panzer der
Unterschenkel abgefahren worden; notdiirftig adrztlich versorgt, kam sie mit
ihrer kleinen Tochter zu uns. Ein Fall hat uns alle besonders erschiittert. Eine
Mutter mit einer etwa 14 Jahre alten Tochter und einem etwas jiingeren Sohn
stieBen zu uns. Die Mutter hatte mit ansehen und erleben miissen, wie ihre
Tochter mehrmals von russischen Soldaten vergewaltigt wurde. Das iiberstieg
die Krifte der Frau. Sie wurde irrsinnig. Mit einer Zwangsjacke holte man die
Tobende aus unserem Lager ab. Nach kurzer Zeit erfuhren die beiden Kinder,
daBl die Mutter gestorben sei. Eines Tages wurde ein etwa 10 bis 12jahriger
Junge mit notdiirftig verbundenen Hénden ins Lager eingeliefert. Tschechen
hatten versucht, so erzihlte er, ihm die Pulsadern aufzuschneiden. Thm waren
aber nur die Sehnen verletzt worden. So kam er ganz allein und hilflos bei uns
im Internierungslager an.

Frau Lotte Sch. aus Breslau/Schlesien, die im Krankenzimmer unscres La-
gers vier Wochen zu frith ihr zweites Kind mit einer Steilgeburt zur Welt
brachte, erhielt durch den als Arztersatz fungierenden Medizinstudenten N.
insofern Hilfe, als er nach Uberwindung der ersten Aufregung entschlossen zur
Lagerleitung licf und bat, Frau Sch. wegen der Infektionsgefahr in das neue
stadtische Krankenhaus zu iiberfithren. Ein Krankenwagen kam, mit dem Neu-
geborenem im Arm fuhr man Frau Sch. in die Klinik, stellte dort Mutter und
Kind aber zunichst nur in einem Badezimmer des Krankenhauses ab. Nach
etwa einer halben Stunde erschienen die Krankentréger mit dem Bescheid, da3
Deutsche hier nicht versorgt und behandelt wiirden! Also wurde Lotte Sch. mit
Kind wieder ins Internierungslager zuriickgebracht. Die erste Vermutung der
Infektion bestitigte sich und dic Wochnerin bekam das Kindbettfieber. Nach
ca. sechs Wochen hatte die junge Mutter das Fieber endlich iiberwunden,
einige Wochen spiter war das Kind tot, verhungert, weil es wegen fehlender
Muttermilch nicht gestillt werden konnte. Gleiches widerfuhr auch den ande-
ren hier im Lager geborenen Kindern. Nur eine Mutter, (von etwa zehn Woch-
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nerinnen) war kriftig genug, ihren Siugling zu stillen. Da es weder fiir die
Waochnerinnen noch fiir die Neugeborenen Milch oder Milchsuppen, sondern
nur mit Wasser gekochte Suppen gab, muflten alle im Lager geborenen Siug-
linge, bis auf die eine Ausnahme, verhungern. Ein tschechischer Pfarrer vom
Pfarramt der evangelischen Bohmischen Briiderkirche in Kuttenberg (Kutné
Hora) hatte es auf sich genommen, fiir die Toten des Lagers einen Platz auf
dem Friedhof von Kuttenberg zu beschaffen, wo die Kinder zum Teil im Sarg,
die Erwachsenen in einem Papiersack beigesetzt werden konnten. Uber die
Minner, die unmittelbar nach ihrer Einlieferung ins Lager mit unbekanntem
Ziel fortgeschafft worden waren — es waren ausschlieflich wehrunfihige oder
zu alte, zu kranke und zu junge Leute — horten wir, da3 sie den Polen ausgelie-
fert und in die oberschlesischen Bergwerke gesteckt worden seien.’’ Schon
von Anfang an wurden wir in dem Lager standig von tschechischen Soldaten
und Partisanen iiberwacht; sie hatten Zutritt zu simtlichen Zimmern und Riu-
men und kontrollierten alles, was im Hause vorging. Eines Tages tauchten
neben unseren gewohnten Bewachern mehrere Polizisten und ein Zivilist, Herr
T., mit einer Krankenschwester ohne Berufskleidung auf. In ihrer Begleitung
befand sich Frau D., die uns als Lagerorganisatorin bereits bekannt war. Sie
wurde jetzt offiziell als Verbindungsperson zwischen den Tschechen und Deut-
schen vorgestellt. Die sich damit abzeichnende tschechische Lagerleitung rich-
tete sich im Parterre des ehemaligen Krankenhauses zwei leerstehende Raume,
die bisher nur von unseren Bewachern zum gelegentlichen Ausruhen und Plau-
dern benutzt worden waren, als Biiro ein. Zunichst wunderten wir uns iiber
diesen Aufwand, es war ja so lange auch ohne das alles gegangen. Aber nur zu
bald wurde uns der Grund dafiir richtig klar, als von heute auf morgen die
wenigen Minner, die noch im Lager waren, und die kinderlosen jiingeren
Frauen zur Arbeit kommandiert wurden. Das war nur der Anfang, mit der Zeit
steigerte es sich. Zuerst gab es den Arbeitsappell vereinzelt, dann 6fter und
nach und nach regelmiBig. Von einem Abtransport in die Heimat war nun
iberhaupt nicht mehr die Rede.

Téglich wurden jetzt von der tschechischen Lagerverwaltung unter der be-
sonders riicksichtslosen Regie von Herrn T. arbeitsfihige Frauen und Mid-
chen, neben den paar noch in Frage kommenden Ménnern zu 7 Uhr morgens
zum Arbeitsappell auf den Hof befohlen. Dort fanden sich tschechische Bau-
ern ein, und andere, die Helfer fiir Feldarbeiten und landwirtschaftliche Tatig-
keiten brauchten. Hierbei wurde eines Tages auch unser junger Freund Ton-

I Die tschechischen Austreibungskommandos versuchten besonders Deutsche aus den
Kreisen entlang der schlesischen Gebirge in das polnisch besetzte Schlesien abzuschie-
ben. Dort wurden sie von polnischen Grenzstreifen aufgegriffen und zuriickgeschickt.
Die Abgeschobenen irrten tagelang im Niemandsland hin und her oder gerieten schlicB-
lich auch noch in die polnischen Austreibungsaktionen oder konnten unter schwersten
Bedingungen nach Sachsen flichen, Dokumentation der Vertreibung, Bd. IV, 1, S. 107;
vgl. auch Dokumentation der Vertreibung, Bd. I, Die Vertreibung der deutschen Bevol-
kerung 6stlich der Oder-Neifle.
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schi einem Bauer zugeteilt, der ihn gleich mitnahm. Nie wieder haben wir
etwas von ihm gehort. Auch von der Stadtverwaltung und einigen kleineren
Kuttenberger Betrieben sowie von Handwerkern und Geschiftsleuten wurden
Arbeitskrifte bei der Lagerverwaltung angefordert. Die Stadtverwaltung be-
notigte Arbeitskrifte fiir die Reinigung von Kasernen, Unterkiinften und
Wohnungen, offentlichen Toiletten, Schulen, Behorden, Friedhofen und
Griinanlagen. Geschéftsinhaber, Gewerbetreibende, Gastwirte und Hausbesit-
zer aus Kuttenberg und niherer Umgebung holten sich deutsche Internierte als
Waschfrauen und Arbeiterinnen und setzten sie zum Putzen der Fenster, Fas-
saden, Tiiren und Tore sowie Schaufenster und Gartenmauern ein. Manchmal
hatte man den Eindruck, dafl die Tschechen sich damit nur wichtig machen
oder einfach ihre Distanz zu den Deutschen demonstrieren wollten. In der
ersten Zeit kam es auch noch o6fter zu Ausschreitungen und Titlichkeiten
gegen Deutsche. Gewehrkolben und Kniippel wurden eingesetzt, um das Ar-
beitstempo zu beschleunigen und sich zugleich Luft zu verschaffen gegen alles
was deutsch war. Besonders aktiv waren hierbei die tschechsichen Partisanen.
Von den russischen Soldaten muf ich dagegen sagen, daf} sie in Kuttenbeg
nach dem, was ich von ihnen horte und selber erlebte, nicht brutal waren,
sondern den Deutschen eher nachsichtig und mitleidig-verdachtlich behan-
delten.

Da ich mit einem Kleinkind unter zwei Jahren zunéchst nicht arbeitspflichtig
war und sowohl Erna als auch Hans vom tschechischen Amtsarzt fiir arbeitsun-
tauglich erklirt worden waren, horten wir Einzelheiten iiber diese Greueltaten
und niedertrachtigen Geschehnisse wihrend der Zwangsarbeitszeit auBerhalb
des Lagers nur von denen, die es betroffen hatte. Zusammen mit anderen
Frauen und Miittern wurden wir fiir die Arbeiten im Lager eingesetzt. Wir
taten Dienst in der Kiiche, hatten die Flure und Treppen, die Krankenzimmer,
Toiletten, Keller, den Boden und die Biader turnusmifig zu saubern und erle-
digten im iibrigen alles das, was sonst an Arbeit in einem Gebiudekomplex
dieser Grofenordnung anfiel. Alle paar Tage wurden aulerdem einige Frauen
bestimmt, die mit unserem obersten Lager-Chef, Herrn T., in die Stadt gehen
mufBten, um die von ihm fiir das Lager eingekauften wenigen Lebensmittel zu
tragen. Auf diesen Einkaufsgidngen sammelte ich meine ersten Eindriicke von
der kleinen Provinz- und Ackerbiirgerstadt, in die wir verschlagen worden
waren. Auf den Straflen herrschte am Tage reger Betrieb, belebt durch die
vielen Uniformierten der russischen Besatzung und die hin- und herrollenden
Militarfahrzeuge. Alle grofieren Hotels, Gasthofe und sidmtliche 6ffentlichen
Gebidude waren vom russischen Militdr requiriert. Die Sowjet-Fahne flatterte
neben der tschechischen iiberall vor oder von den besetzten Gebduden und
Héiusern.

Und eines Morgens erging der Arbeitsappell auch an Frauen mit Kleinkin-
dern, zu denen ich gehorte. Zusammen mit einer jungen Zimmernachbarin aus
Sachsen, Hilde K. und anderen Frauen sollte ich bei einem Landwirt zum
Riibenhacken antreten. In Zweierreihen wurden wir zackig von einem tsche-
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chischen Soldaten mitten auf dem Fahrdamm durch die Stadt gefiihrt, und nach
iiber einer Stunde FuBmarsch kamen wir weit drauflen auf dem Lande zu
einem kleineren Bauernhof, wo wir von dem Bauern erst einmal unser Hand-
werkszeug empfingen und zwar Hacken, mit denen wir das Unkraut aus dem
vollkommen verkrauteten Riibenacker ausjiten sollten. AnschlieBend wurde
jedem von uns eine Scheibe trockenes Brot ausgehindigt, und dabei stand eine
Kanne mit heilem Kaffee und zwei Blechbehilter. Wir gingen nach dieser
Starkung auf das abseits hinter dem Hof liegende Ackerland und begannen in
den langen Reihen der total verunkrauteten Zuckerriibenpflanzen mit unserer
Arbeit. Es war ein sehr heifier Junitag, die Sonne stand sehr hoch und schon
nach kurzer Zeit lie3 uns die ungewohnte Arbeit schlapp werden. AuBerdem
scheuerten unsere vollig ungeeigneten Schuhe die Fiile wund. Von Erholungs-
pausen oder Schwicheanzeichen wollte unser Aufseher, dem nichts entging,
nichts wissen, so daB wir trotz schmerzender Riicken und hochroter, weil unge-
schiitzter Kopfe bis kurz nach Mittag durcharbeiten mufiten. Wieviele Riiben-
pflinzchen statt Unkrauts ausgehackt worden sind, aus Versehen, aus Un-
kenntnis oder aus Wut und Rachgeliisten, wage ich nicht mehr zu sagen. Da-
mals hat es mich personlich jedenfalls irgendwie gefreut, etwas Aufséssiges tun
zu konnen und es jemandem heimzuzahlen, so toricht das auch gewesen sein
mag.

Wir wurden dann zu dem Bauernanwesen- und Haus zuriickgefiihrt und
bekamen im Hof ein Mittagessen, das aus Knddeln und SoBe bestand und das
wir im Schatten eines alten Baumes gierig verschlangen. AuBerdem war eine
Pumpe auf dem Hof, aus der wir nach Herzenslust herrliches, kiihles Brunnen-
wasser trinken konnten. Gleich nachdem unser Aufpasser sein Mittagsmahl
mit dem Bauern und dessen Angehorigen, selbstverstdandlich getrennt von uns,
eingenommen hatte, wurden wir wieder auf den selben Riibenacker gefiihrt.
Inzwischen war die Mittagshitze noch unertriglicher geworden, aber wir
schafften die Arbeit, bis wir am spidten Nachmittag ins Lager zuriickgebracht
wurden. Dort angekommen, warfen wir uns vollkommen miide, zerschlagen,
hungrig und wie ausgenommen von der Hitze und der ungewohnten Arbeit auf
unsere harten Strohsédcke! Am néchsten Morgen wiederholte sich der Vorgang.
Von unserer Wache wurden wir auf demselben Weg zum selben Bauern, aber
auf einen anderen Zuckerriibenacker dirigiert. Mittags dasselbe Essen, nur
weniger, aber das Brunnenwasser von der gleichen Giite und Qualitét, und
soviel man mochte. Etwas anders war es mit dem Wetter bestellt, die Sonne
hielt sich wegen einer bevorstehenden Wetterdinderung verdeckt, so daB wir
nicht so rote und heiie Kopfe bekamen.

Tags darauf bekam ich, wieder zusammen mit Hilde K., ein Arbeitskom-
mando in der Stadt bei einer Behorde. Wir hatten mehrere Amtsstuben von
Farbresten und Malerdreck zu sdubern und alles zu putzen und auf Hochglanz
zu bringen, natiirlich immer unter Polizeiaufsicht. AnschlieBend durften wir
dann noch eine stattliche Reihe nicht sehr properer Klos in dieser Behorde
griindlich saubermachen und reinigen, was wohl, nach dem Alter des Drecks
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zu urteilen, jahrelang vergessen worden war. In der nichsten Zeit folgten fiir
mich diverse und sehr unterschiedliche Arbeitseinsitze im Raum Kuttenberg.
Ich putzte, schrubbte Klosetts, rdumte Bau- und Maurerdreck weg, mistete
Kasernen aus, sduberte und transportierte verstaubte und demolierte Mobel,
putzte Schulen, Wohnungen, Keller und Dachboden, Fenster, Liden, Gitter,
Tiiren, Tore, erledigte alle moglichen Arbeiten auf Friedhéfen, in Gértnerei-
en, in der Landwirtschaft einschlieBlich das Ausmisten von Kuh- und Pferde-
stillen, in Handwerksbetrieben und nicht zu vergessen, fegte ich so manche
StrafBle und Gasse der Stadt mit Polizeischutz, selbstverstindlich. Kein Einsatz,
zu dem man die Internierten heranzog, fand ohne Polizeischutz und ohne
Aufsicht eines bewaffneten Wachpostens statt. Mittags wurden wir, bis auf
ganz wenige Ausnahmen, ins Lager zuriickgefiihrt, damit wir uns fir die
schwere Arbeit und zur Stillung unseres stindig nagenden Hungers an unserem
Wassersiippchen aus der Lagerkiiche stirken konnten. Abends bekamen die
arbeitsfahigen Lagerinsassen ein oder zwei Pellkartoffeln mehr; wie ich ver-
zichteten die meisten auf die ,Sonderration, wenn man die bettelnden und
verhungerten Kinder sah, die sich bei der Essensausgabe gierig auf das Essen
stiirzten!

Eines Tages wurden Hilde K. und ich einem fiir uns neuen tschechischen
Arbeitgeber zugeteilt und von ihm zur Arbeit abgeholt. Er fithrte uns auf
kurzem Wege unter Benutzung der Biirgersteige statt der FahrstraBe an unsere
Arbeitsstelle, die sich zu unserem Erstaunen durch das iiber dem breiten Ein-
gang angebrachte Schild als Restaurant entpuppte. Der Besitzer der Gaststitte
dirigierte uns nun beide in das obere Stockwerk des Hauses, wo sich ein mit
ParkettfuBboden ausgestatteter Tanzsaal befand, der mit Kleiderspinden und
zweistockigen Holzbetten vollgestopft war. Der Gastwirt erklidrte uns in recht
schlechtem Deutsch, was wir hier zu tun hitten. Die Mobel sollten innen und
aufen abgewaschen, gesdubert und dann zusammengestellt werden, um spéter
aus dem Tanzsaal, der wihrend des Krieges fiir die Unterbringung von Fremd-
arbeitern einer Kuttenberger Fabrik beschlagnahmt gewesen war, abtranspor-
tiert zu werden. Fiir diese Arbeit durften wir uns heifles Wasser aus der im
Parterre liegenden Kiiche holen und bekamen auBlerdem von der Chefin des
Hauses eine Biichse echter Schmierseife von hervorragender Qualitdt. Wir
arbeiteten beide sofort mit Feuereifer und zu unserem Erstaunen ohne Auf-
sicht und Bewachung. Das uns zur Mittagszeit zugedachte Essen brachte uns
der Gastwirt hochstpersonlich auf einem Tablett nach oben. Es bestand aus
Suppe, Fleisch, Gemiise und Nachtisch, dazu fiir jeden eine Flasche Limonade.
Wir schwelgten und genossen, aber natiirlich wanderte mehr als die Halfte
meines Essens in mein kleines Topfchen, das ich immer bei mir hatte, um fiir
meine drei im Lager festsitzenden ,,Sorgenkinder* Erna, Hans und Axel bei
jeder Gelegenheit etwas EBbares abzweigen zu kdnnen.

Am Nachmittag, als wir schon mit den Mdbeln fertig waren und mit dem
Putzen der grolen Saalfenster begonnen hatten, fuhr der uns von Herrn B.
bereits angekiindigte Lastwagen vors Haus, tschechische Soldaten sprangen
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heraus und standen gleich darauf bei uns im Tanzsaal, um die Mobel abzuho-
len. Wir waren beide allein im Saal. Der erste Soldat, der in den Raum gekom-
men war, fragte uns etwas in tschechischer Sprache. Hilde K. als Séchsin hatte
vor ihrer Internierung noch nie ein an sie direkt gerichtetes tschechisches Wort
gehort und konnte den Soldaten nicht verstehen, wihrend ich das einigerma-
Ben kapierte, aber in Deutsch unsicher antwortete: ,,Wir verstehen Sie nicht.*
Im selben Augenblick hob er seinen Gummikniippel, um mir ins Gesicht zu
schlagen, ich wich zuriick, und als er, in Rage gekommen, zum zweiten Mal
ausholte, erschien zum Gliick plotzlich Herr B. und sprang zwischen uns.
Spater erzihlte mir Herr B., der Wirt, daB dieser tschechische Soldat geglaubt
habe, wir seien tschechische Kollaborateure, und es war bekannt, dal diese
von ihren Landsleuten mehr gehaBt und verfolgt wurden, als die Deutschen,
deren sie habhaft werden konnten. Es gab in Kuttenberg angeblich eine ziem-
lich gro3e Anzahl Kollaborateure; sie waren irgendwo in einem Gefiangnis
untergebracht und eingesperrt. Spéiter horten wir einmal, daB sie auch zu Straf-
arbeiten schonungslos eingesetzt wurden.

Nach diesem unseligen Zwischenfall wurden wir beide verstirkt unter Druck
gesetzt. Ein weiterer Uniformierter war aufgetaucht und aufgehetzt worden,
und dauernd stand jetzt einer der Soldaten hinter uns, um uns mit einem
hoéhnischen ,,honem, honem* (schnell, schnell) bei der Arbeit anzutreiben.
Wegen der Breite und Hohe der Saalfenster muBlten wir zum Putzen Leitern
benutzen, und das stdndige Hinauf- und Hinuntersteigen erschwerte uns natiir-
lich ein sehr ziigiges Arbeiten, zumal uns die Angst im Nacken sal3. Mit rasen-
dem Herzklopfen und fliegenden Hénden putzten wir, auf den hohen Leitern
stehend, die riesengrof3en Scheiben, begleitet von zornigen, bosen Worten des
wuterfiiliten Tschechen. Nur der stindigen Anwesenheit des Herrn B., der
nicht aus dem Saal wich und der immer wieder versuchte, die Partisanen von
uns abzulenken, um neuen Tétlichkeiten vorzubeugen, hatten wir es zu verdan-
ken, daB wir einigermaBlen glimpflich davon kamen. Es schien uns eine Ewig-
keit zu dauern, bis wir auf der Strafle den zweiten Lastwagen vorfahren sahen,
der schon erwartet wurde. Jetzt begann der Abtransport der Mobel. Es dauerte
nur noch kurze Zeit, und wir waren unsere Peiniger los. Wir atmeten auf und
wohl auch Herr B., der sich fiir die ihm zugeteilten Arbeitskréfte, auch wenn
sie ja nur Deutsche waren, irgendwie verantwortlich fiihlte. Fiir unsere Arbeit
erhielten wir von ihm, er war schon beachtlich gutherzig zu uns, noch ein
Abendessen, und um 18 Uhr brachte er uns wieder, auf dem Biirgersteig mit
uns gehend, ins Lager zuriick. Im Biiro der Lagerverwaltung machte er gleich
fir den ndchsten Tag unseren erneuten Arbeitseinsatz in seinem Restaurant
perfekt.

Der zweite Tag verlief mit normaler Arbeit im Restaurant und den vielen
Riaumen und Gelassen®? des Hauses, einschlieBlich Toiletten und Pissoirs! Wei-
tere uns bedngstigende Aufregungen und Uberforderungen blieben uns er-

2 Veraltet fiir kleiner, dunkler Raum.



90 Das erste Kuttenberger Internierungslager

spart, unser Lohn war eine fiir uns einfach exzellente, sehr gute, hervorragende
Verpflegung, die bei unserer Hungerei einen unschitzbaren Wert darstellte.
Aber allein aus diesem Grunde hitten wir gern im Restaurant noch tagelang
weiter arbeiten mogen, doch das Arbeitskommando war leider damit fiir uns
beendet.

Taglich neue Einsidtze mit schwerer, schmutziger Arbeit bei immer schlech-
ter werdender Lagerverpflegung folgten. Inzwischen waren schon sieben im
Lager zur Welt gekommene Siuglinge verhungert; das letzte von ihnen starb
erst mit zwei Monaten, es war am ldngsten am Leben geblieben. Auch von den
Erwachsenen starben laufend Leute an Untererndhrung und Kraftlosigkeit.
Ein evangelischer Pfarrer vom Pfarramt der evangelischen Bohmischen Brii-
derkirche und ein katholischer Geistlicher der Barbarakirche in Kuttenberg,
beides Tschechen, versdumten in keinem dieser Todesfille, die Sterbenden mit
Trost und Sterbesakramenten zu versehen. Das war die einzige Hilfe und
Wohltat, die man von der Kirche aus den Deutschen schuldig zu sein glaubte.
Das Sterben der Menschen spielte sich, ob bei Tage oder in der Nacht, in den
Gemeinschafszimmern und Raumen der Lagerinsassen ab. Die Leichen wur-
den nun von den dazu bestimmten alten Ménnern in das Leichenhaus des
neuen stddt. Krankenhauses geschafft, dort in einen Papiersack gendht und
dann auf dem Kuttenberger Friedhof formlos der Erde iibergeben. Das Leben
ging fiir die anderen weiter, und mit jeder Todesnachricht verlor sich mehr und
mehr das Gefiihl fiir Traver und Leiden, wir stumpften ab, und jeder fiir sich
sann nur noch iiber Moglichkeiten nach, mit dem Leben davon zu kommen.
Ich selbst glaubte, trotz aller Miihen, Leiden und Demiitigungen sowie Bestra-
fungen, weil wir deutsche Menschen waren, fest daran!

Von Seiten der Russen nahm die Bedrohung weiter zu.” Nacht fiir Nacht
kamen sic nun sogar aus der Nachbarschaft und aus der Stadt, meistens im
betrunkenem Zustand, ins Lager, ohne von der tschechischen Wache, die uns
ja wohl hitte schiitzen sollen, daran gehindert zu werden. Wochenlang bauten
wir unsere Barrikaden und Sperren vor den nicht abschlieBbaren Tiiren auf
und verstirkten die Abwehr noch durch unsere ganze Korperkraft. Auch wur-
den Frauen von uns auf ihrem Weg zur Arbeit oder zuriick ins Lager angefallen
und vergewaltigt, darunter ein Midchen von etwa elf Jahren. Selbst éltere
Frauen waren, wenn jiingere nicht greifbar waren, vor thnen nicht sicher. So
erging es zum Beispiel unserer ersten Lagerkochin, die schon Anfang sechzig
gewesen sein mufl. Da sie jedoch bei allen duflerst unbeliebt war, weil sie sich

1 Auf S. 86 erwihnt die Verfasserin, dic Russen seicn gegeniiber den Deutschen nicht
brutal gewesen, hier spricht sie nun von der zunchmenden Bedrohung, die von ihnen
ausging. Diese bezog sich im wesentlichen aut die Angst der Frauen vor Vergewaltigun-
gen. Brutalitidten von russischer Scite, wic sie die Tschechen ausiibten. werden aller-
dings, auch in zahlreichen anderen Erlebnisberichten, eher verneint. Das hidngt aber
auch damit zusammen. daB das brutale Verhalten der sowjetischen Soldaten unmittelbar
nach ihrem Einmarsch in diec CSR, in der Erinnerung bereits verblaBt war, Dokumenta-
tion der Vertreibung, 2. Beiheft, S. 53; vgl. Dennler, Bohmische Passion, S. 180ff.
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allzu arrogant als Tschechin aufspielte — sie selbst war eine gebiirtige Tsche-
chin, aber als Ehefrau eines Deutschen mit uns inhaftiert — konnten wir uns in
diesem Fall eines schadenfrohen Lichelns nicht erwehren, was letztlich doch
recht schébig war; wie abgestumpft miissen wir damals schon gewesen sein.

In diese Zeit fallt auch ein Erlebnis ganz andercr Art, was mir aber doch
gleichfalls neue Unruhe einbrachte. Bereits von Anfang an hatte ich mit mei-
ner Lagerstatt, die ich im oberen Bett eines unserer zweistockigen Bettgestelle
gefunden hatte, Schwierigkeiten. Der Strohsack, auf dem ich lag, war derma-
Ben hart und driickte mich immer so sehr, da3 ich bei aller Miidigkeit nicht
recht zur Ruhe kam. Zuerst schien es mir nur eine Frage der GewShnung zu
sein. Eines Abends aber, als ich mit dem eisenharten Strohsack wieder einmal
gar nicht mehr zu Rande kam, begann ich, das Bett mit der Matratze zu
untersuchen. Die Ursache allen Ubels zeigte sich bald! Es war eine, wie sich
spater herausstellen sollte, scharf geladene Maschinenpistole, die wohl ein
verwundeter deutscher Soldat vor seinem Abtransport aus unserem damals als
Lazarett dienenden Lager bzw. beim Riumen des Lazaretts in dem Strohsack
versteckt hatte. Ich wagte nicht, sie ndher zu inspizieren. Mir wire auch nicht
in den Sinn gekommen, irgend etwas mit dieser ,,Kanone* zu inszenieren; das
Stadium der Resignation und Lebensmiidigkeit hatte ich iberwunden und war
mir im iibrigen klar dariiber, was ich in einem Raum, in dem so viele Menschen
lagen, mit einer solchen Waffe anrichten konnte. Ich wartete daher erst mal
den Morgen ab und machte dann aber sofort Meldung iiber diesen Fund, zumal
ich wuflte, daf fiir uns auf Waffenbesitz eine hohe Strafe stand. Meine Waffen-
fund-Meldung alarmierte die Lagerleitung derart, dal nun jeder Raum, jedes
Bett bzw. jeder Strohsack, jeder Schrank und mindestens zum zehnten Mal,
jeder Koffer und jede Tasche von jedem Insassen des Lagers untersucht und
durchwiihlt wurden. Ich vermute im Nachhinein, dal die ganze Aktion keine
weitere Waffe zutage gefordert hat.

Einen etwas aus dem Rahmen fallenden Arbeitseinsatz bekam ich eines
Tages wieder zusammen mit Hilde K. Wir wurden von einem Polizisten zu der
Kuttenberger Wohnung eines Kollaborateurs gefiihrt, die wir in einem einfach
unbeschreiblichen Zustand vorfanden. Schon beim Offnen der Wohnungstiir
durch unseren Polizeibeamten kamen uns Lawinen von Biichern, Zeitungen,
Papiere, Akten sowie Hausratsgegenstdnde aller Art, wie Kochtopfe und Tie-
gel, Pfannen und Kannen und dazwischen zersplittertes Glas und zertriimmer-
tes Porzellan entgegen. Mit dem Polizisten muBSten wir uns erst mal einen Weg
iiber Berge von aufgehiuften Sachen bahnen, um die Wohnung iiberhaupt
betreten und besichtigen zu konnen. In keinem Zimmer der groBen Wohnung
war auch nur ein Mobelstiick heil geblieben, alle Einrichtungsgegenstinde
waren zertriimmert, verwiistet und vernichtet, ja férmlich zerkleinert. Auf dem
FuBboden lag der jeweilige Inhalt der Schrinke, Kommoden, Etageren und
Schreibtische wild herum. Besondere Wertgegenstinde waren dagegen nir-
gends zu entdecken. Man konnte daraus schlieBen, dal die Wohnung von den
Russen oder Tschechen gepliindert worden war, bevor sie amtlich versiegelt
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und abgesperrt wurde. Auch die Kiiche bot sich uns als wiistes Durcheinander
und in einem vollkommen verlotterten Zustand dar.

Unsere Aufgabe war es nun, diese Wohnung aufzurdumen und zu sdubern.
In der total verschmutzten Toilette der Wohnung fanden wir einen grof3en
Waischekorb, den wir als Transportmittel benutzten. Von der Wohnung, die im
ersten Stock des Hauses lag, muBBten wir den Waschekorb mit dem Miill auf
den Hinterhof des Hauses schleppen, um ihn dort zu entleeren. Wie oft wir
diese Tour an jenem Tag gemacht haben, den Korb fiillen, hinunterschleppen,
auskippen, hinauftragen und wieder fiillen, haben wir nicht gezdhlt. Beim
ersten Hinuntertragen der schweren Last begleitete uns unser Polizist und gab
uns auf dem Hof den Platz an, wo wir den Dreck abzuladen hatten, dann
machten wir unseren Weg immer allein, und der Polizist blieb oben in der
Wohnung. Beim x-tenmal entdeckten wir in einem der Nebengelasse des
Grundstiicks einen sehr jungen Russen, der in einem Waschbottich safl und
geniiBlich badeten. Wir taten so, als ob wir ihn nicht gesehen hitten, aber eine
unheilvolle Vorahnung stieg sogleich in uns auf; die jedoch zunichst vollkom-
men unbegriindet war, weil der Russe nur sein Bad auskostete und im tibrigen
vielleicht auch den Polizeischutz beobachtet hatte.

Bei den Aufriumungsarbeiten fanden sich im Laufe des Tages auch fiir uns
noch einige recht brauchbare Dinge, die wir zunéchst beiseite legten, am Ende
des Arbeitstages aber tatsdchlich mit Erlaubnis unserer Wache mit ins Lager
nehmen durften. Wir hatten aus dem Schutt einige wenig angeschlagene Tas-
sen, Topfe, Stricknadeln, Ndhzeug, klcinere Wollkniuel und Waschpulver bei-
seite geschafft, und ich entdeckte zudem einen handgestrickten Unterrock, der
allerdings noch nicht ganz vollendet war. Er wurde im Winter 1945/46 von Erna
zu einem hiibschen Pullover fiir Axel umgestrickt. All diese Dinge durften wir
behalten, es war ja auch wirklich nichts Besonderes darunter, aber fiir uns
begehrenswert! Sobald wertvollere Gegenstinde auftauchten, wurden sie wie
selbstverstdndlich von unserem Polizisten fiir sich requieriert.

Mittags wurden wir zum Essen ins Lager gefithrt und nach einer Stunde
wieder zuriick zur Arbeitsstelle gebracht. Wir rdumten in der Wohnung weiter
den Miill und den Abfall auf und transportierten ihn ab. Um die Vesperzeit
verspiirte unser Polizist wohl ein grofies Verlangen nach einem Kaffee oder
einem Pilsener Bier und lieB uns wissen, da er kurz dienstlich weggehen
miisse, aber spdtestens in einer Viertelstunde wieder zuriick sei. Allein gelas-
sen, besahen wir uns erst mal die vielen herumliegenden Biicher und stellten
dabei fest, dal es sich um die Bibliothek eines tschechischen Philosophiepro-
fessors handelte. Wihrend wir noch am Stobern und Lesen waren, horten wir
leise Schritte, und plotzlich stand unser am Vormittag frisch gebadeter Russe,
jetzt in voller Uniform, mitten im Zimmer und grinste uns an. Obwohl uns
beim Auftauchen solcher Uniformtriger stets der Schreck in alle Glieder fuhr,
taten wir jetzt beide recht lissig und naiv und baten ihn, uns beim Abtransport
der schweren Biicher zu helfen. Und er half! Kraftvoll trug er den Wischekorb,
vollgepackt mit schweren Biichern, nach unten und kam nach wenigen Minu-
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ten mit dem leeren Korb zuriick. Just in diesem Moment tauchte auch unser
Polizist unmittelbar hinter ihm auf, worauf sich der Russe stante pede davon
machte; wiedermal waren wir davongekommen, und unsere Arbeit ging unter
Polizeiaufsicht weiter.

Dieses Arbeitskommando dauerte noch mehrere Tage, und unser Polizist
schien nicht nur mit unserer Arbeit, sondern auch sonst rundum zufrieden zu
sein, hatte er mal die Gelegenheit gehabt, doch schon einiges von Wert und
teilweise von Qualitit, was unzerstort und heil in der Wohnung zuriickgeblie-
ben war, fiir seinen privaten Gebrauch abzuzweigen. Ohne Neid sahen wir zu,
wie er die Sachen in aller Ruhe in Kartons und Kisten verpackte, die wir ihm
dann auf dem Wege zum Lager bis vor seine eigene Wohnung tragen durften.
Etwas EB3bares, um das wir ihn brennend beneidet hitten, war sowieso nicht
dabei. Wir hatten ganz zum Schlul3 den Mut, ihn zu fragen, ob wir uns ein paar
unversehrt gebliebene deutsche Biicher und einige fiir uns niitzliche Kleinigkei-
ten, wie zum Beispiel Bleistifte, Schreibpapier und Bindfaden, mitnehmen
diirften, was er uns groBziigig gestattete.

Ein anderes Mal wurden wir zwei zur Reinigung einer Wohnung abkomman-
diert, in der eine Zeitlang Russen gelebt hatten. In welchem Zustand wir hier
die Toilette und den Weg dorthin vorfanden, ist kaum zu beschreiben. Der
Zugang von der Wohnung zur Toilette fithrte durch die Kiiche und von da aus
iiber die weitgezogene Pawlatsche. (Die Pawlatsche ist ein offener Gang an der
Hofseite eines Hauses, wie man thn im béhmisch-méahrischen und sterreichi-
schen Raum viel antrifft.) Ich kannte die Pawlatschen von den Héusern der
Prager Altstadt her und fand das immer sechr gemiitlich und traut. Hier in dem
alten Kuttenberger Haus hatte die Pawlatsche eine riesige Liange und zog sich
balkonartig iiber die gesamte Seitenfront des riickwartigen Hauses. Wihrend
eine Pawlatsche sonst, meist mit Blumen geschmiickt, vielleicht als Abstell-
platz oder zum Wischetrocknen, mitunter auch als Auslauf fiir die Kinder
benutzt wird, schienen die russischen Bewohner wihrend ihres Aufenthaltes in
der Wohnung in den offenen Laubengang eine vollig andere Zweckbestim-
mung geschen zu haben. Sie miissen wohl gemeint haben, dieser Vorbau sei
Bestandteil der Toilette und folglich wie ein Klosett zu benutzen. Jedenfalls
lieB der Zustand der Pawlatsche keinen Zweifel daran, daB3 Toilette und Paw-
latsche der Einfachheit halber als Einheit behandelt worden waren. Die Aus-
mistung der Toilette samt Pawlatsche erforderte den Einsatz von weit iiber 100
Eimern Wasser, und niemand kann sich vorstellen, wie froh wir waren, als
dieses "Werk’ vollbracht war.

In dhnlicher Weise, wie die Juden wihrend der Naziherrschaft mit dem
gelben Judenstern gekennzeichnet worden waren, so bekamen wir deutschen
Internierten jetzt eine weifle Armbinde, auf der in Schwarz der grofle lateini-
sche Buchstabe ,N“ als Nemeci (= Deutsche) aufgedruckt war. Wir hatten die
Armbinde anzulegen, sobald wir das Lager verlieBen, was jedoch nur erlaubt
war, wenn wir zur Arbeit gehen muf3ten. Im Lager selbst trugen wir die Arm-
binde nicht.
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Ansonsten ging das stumpfsinnige Lagerleben in gewohnter Weise weiter.
Die Lagerinsassen, die arbeitsunfihig, das heifit krank oder alt oder sehr jung
waren, verbrachten, vom stindigen Hunger abgesehen, ihre Tage verhiltnis-
miBig unbehelligt; sie wurden lediglich zur Gemeinschaftsarbeit in Haus und
Kiche eingeteilt und hatten ithre Rdume, in dencn sie sich meistens aufhielten,
ordentlich und sauber zu halten. Zu bemitleiden waren sie aber trotzdem alle,
da sie von stindigem Hunger und zunehmenden seelischen Qualen geplagt
wurden. Nicht besser erging ¢s den vielen Kindern simtlicher Altersstufen, die
sich im Hause, unten im Hof vor dem Gebidude oder auf der angrenzenden
Rasenbleiche tummelten, soweit die hier zum Trocknen ausgelegte oder aufge-
hiangte Wische der Hausbewohner dafiir Raum lieB. Wir waren immerhin ca.
200 Menschen in diesem Lager.

Speziell fiir die weiblichen Internierten mit ihren besonderen Problemen
wurden die Verhiltnisse immer schwieriger. Nacht fiir Nacht forderten die
Russen jetzt deutsche Frauen und Madchen. Sie nahmen sich, was ihnen in der
Dunkelheit iiber den Weg lief. Dic Toiletten bei Dunkelheit oder mitten in der
Nacht zu benutzen, war fiir jede mit groer Gefahr verbunden. Tats4chlich gab
es aber unter den weiblichen Internierten genug, die freiwillig, obschon nicht
immer ganz uneigenniitzig, sich den Russen zur Verfiigung stellten, um ande-
ren Frauen die Schindung zu ersparen. Wir haben es ihnen nie vergessen und
waren ihnen dankbar. Ich mochte nach iiber 40 Jahren im Namen vieler der
,Lili“ aus OstpreuB3en, der Lili Marlen, wie wir sie alle nannten, und was sie
nicht ungern horte, danken, daf3 sie auf diese Weise uns vor manchem Unheil
bewahrt hat. Sie war ein liebes junges Menschenkind von etwa 19 Jahren, das
durch Kriegs- und Familienereignisse aus der Bahn geworfen war und nach all
dem, was sie durchgemacht hatte, keine Vorbehalte gegen einen grofiziigigen
Umgang mit russischen Soldaten zeigte. Sie und noch einige andere Madchen
schafften es natiirlich nicht, die Russen an ihrer Brutalitit zu hindern, deshalb
gellten beinahe jede Nacht die Hilfeschreie geschindeter Frauen durch das
Haus. Wir horten auf den Giéngen und Treppen das dumpfe Trampeln von
Soldatenstiefeln, die gehetzten Schritte flichender Frauen, das Wimmern von
Kindern und das hysterische Gekreisch von Frauen, die Zeuge der tierischen
Vergewaltigungen waren. Oft zeigten sich die immer in Gruppen auftretenden
Russen fiir ihre gemeinen und rohen Abenteuer erkenntlich und verschenkten
Brot und Zucker an ihre Opfer. Und man nahm es, es ging einfach ums Uberle-
ben, und wie man es schaffte, war schon egal. Ahnliches war zu beobachten,
wenn bei der Leitung unseres Internierungslagers Frauen fir die russische
Kiiche und fiir die Soldaten- und Offiziersunterkiinfte, von denen es in Kutten-
berg mehrere gegeben haben muf}, angefordert wurden. Es war nur zu ver-
stdndlich, daf3 sich viele Frauen nach dieser Arbeit geradezu driangten, weil ein
solcher Einsatz zusitzliches Essen fiir sie selbst und dariiber hinaus Moglich-
keiten bot, etwas fiir die an das Lager gebundenen arbeitsunfahigen Familien-
mitglieder und Verwandten zu tun. Als dann auch noch die Villa auf dem
Nachbargrundstiick des Lagers als Offizierskasino eingerichtet wurde, fiirchte-
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ten alle, daB nun die Drangsale kein Ende mehr nehmen wiirden. Es blieb
jedoch wie bisher bei den gewohnten nichtlichen Ubergriffen, und fiir die
Kinder brachte es sogar Vorteile. Die Ordonanzen, Fahrer und Melder, die
den ganzen Tag auf dem Hof warteten und herumlungerten, waren zu den
Kindern, die sich ungeniert bei ihnen aufhielten, stets freundlich und nett; sie
gaben ihnen immer etwas zu essen, sei es Brot, Kuchen oder Speck, zum Teil
auch aus erbeuteten Verpflegungsbestinden der deutschen Wehrmacht. Die
deutschen Miitter sorgten zwar dafiir, da} die Kinder nicht etwa bei den russi-
schen Soldaten bettelten, hinderten sie aber auch nicht daran, eBbare Geschen-
ke von den Soldaten anzunehmen.

Axel war nie allein mit den spielenden Kindern im Hof oder auf der Wiese
zusammen, weil er kaum von meinem oder Ernas Arm herunterkam. Er war zu
schwach geworden, um allein laufen oder mit anderen Kindern spielen zu
konnen. An einem dieser warmen Nachmittage lie3 ich ihn aber doch einmal
von meinem Arm herunter und stellte ihn zum Laufen auf seine eigenen wack-
ligen Fiile und er lief langsam mit seinen diinn gewordenen Beinchen direkt
auf einen gerade in einen Lastkraftwagen steigenden russischen Soldaten zu.
Der sah ihn, nahm ihn auf seinen Arm und stieg mit ihm ins Fahrerhaus seines
Militarfahrzeuges. Ich erstarrte. Eine panische Angst tiberfiel mich, ich bildete
mir ein, er wiirde mit meinem Kind einfach davonfahren und ich wiirde das
Kind nie mehr wieder sehen. Ich glaubte in dieser Sekunde, meinen Verstand
zu verlieren. Russen nehmen mir das Kind! Irgend etwas setzte in mir aus, ich
drehte durch und versuchte, mich zu Axel in den Wagen zu dridngen, um bei
ihm zu sein, ihn zu retten, zu beschiitzen oder ihn vom Auto herunterzuzerren.
Da lachte der junge Soldat hell auf, zog das Kind auf seinen SchoB, lie die
Hupe aufheulen, nahm Axels Hand und lie ihn auf die Hupe driicken. Axel
strahlte vor Begeisterung den Russen an und blieb noch eine kurze Weile auf
seinen Knien sitzen, bis der Soldat mir das Kind wieder in die Arme zuriickgab,
den Motor startete und davon fuhr. Axel heulte, weil er nicht mitfahren konn-
te, weil ich ihn runtergeholt hatte und ihm die Freude und den Spaf} verdorben
wurde. Ich liel ihn heulen, ohne ihn trésten zu kénnen und zu wollen. Der
Junge konnte ja nicht wissen, was in mir vorgegangen war. Als ich mit dem
heulenden Bengel in Richtung Krankenhaus zuriickzog, kamen ein russischer
Offizier und eine russische Kommissarin auf mich zu und fragten mich etwas,
vermutlich warum das Kind so kliglich weine und schreie! Die Frage blieb
ohne Antwort von mir, da wir uns sowieso nicht verstindigen konnten in zwei
verschiedenen Sprachen. Axel briillte weiter, es war nun schon mehr aus Trotz
und Dickkopfigkeit. Die Russin faBte schnell in die Seitentasche ihrer Uni-
formjacke, zog eine Keksrolle hervor und reichte sie meinem Jungen hin. Der
warf verbockt den Kopf herum zur anderen Seite und griff nicht danach. Die
angebotene Gabe wollte ich ganz selbstverstindlich fiir mein Kind haben! Be-
gehrlich und fast bittend streckte ich meine Hand danach aus. Mit einer un-
nachahmlichen Handbewegung schob die russische Kommissarin meine Hand
beiseite, nicht etwa unbeherrscht oder heftig, und sagte in gebrochenem
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Deutsch mit einem infamen und zynischen Satz ,,Du, deutsche Hure bekommst
das nicht“, und damit steckte sie die Rolle Keks in Axels Hose und verschwand
mit ihrem Begleiter zu dem wartenden Militdrauto.

Das alles aber dnderte nichts daran, daB3 der Mangel an Nahrungsmitteln und
damit der Hunger im Lager immer gréer wurden. Um Brot, Speck und Zuk-
ker von den russischen Soldaten im Tauschverkehr zu erhalten, gab ich zusam-
men mit Erna nach und nach drei Uhren, zwei Ringe sowie mehrere Ketten
und Armbinder her. Dabei biif3te ich zweimal ein Schmuckstiick ein, weil die
Gegengabe nachtriglich auch noch von einer personlichen Dienstleistung ab-
hingig gemacht wurde, die ich verweigerte. So konnte es auf die Dauer aber
einfach nicht weitergehen, und ich versuchte nun, irgendwie an eine Arbeit zu
kommen, die unscre Erndhrungsgrundlage verbessern konnte. Es mehrten sich
die Fille, da3 arbeitsfahige Frauen mit ihren Kindern und ihrem gesamten
Anhang auf Grund groler Nachfrage von Seiten der Landwirtschaft aufs Land
zu den Bauern geschickt wurden. Mir war von Hause aus klar, daf} diese
Losung kein Honigschlecken sein konnte. Die tschechischen Landwirte ver-
langten sehr viel von den deutschen Arbeitskraften und waren riicksichtslose
Antreiber; es kam auch schon vor, daB} sie Kinder der internierten Deutschen
ebenso wie alte, gebrechliche Verwandte mit einspannten und zur Arbeit
zwangen. Entscheidend war, wic der einzelne tschechische Landwirt auf die
Deutschen zu sprechen war, und wie er zu ihnen politisch stand. Es hat sich
eigentlich erst viel spater herausgestellt, da} es die meisten Deutschen bei den
Bauern nicht sehr gut hatten und genau wie die im Lager gebliebenen Leidens-
genossen nur schr mithselig ithr Leben fristen konnten. Es gab natiirlich Aus-
nahmen, in denen ein menschliches Mitgefiihl den gequélten, verhungerten
und vom Elend gezeichneten Deutschen entgegenkam.

Wiahrend wir noch hin und her tiberlegten, ob es nicht auch fiir uns das beste
wire, vom Lager aufs Land geschickt zu werden, weil ich ja als einziges,
arbeitsfahiges Familienmitglied meine Angehorigen hitte mitnehmen diirfen,
wurde ich eines Morgens vor dem iiblichen Arbeitsappell zur Lagerleitung
gerufen. Als ich in das Biiro trat, erkannte ich sofort Herrn B. wieder, unseren
so guten Gastwirt mit Herz, bei dem ich mit Hilde K. zwei Tage den Tanzsaal
seiner Gaststitte in Ordnung gebracht hatte. Er brauchte und suchte dringend
eine Hilfe bei der Lager-Verwaltung als Ersatz fiir eine Hausangestellte, die in
seinem Gasthaus und seinem privaten Haushalt tétig gewesen sei, ihm jetzt
aber weggelaufen war. Dabei hatte er sich an die zwei Putzhilfen erinnert, die
ihm die Lageleitung schon einmal zugeteilt hatte. Seine endgiiltige Wahl war zu
meinen Gunsten ausgefallen, weil ich seiner Meinung nach fiir die Arbeit in
Kiiche, Wirtschaft und Haushalt mehr Erfahrung und Praxis mitbrachte, als die
doch noch sehr junge Hilde K. Ich sollte allerdings als Dienstméadchen bei ihm
und seiner Familie im Hause wohnen, was fiir mich bedeutet hitte, getrennt
von meiner Familie zu leben. Die Lagerleitung schlug vor, eine andere Deut-
sche zu ihm abzustellen. Herr B. muf3 dann wohl aber empfunden haben, wie
es in mir aussah; er blieb bei seiner ersten Wahl und entschied sich fiir mich. Er
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verzichtete sogar auf seine Forderung, daB ich in seinem Hause wohnen sollte!
Wie dankbar ich Herrn B. in diesem Augenblick war, habe ich bis heute nicht
vergessen. Von der Lagerverwaltung wurde nun verfiigt, daB ich jeden Morgen
Punkt 6.30 vom Lager zum Restaurant der Familie B. und abends zuriick ins
Lager gebracht werden sollte.

Gleich am nachsten Morgen begann mein erster Arbeitstag. Ich muBlte mei-
ne Armbinde mit dem ,N*“ anlegen und wurde von einem Wachposten mit
umgehidngtem Karabiner durch die Innenstadt von Kuttenberg zu dem Haus
der B.’s gefiihrt. Die BegriiBung durch meine Chefin, die ich ja auch schon
kannte, war unpersonlich, aber nicht frostig oder herrisch. Sie gab mir auf
tschechisch, sie konnte im Gegensatz zu ihrem Mann kein Wort Deutsch, die
Arbeitsanweisung, die Riesenmenge an Gléasern, die am Vorabend in dem
Restaurant benutzt worden waren, abzuwaschen, abzutrocknen und in die Gli-
serschridnke im Restaurant einzurdumen. Daf} ich mich fast mit Begeisterung
auf diese saubere Arbeit stiirzte und das Bestreben hatte, alle Arbeiten zur
Zufriedenheit meiner neuen Arbeitgeber zu erledigen, war selbstverstindlich.
Ich wurde nach dieser von mir mit Akribie ausgefiihrten Arbeit zu einem
Friihstiick am groBen Arbeitstisch in der Kiiche aufgefordert und durfte mich
dazu hinsetzen, die Chefin gab mir Kaffee und Brote mit Butter. Als nichste
Arbeit wurden mir dann aber dic auf einem langen Gang liegenden Toiletten
ans Herz gelegt, die ich von jetzt an jeden Tag morgens, bevor der Betrieb im
Restaurant einsetzte, zu sdubern hatte. AuBerdem muBte ich in der Privatwoh-
nung der Familie, die aus Herrn B., Frau B. und einer bildhiibschen aparten
17jahrigen Tochter Blanka bestand, verschiedene Putz- und Aufraumungsar-
beiten ausfiihren. Bis auf das Zimmer der Tochter war die Wohnung immer
leer, weil beide B.’s von morgens bis abends in der Gasthauskiiche oder im
Restaurant zu tun hatten. Das Restaurant-Personal, bestehend aus einem Kell-
ner und einem Kellnerlehrling, nahm wenig Notiz von mir, war aber stets nett
und fast kumpelhaft freundlich, wenn wir uns bei der Arbeit oder in der Kiiche
trafen.

Mittags war der Hauptbetrieb im Restaurant. Es gab damals, so kurz nach
dem Kriegsende in der Tschechoslowakei, nur einen ziemlich bescheidenen
Mittagstisch mit einem Menii und wenigen einfach anzurichtenden Schnellge-
richten. Alles wurde von der Chefin selbst gekocht und portioniert. Nachdem
der Andrang der Giste im Speisesaal vorbei war, der sich auf die Zeit von 12
bis 13 Uhr beschrinkte, setzte sich die Familie B. mit Personal zum Essen an
den groflen Kiichentisch, wihrend ich zuerst einmal die Berge von Geschirr
nebst Besteck und Glédsern zu spiilen hatte. Erst dann bekam ich allein an
meinem Arbeitstisch mein Mittagessen, jeden Tag drei Ginge, von Frau B.
zugeteilt. Am ersten Tage hitte ich vor Dankbarkeit und Riihrung iiber diese
gute Behandlung fast heulen miissen, aber auch in der Folgezeit erschien mir
das alles nach den vielen Wochen des Hungerns wie ein Méirchen. Gleich beim
ersten Mittagessen zweigte ich von meiner Portion einen groBen Teil fiir meine
drei Trabanten im Lager ab und durfte auch alles am Abend mit ins Lager
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nehmen. Unmittelbar darauf bekam ich dann von der Familie B. fast regelma-
Big Brot, Kartoffeln, Knodel und SoBen dazu, auBerdem abwechselnd Suppen
oder Gemiise. Neben meinem eigenen oft abgesparten Nachtisch bekam ich
nicht selten den Nachtisch von Blanka, Herrn B. oder von dem Oberkeliner,
alles Geschenke fiir meine Familie im Lager! Alle taten mehr fiir mich und
meine im Lager lebenden drei, als sie es wohl urspriinglich vorgehabt hatten.
Auf Grund meines FleiBes und meines Arbeitseifers und vielleicht auch aus
Mitleid und Mitgefiihl mit unserem Schicksal haben sie mir geholfen, und mir
diese schwere Zeit dadurch etwas ertraglicher und leichter gemacht.

Wenn mich abends um 19 Uhr mein bewaffneter Wachposten wieder vom
Restaurant abholte, galt sein Blick immer wieder meiner Tasche, in der ich all
diese Kostbarkeiten mit ins Lager nehmen durfte. Sicher wuflte er davon, daf
ich mit Erlaubnis von Chef und Chefin Elbares mitnehmen konnte. Kontrol-
liert hat keiner meiner Wachposten die Tasche, die ich jeden Tag bei mir hatte,
vielmehr beschrinkte sich jeder darauf zu priifen, ob die Armbinde mit dem
N, die ich wihrend der Arbeit bei Herrn B. nicht anzumachen brauchte,
auch nicht vergessen worden war. Ohne Bewachung durfte ich in der ersten
Zeit niemals einen Schritt auf die StraBe setzen, obwohl bei uns Internierten
wirklich keinerlei Fluchtgefahr bestand. Wohin sollte jemand fliichten, der,
mittellos und ohne Kontakt zu einer helfenden Umwelt, im Lager leben muf3te
und als verhaliter Deutscher abgestempelt war! Zwar hatte im ersten Viertel-
jahr unseres Lagerdaseins eine Frau mit ihren zwei Kindern tatsichlich einen
Fluchtversuch unternommen, es war eine Frau aus dem Sudetenland mit per-
fekten tschechischen Sprachkenntnissen, der man eine leichte Geistesgestort-
heit nachsagte. Sie waren aber alle drei schon nach ein paar Stunden wieder
eingefangen und anschlieBend zur Strafe fiirchterlich verpriigelt worden.

Durch meine Arbeit im Restaurant bei B.’s war unsere vierkdpfige Familie
zum ersten Mal vom Hungern befreit. Auch andere Lagerinsassen hatten in-
zwischen durch ihre Téatigkeit Moglichkeiten gesucht und gefunden, ihre Lage
etwas zu verbessern. Im Lager herrschte zwar keine Zufriedenheit iiber die
Gesamtsituation aber die seelische und korperliche Not war nicht mehr so
unmittelbar und akut. Der Gesundheitszustand der Internierten hatte sich ge-
bessert, und es starben auch nicht mehr so viele Menschen um uns herum, und
gerade das hatte ja vordem bei den Uberlebenden, die mit den Sterbenden auf
engsten Raum zusammengedringt waren, sehr oft zu nervenaufreibenden De-
pressionen gefiihrt.

Erna machte uns indes nach wie vor Sorgen. Sie krinkelte viel, und eines
Tages legte sie sich fiebernd und sehr krank ins Bett. Unser Medizinstudent
und seine Frau waren wie bei allen auftretenden Krankheits- und Sterbefillen
zur Untétigkeit verdammt, weii sie weder iiber Instrumente noch Medikamen-
te verfiigten. Bis auf ein paar sehr schmale Mullbinden und etwas Leukoplast
war ohnehin von den geringen Restbestinden des aufgelosten deutschen Laza-
retts nichts mehr {ibrig geblieben. Mir selbst war in den ersten Wochen unseres
Lageraufenthalts wihrend eines Arbeitseinsatzes beim Bohlenaufstapeln ein
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groBer Holzsplitter in den Mittelfinger der linken Hand geraten und mit der
Spitze durch die gesamte Fingerkuppe bis in die Nagelwurzel eingedrungen.
Erst am Abend, als ich von der Arbeit zuriickkam, durfte ich meinen Unfall
melden; eine Erste-Hilfe oder ordnungsgemifle Entfernung des Holzsplitters
durch einen Arzt gab es jedoch auch in diesem Fall fiir eine Internierte nicht,
vielmehr blieb es unserem Medizinstudenten iiberlassen, des Splitters irgend-
wie Herr zu werden und ihn zu entfernen. Die Operation wurde von ihm wie in
uralten Zeiten ausgefithrt. Er verfiigte weder iiber ein Mittel zur ortlichen
Betdubung des Fingers oder zu einer Vereisung noch iiber ein Skalpell, sein
ganzes Instrumentarium bestand vielmehr aus seinem eigenen Taschenmesser.
Damit muBte er nun die Operation vornehmen. Das ging aber nicht mit einem
Schnitt, sondern erfolgte sukzessive, weil die Schneide einfach nicht scharf
genug war, um den Fingernagel zu spalten. Jod war vorhanden, eine Sepsis
entstand nicht und der Mull half das Ganze zu verbinden und zu verhiillen!

Mit demselben Taschenmesser als Skalpell-Ersatz machte ich etwas spiter
nochmals Bekanntschaft, als ich ein sehr iibles, schmerzendes Karbunkel, eine
bosartige Form des Furunkels zwischen Nacken und Haaransatz des Kopfes
bekam. Wie Erna, die als ehemalige staatlich gepriifte Krankenschwester iiber
entsprechende Erfahrungen verfiigte, sofort feststellte, handelte es sich nicht
um einen gewdhnlichen Eitererreger, sondern um einen Bazillus mit eitrigem
Zerfall. Starke Schmerzen, harte Schwellung und blaurote Verfarbung kenn-
zeichneten die Umgebung des Eiterherdes. Die Behandlung erfordert unter
normalen Umstdnden immer einen Arzt und den Einsatz von Medikamenten
und Pharmaka, und meistens geht es nicht ohne Operation ab. Unser Student,
der so gerne helfen wollte, war hilflos, machtlos, ahnungslos, dafiir aber sehr
verwegen, indem er die Operation sehr simpel gestaltete und beherzt wieder-
um mit dem Taschenmesser das wie ein Karfunkel glihende Karbunkel auf-
schnitt und den Eiter breit herausquetschte, ungeachtet all meiner Marter-
schreie und Folterqualen, bei denen mir Horen und Sehen verging, bis ich in
eine tiefe Ohnmacht versank. Als ich zu mir kam, stand Erna mit Axel neben
mir, die Wunde war inzwischen mit einem desinfizierenden Zeug gesiaubert
worden und brannte abscheulich, aber die Pferdekur war erfolgreich verlaufen.
Der Infektionsherd war beseitigt. Die Narbe habe ich bis heute als Erinnerung
nicht nur im Genick, sondern auch im ,,Sinn“ behalten.

Ernas Krankheit, es war wieder ihr schwaches Herz, das sie ohne viel Aufhe-
bens allein behandelte, entwickelte sich zum Gliick nicht so ernst, wie wir alle
befiirchtet hatten, und sie konnte sich langsam wieder erholen. Axel, dessen
Gesundheit seit der Internierung ebenfalls sehr anfillig war und zu vielfacher
Sorge Anla3 gab, brauchte seine Tante Mausse, wie er sie nannte, einfach zu
seinem kleinen kiimmerlichen Leben in dieser ihn umgebenden Trostlosigkeit
des Lagers.

Gerade um diese Zeit dringte mein Chef, Herr B., und wohl noch mehr
seine Frau darauf, daf3 ich dort nun doch in der Gastwirtschaft wohnen sollte,
um meine Arbeit wahrnehmen zu konnen, ohne téglich abends ins Lager zu-
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riickzukehren. Dagegen wehrte ich mich nun allerdings mit meinen sehr be-
grenzten Mitteln, weil es bedeutet hitte, meine Familie nur ab und zu sehen
und versorgen zu konnen. Nur ein einziges Mal muflte ich eine Nacht im Hause
der Familie B. verbringen und schlief dort im sehr hiibschen Dienstméadchen-
zimmer. Anla war ein Festbankett, das im Tanzsaal des Gasthauses stattfand;
die Arbeit ging bis in die Nacht, dafiir konnte ich am nichsten Tag leckeres
Essen, das iibrig geblieben war, mit ins Lager nehmen. Im iibrigen hatten B.’s
aber doch letztlich Verstandnis fiir meine Bitte, mich weiterhin im Lager iiber-
nachten zu lassen und mich trotzdem als Arbeitskraft zu behalten. Sie hatten
wirklich ein gutes und mitfithlendes Herz, waren einsichtsvoll und brachten
auch dafiir sehr viel Verstindnis auf. So blieb schlie3lich arbeitseinsatzmiBig
alles beim Alten.

Nachdem die militirische Uberwachung bzw. Bewachung der Insassen des
Internierungslagers beim An- und Abmarsch zur Arbeitsstelle nach einiger
Zeit generell eingestellt wurde, konnte ich von da an meinen Weg zur Arbeits-
stelle und zuriick ins Lager allein gehen. Obwohl stets mit der ,,N“-Armbinde
gekennzeichnet, ist mir dabei bis auf einige Hande voll Dreck und unflatige
Schimpfworte die ganze Zeit — iiber ein halbes Jahr — nichts passiert. Das Lokal
lag mitten in der Stadt, gleich hinter dem Marktplatz und war vom Lager nur
etwa 800 bis 1000 Meter entfernt. Jeden Morgen, wenn ich zur Arbeit ging,
natiirlich auch sonntags, sah ich von der in dieser Richtung leicht abfallenden
Strafle aus auf die recht weit vor der Stadt liegende gotische Barbarakirche, die
ich nach unserer Ankunft damals in Kuttenberg auf dem Marsch vom Bahnhof
in die diistere, abgelegene Waldgaststitte schon einmal etwas ndher im Blick-
feld gehabt hatte. Jetzt war das Gotteshaus viel weiter entfernt, und doch
blieben meine Augen jeden Morgen voll Sehnsucht an ihren fir mich uner-
reichbaren unvollendeten Tiirmen héngen.

Das Restaurant der B.’s war ein recht biirgerliches Lokal. Die Honoratioren
der Bezirksstadt tranken am Abend ihren Schoppen Wein oder das gut gezapf-
te Pilsener Bier und aBen dazu eine Kleinigkeit; der Hauptbetrieb aber spielte
sich am Mittag wihrend der etwa einstiindigen Essenszeit ab. Solange sich
Gaiste im Lokal befanden, durfte ich es nicht betreten, meine Arbeiten im
Gisteraum muBlte ich in der Frithe, wenn das Lokal leer war, ausfiihren.
Gleichwohl glaubte ich, aus verschiedenen Anzeichen und Vorgingen schlie-
Ben zu konnen, dal bei B.’s weder russische Soldaten noch Partisanen oder
Kommunisten verkehrten.

Der Tanzsaal, der in der oberen Etage des Gasthauses lag und der nur ab
und an fiir Hochzeiten, Gesellschaften oder Vereinsfeste benutzt wurde, hatte
einen sehr schonen alten und echten ParkettfuBBboden, der jedoch wihrend der
deutschen Protektoratszeit von den darin voriibergehend untergebrachten
Fremdarbeitern vollkommen verschmutzt und ruiniert worden war. Erst, als
ich schon Wochen meinen Dienst versah, wurde mir aufgetragen, mit Stahlspa-
nen, Hianden und FiiBen den ParkettfuBboden abzuziehen. Es war meine an-
strengendste Aufgabe, bei der mir lediglich der junge Kellnerlehrling etwas
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helfen sollte. Der aber hatte anderes im Sinn, wenn wir oben im Saal allein
arbeiten muBten. Erst als ich mich bei Herrn B. iiber ihn beschwerte und mich
wegen seiner plumpen Handgreiflichkeiten zur Wehr setzte, gab er Ruhe und
lieB die ihm in meiner Gegenwart vom Chef verabreichte Ohrfeige gelten.
Dagegen benahm sich der tschechische Oberkellner, der nicht wie der Lehrling
im Hause der Gastwirtsfamilie wohnte sehr korrekt und war immer fair und
menschlich verstdndnisvoll zu mir. Er besorgte mir 6fter fiir mein tschechisches
Geld, was ich ja noch in Prag gerettet hatte, Dinge, die im Handel der Stadt
schwer zu bekommen waren, und natiirlich auch Zigaretten; Tabakwaren
konnten von den Einheimischen problemios in jeder Trafik gekauft werden,
von mir aber waren sie auf direktem Wege unerreichbar, weil ich meine mir
vorgeschriebene Route vom Lager zum Arbeitsplatz und zuriick nicht verlas-
sen durfte. Die Lagerinsassen waren immer dankbar fiir alles, was ich organi-
sieren konnte.

Eines Tages gab es fiir mich ein begliickendes und sehr erfreuliches Erlebnis
an meiner Arbeitsstelle bei Familie B. Mitten in einer meiner immer sehr
arbeitsreichen Wochen erschien ein anséssiger Handwerksmeister zur 9 Uhr-
Friihstiickszeit der Familie B. in der Kiiche. Hier spielte sich tagsiiber alles ab,
hier wurden Besuche empfangen, Verwandte und Freunde schauten mal kurz
rein, und auch Geschifte aller Art wurden hier erledigt. Ich kimpfte wie jeden
Vormittag mit einem Riesenabwasch, der aus Tellern, Bestecken und Bier-
und anderen Gldsern vom vorherigen Abend bestand. Nach einer kiirzeren
Plauderei in der Kiiche verschwanden die beiden Ménner in einem der Neben-
rdume des Restaurants, der in der Mitte mit einem Billardtisch und an den
Seitenwidnden mit Vitrinen, Sesseln und Stiihlen ausgestattet war. Ich hatte
den Raum auch schon mal putzen und sauber machen miissen, er war sonst
aber verschlossen und blieb bisher unbenutzt. Die Tiir zu dem Raum blieb
nach dem Eintritt der Mianner weit geoffnet, so daf3 ich sehr bald entdeckte,
was hier vor sich ging. Der Besucher war Polsterer und Sattler und hatte den
Auftrag, den Billardtisch neu zu iiberziehen. Das griine Tuch lag schon ausge-
breitet iiber mehreren Stiihlen. Trotz meiner Arbeit und der strengen Aufsicht
meiner Chefin umkreiste ich unruhig und mit begehrlichen Augen die Ein-
gangstiir zum Billardzimmer. Ich sah mehrmals, wie der Polsterer dem alten
Bezug mit seinem Handwerkszeug zu Leibe ging und kombinierte bereits, was
man mit dem alten Stoff alles machen kénnte, wenn man ihn hitte! Ich muBlte
es einfach schaffen, das verblichene aber nicht durchlocherte Tuch zu ergat-
tern! Ich mufite nun sofort handeln und faBte mir deshalb ein Herz, ohne
langer zu zdgern, hereinzugehen und um das Tuch zu betteln. Entschlossen
ging ich in den Raum zu Herrn B. und fragte ihn direkt, ob er mir das alte
Billardtuch schenken wiirde, damit ich fiir mein Kind eine Hose oder eine
Jacke machen konnte. Er sah mich etwas mitleidig, aber wohlwollend an,
wandte sich dann an den Handwerksmeister und sprach leise mit ihm. Offen-
sichtlich hatte der Meister den alten Stoff fiir sich requirieren wollen, nun aber
nickte er und gab sein Einverstdndnis und seine Zustimmung zu diesem Ge-
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schenk. Mein Dank galt beiden Minnern, als ich ihn Tschechisch herausstot-
terte. Noch am selben Abend durfte ich das griine Tuch, das auf der unteren
Seite fast wie neu und richtig schon billardtuchgriin ausssah, mit ins Lager
nehmen. Alle bestaunten im Lager meine Beute und jeder freute sich mit mir.
Es dauerte nicht lange, und unsere alte Baronin v. B., die, selbst interniert, voll
aufopfernder und selbstloser Hilfsbereitschaft fiir jeden im Lager da war und
auch sogar von der Lagerverwaltung respektiert wurde, nahm sich des griinen
Billardtuches an und zauberte daraus mit Einfallsreichtum, Geschick und Ge-
schmack fiir Axel ein griines Hoschen, einen griinen Janker und ein griines
Hiitchen mit einer bunten, lustigen Borte daran. Alle waren wir begeistert; es
sah reizend, ja geradezu elegant aus, als Axel den auf ,,Zuwachs* gearbeiteten
Trachtenanzug das erste Mal angezogen bekam, nur der duflere Rahmen dieser
kleinen Modenschau wollte iiberhaupt nicht ins Bild passen. Ich war damals
sehr, sehr dankbar fiir dieses Geschenk und was daraus gemacht wurde, und
noch Jahre spiter blieb dieses Lager-Anzugs-Bekleidungsstiick das Erinne-
rungswiirdigste unserer Internierungszeit.

Mein Arbeitseinsatz im Restaurant B. hatte sich inzwischen so eingespieit,
daB man schon von einem festen Tagesprogramm sprechen konnte. Jeden
Morgen, ob werktags, ob sonntags, immer zur selben Zeit um halb 7 Uhr
meldete ich mich mit angelegter ,,N“-Armbinde bei der Wache unseres Lagers,
zeigte mein Arbeitsbuch zwecks Eintragung der vorgeschriebenen Angaben
vor und marschierte dann los. Nach meinem Eintreffen bei B.’s begann ich
meinen Arbeitstag damit, die sechs Gaststitten-Klosetts (einschlieBSlich Pis-
soirs) die sich in dem hinteren Gebiudeteil des alten Hauses befanden und
iiber mehrere durch entsprechende Hinweisschilder markierte Géange und Flu-
re zu erreichen waren, zu putzen, zu scheuern und aufzuwischen. Die Toilet-
tenanlage war im Verhiltnis recht groB3, modern eingerichtet und mit Fliesen
und Kacheln ausgestattet. Vom crsten Tag an wurde ich angehalten, diese
Arbeit mit grofter Griindlichkeit zu erledigen, da die Gaste aus dem Zustand
der Toilette Schliisse auf den Gesamtzustand des ganzen Betriebes zogen.
Meine Vorgesetzten schienen mit meiner deutschen Wertarbeit betreffs Toilet-
te auch hoch zufrieden zu sein, denn sie vertrauten mir dann auch noch Bad
und Klo in ihrer im ersten Stock gelegenen Privatwohnung an, wihrend das
dazu gehorige Schlafzimmer mir bis zuletzt verschlossen blieb. Nach dem Rei-
nigen der gesamten sanitdren Anlagen des Hauses war noch das Restaurant
sauber zu machen. AnschlieBend erfolgte dann in der Kiiche die erste grofle
Abwische des Geschirrs und der Glaser vom Vorabend. Im weiteren Verlauf
des Tages wiederholte sich der Abwaschvorgang vier bis fiinf Mal, ja manchmal
auch sechs Mal, wenn viele Giste das Lokal besucht hatten. Zwischendurch
erhielt ich mein Friihstiick und zu einer unbestimmten Zeit das immer sehr
reichhaltige Mittagessen. Nachdem ich mein Tagespensum geschafft hatte, war
damit der Arbeitstag fiir mich beendet. Ich kehrte gegen 19 Uhr auf demselben
Weg, den ich am Morgen genommen hatte, ins Lager zuriick. In meiner Tasche
befand sich fast immer mein Abendbrot, das ich mit Erlaubnis meiner Chefs zu
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meiner Familie mitnehmen durfte. Ins Lager zuriickgekehrt, legte ich auf der
Wache mein Arbeitsbuch vor und eilte zu meinen Lieben, die schon auf mich
lauerten und neugierig waren, was ich wohl wieder an guten Dingen mitbringen
wiirde.

An cinem fest bestimmten Werktag jeder Woche blieb das Restaurant ge-
schlossen und das Personal hatte einen arbeitsfreien Tag. Natiirlich galt das
nicht fiir mich, ich als Arbeitskraft aus dem Interniertenlager hatte téglich
meine zwdlf Stunden abzuleisten und kannte keinen Ruhetag.

Wie schon erwihnt, hatten B.’s eine sehr hiibsche und attraktive Tochter.
Sie war erst 17 Jahre alt und ging noch in Kuttenberg zur Schule, verhielt sich
mir gegeniiber aber anfangs sehr reserviert und ablehnend; mein Eindruck
war, daB sie alles Deutsche haBBte. Das dnderte sich erst, als ich einmal an
einem Gaststittenruhetag, an dem Herr und Frau B., der Oberkellner und der
Lehrling nicht im Hause waren, mit dem Madchen alleinblieb. Ich verrichtete
meine Arbeit wie immer, fiithite mich jedoch von der Tochter Blanka meines
Chefs kontrolliert, beobachtet und iiberwacht. Ich sollte an diesem Tag neben
den iiblichen Aufgaben in allen Rdumen und im Restaurant die Fenster put-
zen. Das war insofern nicht so ganz einfach, als das Restaurant sehr groB3e
Fensterscheiben besal3, deren oberen Teil ich nur mit einer Leiter erreichen
konnte. Aber die Leiter, die ich nun suchte, konnte ich weit und breit nicht
entdecken. Nun mufite ich Blanka fragen, wo die Leiter stehen konnte. Sie
wuBlte es und gab mir mit einem sehr hoheitsvollen Nicken zu verstehen, daf
sie sie fiir mich holen wollte, verschwand in Richtung Hof und brachte sie mir.
Nach einem Dankeschon meinerseits gab sie nun ihr Schweigen auf und fing
an, sich zum ersten Mal personlich mit mir zu unterhalten. Sie war ein sehr
intelligentes Médchen und sprach ein zwar nicht perfektes, aber doch recht
gutes Deutsch. Spiter wirmte sie dann das von ihrer Mutter schon gekochte
Mittagessen fiir uns beide auf. Zum Essen setzte sie sich nicht allein an den
Familientisch, sondern nahm neben mir am Arbeitstisch Platz, um mit mir
zusammen zu essen. Am Nachmittag kam dann ihr Freund, ein junger Leut-
nant des neuen tschechischen Heeres, sehr fesch, sehr gut aussehend, diesmal
jedoch nicht in seiner tadellos sitzenden Offiziers-Uniform wie sonst, wenn er
zu Blanka und ihren Eltern auf Besuch kam. Wihrend er mich bisher nie
gegriifit hatte, wenn er mich sah und wir aneinander vorbeigingen, dnderte sich
das nun auch, wenngleich eine begreifliche Reserviertheit mir gegeniiber bei
ihm bestehen blieb. Die ganze Stimmung um mich herum tat wohl, ich fiihlte
mich an diesem Tage weder gedemiitigt noch geknechtet oder menschlich dis-
kriminiert. Ich erledigte an diesem Nachmittag meine Arbeit, die man mir
aufgetragen hatte. Die beiden jungen Menschen kiimmerten sich nicht mehr
um mich und ich nicht um die beiden, die sehr verliebt ineinander waren. Ich
durfte dann sogar mit Blankas sehr wohlwollender Erlaubnis eine Stunde eher
die Arbeit einstellen und ins Lager zuriickgehen. Alle drei Wochen fand bei
B.’s ein grofler Waschtag statt, zu dem eine Waschfrau aus Kuttenberg ins
Haus kam, die schon lange im Dienste der Familie stand. Sie war eine rund-
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liche Frau mit iippigem Busen, sehr gutmiitig und voll Verstindnis fiir meine
Notlage. Ich mufte ihr immer bei ihrer Arbeit helfen und hatte jedesmal schon
im vorhinein Angst vor diesem Tag, weil das Heben und Schleppen der schwe-
ren Eimer und Bottiche in der von Wrasen™ und Wasserschwaden durchzoge-
nen Waschkiiche fiir mich eine einzige Anstrengung und Schinderei bedeutete.
Eine bessere Seite konnte ich dem Ganzen erst abgewinnen, als Herr B. mir
nach einiger Zeit anbot, meine Wische aus dem Lager mitzubringen und mit-
waschen zu lassen. Dafiir war ich natiirlich sehr dankbar, zumal ich in scin
Anerbieten eigenmichtig die Wische unserer ganzen Familie einbezichen
konnte. Schon im Lager untersuchte ich jedes cinzelne Waschestiick auf das
Vorhandensein von Ungeziefer, welches uns im Lager ja nie verlieB. Nach
dieser ,,Erstentlausung® an Ort und Stelle erfolgte eine zweite in der Wasch-
kiiche des Chefs unter den bebrillten und daher vielleicht nicht ganz sicher
blickenden Augen der Waschfrau. Sie iibersah, absichtlich oder unabsichtlich,
vieles, so auch mein Entsetzen dariiber, daf3 trotz aller Bemithungen immer
wieder einige Lause-Leichen und Nissen nach dem Kochvorgang in der Wasch-
lauge und im Nachspiilwasser herumschwammen. Hastig und dngstlich zugleich
suchte ich dann, die biestigen Steine des Anstof3es herauszufischen, ehe sie
eventuell von den kritischen Augen der Chefin, die alles immer sehr genau
beobachtete, bemerkt wurden. Nach dem Kochen schleppten wir, die Wasch-
frau und ich, die ganze Wische, d. h. die Wische der Familie B., die Restau-
rantwésche, die Personalwiésche und meine Lagerwische hinaus auf den Hof,
wo unter alten NuBSbdumen vorher Leinen gezogen worden waren, um die
Wische dort zum Trocknen aufzuhingen; bei kaltem und regnerischen Wetter
muBten wir die ganze Wischelast stattdessen auf den grofien Boden des sehr
alten Hauses bugsieren. Wieviel bohmische Gastwirtsgenerationen schon in
diesen alten Gemauern gelebt und gewerkt haben diirften — oder war es vor
alten Zeiten ein Bauerngehoft gewesen? — ist mir damals schon mal durch den
Kopf gegangen. Leider reichten meine tschechischen Sprachkenntnisse nicht
aus, um mich nach der Entstehungsgeschichte des Hauses und seiner Tradition
erkundigen zu kénnen, oder auch zu erfragen, wann und von wem die sehr
alten Nuf3bdume, unter denen im Sommer auch einige Tische und Stiihle fiir
die dort gelegentlich einkehrende Giste und Freunde bereit standen, einge-
pflanzt worden waren.

Wie gut ich es mit meinem Arbeitsplatz bei der Familie B. getroffen hatte,
wurde mir so richtig klar, wenn ich abends im Lager von dem Schicksal anderer
Internierter horte. Viele Frauen waren inzwischen mit ihren Angehdrigen aus
dem Lager aufs Land in biuerliche Betriebc umquartiert worden, wo sie sehr
schwer arbeiten muBten, um fiir sich und die mitgebrachte Familie das Essen
zu verdienen. Die meisten wurden schamlos ausgenutzt, schlecht behandelt
und mit ihrem Anhang in menschenunwiirdigen Behausungen untergebracht.
Die wenigen, die das Gliick hatten, anstindig behandelt zu werden, obwohl sie

3 Niederdeutscher Ausdruck fiir Qualm, Dampf.
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das ,,N“ am Armel trugen, waren natiirlich dankbar, aus dem Lager heraus zu
sein und mit ihren Angehorigen in menschlicher Ndhe und Warme zusammen-
leben zu konnen; die Mehrzahl aber war iibel dran. Einige wurden von den
Bauern auch wieder ins Lager zurtickgebracht, weil sie gesundheitlich einfach
nicht in der Lage waren, die Arbeitsleistung zu erbringen, die die tschechischen
Landwirte glaubten, ihnen abpressen zu kénnen.

Auch meine Arbeitskollegin Hilde K. mit der ich so vicle Arbeitseinsitze in
Kuttenberg, bei Kuttenberg und um Kuttenberg herum verrichtet hatte, wurde
im Hochsommer zur Erntezeit von der Lagerleitung zum landwirtschaftlichen
Einsatz abkommandiert. Wie sie es uns beim Abschiednehmen damals im
Lager erzahlte, sollte sie mit einigen anderen Arbeitskriften auf einem grofie-
ren Hof eingesetzt werden und dort voraussichtlich bis zum Herbst bleiben. Im
Gegensatz zu anderen Internierten, die beim Bauern gearbeitet hatten und
dann vor dem Winter wieder ins Lager zuriickgebracht wurden, sind Hilde K.
und ihre Gruppengefihrten nicht wieder zu uns ins Lager zuriickgekehrt. Wir
haben auch nichts mehr iiber sie in Erfahrung bringen kénnen.

Der Sommer verging, der Herbst kam und mit ihm fiir uns neues Ungemach.
Das alte Krankenhaus, in dem wir bisher untergebracht waren und mit dessen
sanitdrer und raummaBiger Ausstattung wir als Internierungslager einigerma-
Ben zufrieden sein konnten, mufte pi6tzlich gerdumt werden, weil es dringend
fiir andere Zwecke gebraucht wurde; es war kein Geheimnis, daB es mit den
Russen zusammenhing.*> Wir Deutschen wurden also von heute auf morgen in
einen anderen Bau verlegt.

S5 Vermutlich sollten anstelle der deutschen Internierten Russen einquartiert werden.
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Das zweite Internierungslager, in das wir jetzt eingewiesen wurden, war ein
baufilliges und heruntergekommenes Gebidude. Es hatte urspriinglich zur La-
gerung von Getreide gedient, darum nannte man es auch bei unserem Einzug
noch immer Speicher. Spiter soll es dann einmal, wie wir von Kuttenberger
Einwohnern in Erfahrung bringen konnten, vom Getreidespeicher zum Ge-
fangnis oder Zuchthaus umfunktioniert und ausgebaut worden sein. Der Ge-
biudetrakt hatte drei Geschosse. Im Parterre befand sich ein als Biiro einge-
richteter Raum fiir die Lagerverwaltung, daneben war ein Zimmer fiir einen
tschechischen Lagerarzt, der uns nun &rztlich betreuen sollte, und anschlieBend
ein groferes Krankenzimmer fiir die bettligerigen Lagerinsassen, das vom
ersten Tag an immer iiberbelegt war. Die erste und die zweite Etage waren in
je zwei grofBe Réume fiir jeweils etwa 40 Menschen aufgeteilt, in denen die
entsprechende Anzahl zweistockiger Holzbetten mit Strohsdcken oder auch
einige flache Holzbetten oder schmale Pritschen, ebenfalls mit Strohunterla-
gen, zur Verfiigung standen. AuBerdem befand sich auf jeder Etage ein Was-
serklosett und eine Wasserleitung mit Kran und Ausguf3, die einzige Quelle,
von der die Etagenbewohner Wasser entnchmen konnten. Das Prunkstiick
jeder Etage war cin kleiner eiserner Ofen, der fiir Warme und Beheizung der
stallahnlichen Unterkunft sorgen sollte, angesichts des vor der Tiir stehenden
langen Winters ein schon jetzt beunruhigendes Symbol fiir uns alle. Die Rdume
des zweiten Lagers selbst wiesen neben den iibereinander oder nebeneinander
stehenden Licgestitten so gut wie kein weiteres Mobiliar auf. Unsere Habselig-
keiten lagen unter oder auf den Betten, und nur wer Gliick hatte, ergatterte
beim Einzug in ,,unser Paradies* einen Hocker oder wie ich mit meiner Fami-
lie, einen kleinen wackligen Tisch, auf dem spiter dic gemcinschaftliche
Waschschiissel fiir uns und einige andere Anlieger Platz fand. Die Beleuchtung
der Rdume bestand aus einer an der Decke befestigten nackten Gliithbirne, die
nur schwaches, sparliches Licht verbreitete, aber besser als cine Funzel war.
Um 10 Uhr abends muBite das Licht geloscht sein. Wenn jemand von der
Wache den Raum betrat, wurde ,,Achtung* gerufen, und wir muf3ten, auch
wenn wir schon ausgezogen waren, in ehrfurchtsvoller Haltung vor den Betten
oder Pritschen stehen. Im Speicher hatte man fiir die wenigen Ménner, Knaben
und Jinglinge einen Extraraum bereitgestellt, der sich tiirlos an den Groiraum
anschlo3. Hiermit sollte offenbar der Geschlechtertrennung, vielleicht eine
inzwischen angeordnete Auflage fiir Intcrnierungslager, Geniige getan wer-
den.™ Hans wurde dadurch nachts rdumlich von uns getrennt, konnte sich aber
tagsiiber jederzeit im ,,FrauengelaB* aufhalten. Der zu dem Grundstiick geho-

% Dic vorlicgenden Berichte aus den verschicdencn Internierungslagern crwéhnen
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rende Hof, der das grofle Gebdude an drei Seiten umschlo8 und einzdunte,
stand den sich im Lager aufhaltenden Erwachsenen und vor allem den Kindern
zur Verfiigung. Wihrend sich die gréeren Jungen besonders von einem alten
vollkommen verrotteten und verrosteten Autowrack angezogen fiihlten, das in
einer Ecke des Hofes stand, war fiir die kleineren Kinder mit ihren schon etwas
groBeren Miadchen und die kleineren Buben ein winziger Erdhiigel die Haupt-
attraktion. Hier wimmelte es infolge der sehr begrenzten Auslaufméglichkei-
ten zu jedes Tageszeit, ausgenommen die alles andere in den Schatten stellen-
den Zeiten der Essenausgabe, von Kindern, die sich mit Stocken, Loffeln und
anderen Gegenstanden den Hiigel streitig zu machen versuchen. Axel, der in
diesem eingekerkerten Kinderleben und dieser mitleidlosen Daseinsform da-
mals ein iiberaus zarter und scheuer Junge geworden war, hielt sich aus all dem
Treiben vollig heraus und schaute immer nur aus einer gewissen Entferung
distanziert zu; erst, wenn sich der Hiigel geleert hatte, und das war gewohnlich
gegen Abend, bestieg er ihn in Siegerpose und spielte darauf ganz fiir sich
allein.

Bei der Errichtung des Internierungslagers war in dem Hof eine Bretterbude
oder eine primitive Baracke auf- bzw. eingebaut worden, in der ein grof3er
Kessel stand. In diesem Kessel wurde das Lageressen fiir uns gekocht. Unsere
beiden Kéchinnen, Frau R. und Frau L., waren mit Einsatzbereitschaft be-
miiht, aus dem Wenigen, was thnen zur Verfiigung stand, das Beste zu machen.
Alle im Lager lebenden Internierten muflten sich drei Mal am Tage dort bei
Wind und Wetter, bei Regen oder Schnee anstellen, um die ihnen zustehende
Verpflegung in Empfang zu nehmen. Am Anfang unserer Internicrung im
Speicher gab es zum Friihstiick den immer gleichbleibend schlechten Kaffee-
Ersatz und eine Scheibe trockenes Brot, mittags Suppe von Kartoffelschalen
und abends dasselbe und eine Scheibe trockenes Brot. Wer die Schalen fiir die
Suppe der deutschen Internierten gespendet haben mag, weill ich nicht zu
sagen, damals vermuteten wir aber alle, daB3 sie aus der Kiiche der russischen
Soldaten oder auch aus dem russischen Offizierskasino stammten. Die Rote
Armee hatte wohl ein ziemlich groBes Aufgebot an Soldaten in Kuttenberg
stationiert. Als die Rote Armee im November 1945 aus Kuttenberg abzog, sah
ich auf dem Wege vom Lager zu meiner Arbeitsstelle zufillig auch, wie ihre
Lastwagen vollbepackt mit Fahrradern, Nih- und Schreibmaschinen sowie Ge-
brauchsgiitern und Industrieerzeugnissen der Tschechen durch die Hauptstra-
Be von Kuttenberg in Richtung Sowjetunion rollten. Zugejubelt wurde den
russischen Befreiern von Seiten der tschechischen Bevolkerung kaum.

Nach dem Abzug der Roten Armee wurde die Lagerverpflegung etwas bes-
ser. Die Suppe wurde jetzt von ganzen Kartoffeln und nicht mehr aus Schalen
gekocht, war also etwas dicker und nahrhafter und wurde ofter mal mit ge-
trocknetem Gemiise, Erbsen oder Riiben verfeinert. Auch Kohlsuppen be-

zwar auch getrennte Rdumlichkeiten fiir Manner und Frauen, cinc wohl natiirlichc MaB-
nahme; eine dahingehende Verordnung scheint allerdings nicht bestanden zu haben.
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reicherten dic magere Auswahl der wenigen Standard-Gerichte des Internie-
rungslagers. Sogar Margarine wurde nun in kleinen Mengen den Eintopfen
beigegeben und selbst zu den Brotrationen erhielten wir etwas davon. Zum
Essen und Getrinkeempfang hatte jeder mit den notwendigen Gefaen, wie
Topf, Henkelmann oder Konscrvenbiichse anzutreten. Ubrigens gab es jetzt
auch schon mal Zucker fiir unsere Friihstiicksmahlzeit, so dal manche dazu
iibergingen, ihre Brotscheibe zunidchst mit Senf, den man sich organisieren
konnte, zu schmieren und dann mit Zucker zu bestreuen. Fiir die meisten von
uns eine vollkommen unbekannte Delikatesse!

Im Lager gab e¢s Wachposten, die uns sehr feindlich gesinnt waren, aber auch
solche, die wohlwollend und verhéltnisméaBig gut zu uns waren, das heifit, da
sie auch schon mal tibersahen, wenn Frauen, die das Lager verlielen, um zur
Arbeit zu gehen, heimlich ihre Kinder auf die Arbeitsstelle mitnahmen, weil es
dort fiir sie etwas Essen oder andere Annehmlichkeiten gab; in Frage kam das
natiirlich nur dann, wenn der Arbeitgeber ein privater Haushalt war. Hier
wurden unsere Frauen — ebenso wie das vielleicht heimlich mitgebrachte Kind
— oft fast rithrend und sehr menschlich behandelt. Sie wurden mit Essen und
Trinken versorgt und erhielten die Erlaubnis, ein Bad zu nehmen oder Wische
zu waschen und anderes mehr, alles Dinge, die zu tun und zu gewihren der
tschechischen Bevolkerung an sich nicht erlaubt war. Obwohl diese Verbote
streng gehandhabt wurden, gab es doch sehr viele Arbeitgeber, die ein Herz
fiir die deutschen Frauen und Kinder hatten und sich nicht so genau daran
hielten. Und einige tschechische Arbeitgeber steckten den deutschen Frauen
auch noch Essen in die Tasche, damit sie es fiir ihre Angehorigen ins Lager
mitnehmen konnten. Aus den gekochten Kartoffeln, die so ins Lager gelang-
ten, wurde dort mit Senf und Wasser ein Kartoffelsalat zubereitet, den vorwie-
gend die arbeitsunfahigen Erwachsenen und die Kinder bekamen, die das La-
ger nicht verlassen und sich darum keine zusitzliche Nahrung beschaffen konn-
ten. Mitgebrachtes Obst, Brot und manchmal auch Marmelade waren ebenfalls
wertvolle Hilfen gegen den Hunger, der die meisten plagte. Die nicht mehr
arbeitsfahigen Insassen muBten gleichwohl fiir die mehr als erbarmliche Lager-
kost auch noch arbeiten, indem sie im Lager zum Sackeflicken eingespannt und
gezwungen wurden.

Die Kosten zum Unterhalt des Internierungslagers brachten die werktitigen
Frauen und Médchen durch ihrer Hénde Arbeit auf, da der jeweilige Arbeitge-
ber, zu dem sie geschickt wurden, den Lohn fiir ihre Arbeit an die Lagerver-
waltung (wohl sicher auf kommunaler Ebene) abzuliefern hatte. Ob fir die
landwirtschaftlichen Betriebe, die ja bei einer einzigen Arbeitskraft meistens
den ganzen Familienanhang mit iibernahmen, eine besondere Regelung galt,
ist mir nicht bekannt.”” Obwohl Bedrohung, Druck und Zwang von Seiten

7 Nach Bekanntmachung des Ministeriums des Innern vom 2. 12. 1945 iiber die Richtli-
nien zur Durchfiihrung des Dekrets des Prisidenten der Republik iiber die Arbeitspflicht
der Personen. welche die tschechoslowakische Staatsbiirgerschaft verloren haben
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der Wachen und der Verwaltung des Lagers mit der Zeit nachlieBen, blieb das
in der Masse Zusammenlebenmiissen auf so engem Raum und unter so unhy-
gienischen und widerwirtigen Verhaltnissen schwer ertriglich. Verbitterung,
Reizbarkeit und Aggressionen griffen immer mehr um sich. Alle gaben sich
natiirtich Miihe, mit dem gemeinsamen Schicksal auch weiterhin fertig zu wer-
den und moglichst friedlich nebeneinander herzuleben, doch wurde es, je lan-
ger die Qual dauerte, doch schwerer. Angst und Hoffnung auf eine baldige
Erlosung aus der Unfreiheit und Knechtung wechselten haufig. Manchmal war
es schon eine Erleichterung mit den anderen Leidenden iiber den aufgestauten
Unmut, die Wut und das Gefiihl der Ohnmacht zu reden, zu diskutieren und
auch mal zu jammern, ja theoretisch nach Auswegen und Schlupfwinkeln zu
suchen, die es praktisch nicht gab, und sich gegenseitig etwas vorzumachen und
couragiert zu tun, ohne es zu sein! Manchmal muf3te man sich einfach den
Kummer von der Seele reden, der uns tédglich neu beschlich, man brauchte ein
Ventil, wenn man nicht platzen sollte. Gemeinsam quilte uns alle der Ausblick
auf eine verdammt trostlos erscheinende Zukunft, besonders der Kinder we-
gen, die, so meine ich, am meisten gelitten haben. Zusammengepfercht mit
vielen fremden Menschen unterschiedlichster Art, eingepref3t und nur be-
schrinkt und eingekeilt auf engstem Raum, ohne rechten Auslauf, ohne ver-
niinftige Beschiftigung, ohne ausreichende Nahrung und Bekleidung, ohne
sachgemifie Ordnung, ohne ausreichende medizinische Betreuung und in be-
schimenden und miserablen hygienischen Verhiltnissen lebend, haben sie alle
zusammen eine so ungliickliche seelische und physische Entwicklung durch-
und mitgemacht, daB sie spéter wohl oft nur schwer ihr Gleichgewicht finden
konnten.

In Gruppen sallen wir oft abends bei Licht oder im Dunkeln beisammen und
triumten mitunter schon mal von einer wieder schoneren Zukunft, die wir
nach dieser schweren AbbiiBung fiir das, was im Namen der Deutschen passiert
war, trotz allem glaubten, verdient zu haben. Heimlich und unverhiillt flossen
Tranen der Verzweiflung, der Hoffnungslosigkeit, der Sehnsucht nach einem
Zuhause und einer Wiedervereinigung mit den Menschen, die man liebte und
sich herbeiwiinschte. Es wurde natiirlich auch gelacht und gescherzt und zwi-
schendurch waren wir ausgelassen, frohlich, manchmal voller Zuversicht und
im Glauben an Gott und ein giitiges Schicksal, das uns wieder gesund nach
Hause bringen sollte, in eine Heimat, von der wir nicht einmal recht wuBten,
wie sie jetzt nach dem verlorenen Kriege aussehen wiirde! Uber das, was
inzwischen in Deutschland und in der Welt geschehen war, haben wir uns nur
sehr unzuldnglich informieren kénnen, da wir ja von allem abgeschnitten waren

(19.9.1945), Amtsblatt Nr. 500, Artikel II, muBte der Arbeitgeber die Arbeit nach ent-
sprechenden Sitzen entlohnen und dic nach allen Abziigen verblicbene Summe den frei
(auBerhalb cines Lagers) lebenden Personen auf dic Hand und im Falle der im Lager
lebenden Personen, an die Lagerverwaltung ausbezahlen, Dokumentation der Vertrei-
bung, Bd.IV. 1, Anlagen S.284ff.
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und nur zufillig und ganz sporadisch, zum Beispiel wie ich im Restaurant B.
durch die Balkeniiberschrift in einer tschechischen Zeitung, einmal etwas von
den exorbitanten Verdnderungen erfuhren, die sich drauB3en in der Welt abge-
spielt hatten und durchgefiihrt wurden. Genaues sahen und horten wir erst, als
wir nach iiber einem Jahr seit Kriegsende in unser aufgelostes Vaterland zu-
riickkehren konnten.

Es muf} schon kurz vor Weihnachten 1945 gewesen sein, als es in unserem
alten baufélligen Speicher, an den wir uns hatten gewdhnen miissen, zu ei-
ner hoffnungsvollen Unruhe der gesamten Wohngemeinschaft kam. Es wur-
de plotzlich publik, daB eine alte Frau im Lager, die mit ihren zwei Enkel-
kindern auf der Flucht aufgegriffen und in unser erstes Lager eingeliefert
worden war, in Richtung Berlin entlassen werden sollte. Der Grund dafiir,
warum si¢ mit den Enkelkindern als erste fortgehen durfte, blieb fiir uns un-
klar! Wir vermuteten einfach optimistisch, daB das der Anfang einer sukzes-
siv einsetzenden, fiir uns alle kurz bevorstehenden generellen Mafinahme
wire und mithin die Ausreise kurz bevorstiinde. Obwohl die Frau damit
vom ersten Moment an ein gewisses Risiko einging, war sie gern bereit, an
Angehorige in der Heimat, deren Adressen wir ihr mitgaben, eine Nachricht
iiber unseren Verbleib zu iibermitteln. Und sie wurde vollgestopft mit
Adressen von uns allen! Tatsdchlich hat sie wohl auch alles gut iiber die
Grenze gebracht, denn auBer von mir selber, weif3 ich von zwei anderen
Frauen, die mit mir interniert waren, daf3 die Angehorigen damals eine
Nachricht tiber unsere Internierung in Kuttenberg erhalten haben. Sofortige
Riickfragen der betreffenden Familien tiber das Internationale Rote Kreuz
blieben ohne Resonanz, wie auch die Anfang 1946 aufgegebenen Suchmel-
dungen, die von den Tschechen einfach nicht beantwortet wurden. Wieso
und warum das so war, habe ich erst 40 Jahre nach meiner Internierung von
dem Generalsektretariat der Direktion des Deutschen Roten Kreuzes in
Miinchen in Erfahrung gebracht. Auf meine diesbeziigliche Anfrage heifit es
in dem Antwortschreiben:

~Am 12. August 1949 trat das VI.%® Genfer Abkommen zum Schutz von
Zivilpersonen in Kraft. Am 19. Dezember 1950 unterzeichnete die CSSRY
dieses Abkommen. Dies sind die Fakten. Fiir den Schutz der Zivilbevolkerung,
und hierzu gehorten auch die Internierten, wurde erst vier Jahre spéter nach
dem zweiten Weltkrieg gesorgt. Verhandlungen liefen bereits seit 1936 auf
dieser Ebene, doch wurden diese durch den Ausbruch des Krieges erst einmal
zunichte gemacht. Partiell hatte das Internationale Rote Kreuz die Moglich-
keit, auch Internierungslager vor der Ratifizierung des VI. Genfer Abkom-

% Fehler im Originalbricf, der der Herausgeberin zur Verfiigung stand; muB heiBien:
IV. Genfer Abkommen.

¥ Das Dcutsche Rote Krcuz irrt sich in der Kurzbezeichnung der Tschechoslowaki-
schen Sozialistischen Republik. denn in den Jahren 1918 bis 1960 lautcte die Abkiirzung
CSR.



Das zweite Kuttenberger Internierungslager 111

mens zu besuchen und zu betreuen. Es konnte jedoch nicht iiberall gleichzeitig
tatig werden.

Im letzten Krieg ist auf allen Seiten sehr viel Unrecht geschehen, sehr vieles,
was die Ratio des Menschen iibersteigt. Ich glaube, man sollte einfach versu-
chen, darunter einen Schlupunkt zu setzen*.

Der Winter in diesem Ungliicksjahr 1945 kam sehr zeitig mit Néasse und Kilte,
wogegen der Speicher nur sehr geringen Schutz bieten konnte. Die diinnen
Winde des alten Gebidudes iiberzogen sich bald mit glitzernden Eiskristallen.
Um uns vor der Kilte abzuschirmen und uns gegenseitig zu wirmen, krochen wir
nachts eing zusammen; bekanntlich frieren hungernde Menschen mehr als satte!
Zu alledem war es auch nicht mehr weit bis Weihnachen. Von einem Fest der
Liebe konnten wir nur triumen, aber die reale Gegenwart hielt uns davon ab,
sentimental zu werden. Wenn wir in der Adventszeit abends an unser Zuhause
dachten, das fern und unerreichbar schon weit hinter uns lag, wurden nicht nur
sensible Speicherbewohner weich, sondern jeder von uns sinnierte und griibelte
dariiber nach, wie lange wir wohl noch in diesem Gemauer gefangen gehalten
sein wiirden. Letztlich machte sich jeder von uns etwas anderes vor, ohne es
selbst zuzugeben. Zu Weihnachten wurden ein paar Versuche gewagt, mit den
Kindern wenigstens ein paar alte Weihnachtslieder zu singen. Die Kinderaugen
blieben glanzlos und die Stimmung wurde noch trauriger. Zum Bescheren gab es
zu dem schonsten Fest des Jahres sowieso nichts. Und da wir nicht mal einen
Weihnachtsbaum als Symbol auf einer Postkarte zur Hand hatten, verdrangten
wir dieses Fest der Christen in aller Welt.

Von unserer Lagerverwaltung aber, fast verga3 ich es zu erwihnen, erhielt
jeder von uns, ob grof oder klein, ein nicht sehr groles Wei3brot in Zopfform
als Weihnachtsgeschenk, ein ungewohnter Leckerbissen fiir die schon jetzt acht
Monate in der CSSR® Inhaftierten in Kuttenberg. Ich selbst bekam von der
Familie B. an den Weihnachtsfeiertagen, an denen ich natiirlich wie immer
vom frithen Morgen bis zum frithen Abend Dienst hatte, ein besonders gutes
und reichhaltiges Essen mit groen Portionen fiir meine Familie zum Mitneh-
men. AuBlerdem schenkten mir meine Arbeitgeber selbstgebackenen Kuchen,
Weihnachtsgebédck und eine Tiite mit guten bohmischen Pliatzchen. Dadurch
wurde das Weihnachtsfest fiir uns im Speicher wenigstens, was den Magenge-
nuB anbelangt, freundlicher gestaltet.

Als Weihnachten dann hinter uns lag, waren wir eigentlich froh dariiber,
weil wir letztlich alle in eine zu sentimentale Stimmung versetzt worden waren,
die wir einfach bekdmpfen mufiten. Wir nahmen uns nun alle vor, uns an
Silvester nicht wieder so wehmiitigen und traurigen Gefiihlen hinzugeben, son-
dern zu versuchen, das Neue Jahr mit mehr Optimismus und Hoffnungen zu
begriiBen! Da sich alle in unserem Wohnabteil Miihe gaben, zu cinem etwas
frohlicheren Verlauf des Abends beizutragen, wurde es dann auch eigentlich
fast gemiitlich, nett und lustig. Zwei hatten es unternommen, ihre Mitbewoh-
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ner und Raumgenossen in einem Gedicht zu glossieren und ein biichen auf die
Schippe zu nehmen. Diese cinfachen Verse sind erhalten geblieben. Eine von
uns hat sie durch samtliche Kontrollen gebracht und als Mitbringsel und Souve-
nir fiir uns alle erhalten:

Vom Schicksal der deutschen Internierten in Kutnd Hora!

Schwer ist das Schicksal zu ertragen,
das uns in die Tschechei® verschlagen,
mit unserer Freiheit ist es aus,

und fern sind wir von Hof und Haus.
Statt im eigenen Heim zu sitzen,

in Kuttenberg wir im Lager schwitzen.
Frithmorgens geht’s zur Arbeit schon,
Kartoffelsuppe gibt’s als Lohn.

In dieser Triibsal bittrer Stunden,

haben sich einige zusammengefunden.

Sie hatten sich frither nie gesehn

und sind nun gezwungen, sich zu verstehn.

Sie alle, die hierher gereist,

iiben sich jetzt im Gemeinschaftsgeist,

doch letztlich bleibt jeder Egoist,

und erklirt die gezwungene Gemeinschaft fiir Mist,
denn was einst Hitler zum Ziel sich erkoren,

hat ganz betrichtlich an Reiz verloren!

Doch da unser Lager so eine Art Zoo,
sind wir manchmal auch ganz froh,

denn die verschiedenen lieben Tierchen,
bereiten uns tdglich manches Plésierchen,
und oft wird noch in spiter Nacht,
gescherzt, geplaudert und gelacht.

Jeden einzelnen zu beschreiben,

muf} wegen Raummangels unterbleiben.
Wir wollen uns daher auf die beschrinken,
an die wir auch noch spiter denken.

Fangen wir an mit der frommen Helene,
fett war der Korper und diinn die Beene.
Sie arbeitete bei der Molkerei

% Von den Nationalsozialisten kreierter Begriff, der fiir Bohmen und Méhrern als
Schimpfwort benutzt wurde und auch hcute noch nicht ganz aus dem Sprachgebrauch
verdrangt ist.
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und lebte von Diebstahl und Hochstapelei.
Mit sieben Koffern war sie gekommen,

die hatte sie unterwegs an sich genommen,
den Inhalt, bestehend aus schénen Kleidern
muBte sie erst zurecht sich schneidern.
Dann machte sie damit fiir Deutschland Reklame
und spielte im Lager die groe Dame.

Von frith bis spat mit Gemiez und Gemauze
bewegte sich ihre Revolverschnauze,

und wuflte sie keine Antwort mehr,

wurde sie einfach ordinér.

Doch wollen wir hier ihr nicht bestreiten,
daB sie besa} auch zarte Seiten,

Denn kam nach Hause Helena

flugs war ihr Paris auch schon da.

Gar zu verlockend in die Nise,

stieg ihm Helenes guter Kise.

Der Hunger brachte ihn zum Girren

und tat ihm bos den Geist verwirren.

Doch schlieBlich ward von Tag zu Tage
ihm Lenes Liebe mehr zur Plage.

Als sie entschwand, war er begliickt,

die Freude macht ihn fast verriickt.

Froh rief er aus: ,,Famos, famos*

Ich bin die alte Schachtel los.

Zwar aus ist’s mit den Weidegriinden,

doch werd ich wieder neue finden.

Als schonste Bliite stehet da

unsere Maria Reczukova.

An ihrem wallenden Hingebusen
konnten gleich zehn auf einmal schmusen.
Im ganzen war sie zwei Zentner schwer,
doch lief sie munter hin und her.

Als Klatschbase war sie rithmlichst bekannt,
und daher auch Zimmer-Kommandant,
denn leider wird in der Kanzlei

sehr geschitzt die Klatscherei.

Willst Du dorten ein dich schmieren,
muBt Du klatschen oder denunzieren,
dann bist Du geachtet und beliebt

und gute Arbeitsstellen es fiir dich gibt.
Weil Maria auf Erden so heilig schon,
bekam sie auch einen Pflegesohn,
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doch dauerte ihre Heiligkeit,

leider nur kurze Zeit.

Er hat zur Wut sie hingerissen,

weil stets er hat sein Bett beschissen.

Sie rief dann aus: ,,Du Hurensohn,
warum gehst du nicht auf den Thron

oh, du verfluchtes faules Schwein,

wann wirst du endlich sauber sein.“

Ja, ihre Pflicht, die tat sie gern,

denn alles geschah im Namen des Herrn.

Aus Schlesien kam in unsere Nah’

die groBe Familie Riedellier

Das Wort fiihrt stets der Herr Papa,

denn schon frith morgens war er da.

Zum Anfang wollte man ihn plagen,
Kartoffelsdcke auszutragen.

Emport rief er aus: ,,Das ist mir zu schwer,
ich bin von Beruf Biirosekretir.*

Der Himmel hat seinen Protest erhort,

kein Tscheche mehr seinen Frieden stort.
Von Téchtern umringt ihn ein lieblicher Kranz,
von Begeisterung erfiillt fiir Musik und Tanz,
besonders Frau Ertel das zierliche Ding,
erfreut uns durch ihren schmissigen Swing.

Nun wenden wir uns zu Marias Freund,
der es mit ihr so gut gemeint.

Eben 26 Jahre, bleich das Antlitz, wild die Haare,
wiitend durch die Gegend rast

Itsche unser Lagerarzt.

Oh, Friederich, oh Friederich,

Du bist ein arger Wiiterich.
Aufbrausend wie ein Wirbelstof3

gehst Du auf Deine Opfer los.

Nur den Patienten schreibst Du krank,
der reif ist fiir den letzten Gang.

Wen da quilen kleinere Leiden,

tut gut daran, Dich ganz zu meiden,
denn sonst fliegt diesem armen Tropf,
Deine Grobheit an den Kopf.

Leider fehlt bei Deiner Jugend,

Dir noch der Beherrschung Tugend.
Lernst Du sie nicht mit der Zeit,
bringst Du es bestimmt nicht weit,
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denn statt andere zu erzichn,

blick auf Deine Fehler hin,

denn sonst flichn Patienten von Kultur
vor Entsetzen Deine Spur,

und Du erwirbst in der Gemeinde,
sicherlich noch manche Feinde.
Auch vor Ohrenblaserei

halte Dich, wenn mdoglich, frei.

Laf3 Dich bringen nicht zum Rasen
vom Geklatsche alter Basen.

Vor allem la} Dich nicht verfiihren,
andere zu denunzieren.

Sowas, Friedrich, merke Dir,
bringet doch nur Arger Dir.

In unserem munteren Verein

muf stets auch Ursel Hiibler sein,
doch Tanz allein kann sie nicht laben,
sie muB} auch ihre Zigaretten haben.
L#Bt Sie vom Rauchen nicht bald ab,
bringt sie das Nikotin ins Grab.

Auch ist sie dem Kartenspiel ergeben
und kann ohne Sensation nicht leben.
Oft vertreibt sie uns die Zeit,

mit ihrer Berliner Schnoddrigkeit,

und nichts entgeht, ist es noch so klein
ihrem boshaften Ziingelein.

Die Ursel ist ein Kaufmannsgenie,
darum fehlt ihr der Sinn fiir Poesie.
Hort sie eine Oper im Theater,

kriegt sie vor Abscheu einen Kater.
Warum singt der Tenor in einemfort,
der Dussel spricht ja kein verniinftiges Wort.
Ich steche ihm cine Gabel in den Dutt,
sonst gehe ich vor Langeweile kaputt!

Schlank von Antlitz, schmal von Wuchs
ist Ursels Freundin, Ernchen Fuchs.
Auch im schlimmsten Menschengewiihle,
behiilt sie den Sinn fiir schonere Gefiihle
und sagt, daB ihrer edlen Seele

niemals die geistige Nahrung fehle.
Stiind ihr die Ursel nicht zur Seite,
erlebte sie noch manche Pleite.

115



116  Das zweite Kuttenberger Internierungslager

Auch Paula Zulley hat was los

sie tanzet wirklich ganz famos.

Geht abends bei uns das Lampchen aus,
schliipft rasch sie aus ihrem Bett hinaus
und wirbelt in ihrer Pyjamahose

lustig herum wie ein flotter Matrose.

Auch Lottchen Schultz sieht man es an,
daB sie das Tanzbein schwingen kann.

Mit SpaBl und Unfug ist stets am Werk
Frau Limugob aus Konigsberg.

Der kleinen und kecken Mariell

krault der Teufel selbst das Fell.

Stets ist sie bereit, was auszuhecken,
um uns zu adrgern und zu necken.

Frau Leimann und Frau Riidemann

strengen sich fiir die Verpflegung an.

Sie haben viel Sorge und viel Miih,

denn der Ofen brennt leider nie,

und darum sind meist die Kartoffeln nicht gar,
vielleicht wird das besser im neuen Jahr.

Mit diesem Wunsch beschlossen set

die allgemeine Lasterei!

Kuttenberg
Silvester 1945
Annette St.

An Annette

Sie hat nun ihren Mund gewetzt,

doch fiihlt sich niemand arg verletzt,

im Gegenteil, wir sind entziickt

und spielen weiter hier verriickt.

Drum liebe Spétterin verzeih,

wenn Du jetzt kommst auch an die Reih.
Von Prag und Neuhof kam die lange Latte,
die Haare kurz wie eine Ratte,

die Zahne scharf, der Mund ist spitz,

sie hat so was wie Mutterwitz.

Zum Dr. phil. hat sie’s gebracht,
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sie singen zu horen ist eine Pracht.

In Kutn4a Hora kennt man sie,

als ausgesprochenes Arbeitsvieh.

Ob Haus, ob Hof, ob Krankenzimmer,

selbst auf dem Friedhof sah man sie immer
arbeiten und werken wie nie im Leben,

doch niemals wollte es richtiges Essen geben.
Bis eines Tages sie eilte davon,

nun mal zu genieBen materiellen Lohn.

In einer Schule, wo junge Burschen studieren,
wollte sie bei gutem Essen die Arbeit probieren.
Wie schon sollte es sein im richtigen Bett,

ohne Ungeziefer und anderem Dreck.

Recht munter und zuweilen recht zufrieden
erschien sie besuchsweise tiglich bei ihren Lieben,
zu loben und preisen der Arbeit Adel

und nicht wieder zu horen Frau Sudecks Tadel.
Die Arbeit war schwer, doch das Essen gut,

das stiarkte bedeutend Annettes Mut.

Das Bauchlein rundete sich tagtéglich,

schuld war, dal Annette aBl so viel wie moglich.
Doch allein die Parole: "Nachhause fahren’

ist ihr dann prompt auf das Herz geschlagen.
Sofort war sie wieder im "Speicher’ zur Stelle
wild wogte zu sehr der Geriichte Welle.

Der Gedanke, nicht von der Partie zu sein,
brachte sie auf die Palme, das weif3 gro und klein.
Drum wartet sie ergeben und hoffnungsfroh,
meist im Bett, auch stehend oder so.

Jetzt wurde geschimpft von der Dame in spe,

Acht Ofen muBte ich tiglich putzen, oh weh!
Dieses Mistvolk beutet uns aus und 148t uns quilen
Das danken wir dem Fithrer, warum muBtet IThr ihn auch wihlen.
Ich will wieder leben als Demokrat,

endgiiltig, es war ein gemeiner Verrat.

Meine Welt war Theater und Kunstgenu@,

das kommt zuerst wieder, ich weil}, es muf3!

Ich liebe Frankreich und seine Kultur,

Der Deutsche ist und bleibt immer stur.

So schimpft sie und klagt alle an.

Ich frag Dich Annette: ,,Fehlt Dir ein Mann?*

Doch abschlieBend, liebe Annett’
Wir haben Dich gern und finden Dich nett,
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denn hinter diesen Ténen in Grau
verbirgst Du Dich als seelenvolle Frau!
Nicht jeder kann sein ein Optimist,
drum bleibe genau so wie Du bist.

Ursula Hiibler
Kutni Hora / CSSR
Intern. tabor®

Nach Neujahr wurde eines Tages der Kommandant unseres Internierungsla-
gers ausgewechselt. Die Nachricht bedriickte uns sehr und machte uns betrof-
fen, denn wir befiirchteten, daf sich unsere Lage unter dem neuen Komman-
danten noch verschlechtern wiirde, sollte es sich doch, wie wir in Erfahrung
gebracht hatten, um einen Kommunisten handeln, der zu den deutschen Inter-
nierten besonders gehissig, rachsiichtig und roh sein wiirde! Die Uberraschung
war, daB unser Argwohn sich als unbegriindet erwiefl. Schon sehr bald, nach-
dem der neue Kommandant sein Amt angetreten hatte, merkten wir, daB es
uns unter dem ,Neuen“ besser erging als vorher. Von der neuen Leitung
wurden augenblicklich straffere Bedingungen fiir den Arbeitseinsatz der Inter-
nierten festgelegt, so daB unsere Arbeitgeber als Lohn fiir unsere Tatigkeiten
jetzt hohere Entschadigungen an die Lagerverwaltung bezahlen muBten. Wie
der uns vorenthaltene Lohn zwischen Arbeitgeber und Lagerverwaltung im
einzelnen abgerechnet und von der Lagerleitung verwendet wurde, davon er-
fuhren wir natiirlich nie etwas. Wir konnten aber verspiiren und erleben, daf
sich unser Lageressen schrittweise noch ein wenig verbesserte. Die Suppen
wurden jetzt gehaltvoller und abwechslungsreicher, die Brotrationen grofer,
und Margarine und Zucker wurden regelméBig und reichlicher zugeteilt.
Nicht nur bei besonderen Anlédssen, wie zum Beispiel Silvester, sondern
auch sonst setzten wir uns immer wieder einmal zusammen, um die langen
Abende und oft schlaflosen Ruhezeiten aufzulockern. Wenn das ,,Nachtlamp-
chen“ ausgegangen war und der Befehl ,,Ruhe* durch den Raum gehallt war,
wenn die Kinder eingeschlafen waren und unsere nicht immer sehr gut aufge-
legte Zimmerkommandeuse friedlicher Laune war, erwachte mitunter plotzlich
bei allen das Verlangen, sich wenigstens fiir kurze Zeit aus der ganzen Misere,
die uns umgab, zu l6sen und in eine andere Welt zu versetzen. So hatten wir
Abende, an denen das Musische dominierte. Die beiden Musikkiinstlerinnen,
Mutter und Tochter St. gaben auf Bitten unserer Zimmergesellschaft fiir uns
ihre Liederabende. Ich hore noch heute Mutter St. mit threr warmen schénen
Alt-Stimme aus ,,Orpheus und Eurydike“ von Gluck den Klagegesang des
Orpheus singen: ,,Ach, ich habe sie verloren“; und wenn dann ihre Tochter
Annette in der Rolle der Eurydike mit ihrem reinen Sopran in diese sich zum

62 MuB heiBen: CSR; sichc Anm.59.
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Duett erweiternde schmerzerfiillte Arie einfiel, erweckte das bei uns ein tief
empfundenes Echo. Der Rahmen unseres ,,Speichers“ blieb szenisch nicht so
weit von der Unterwelt entfernt. Wiederholt sangen sie beide auf unseren
besonderen Wunsch fiir uns auch aus dem Waffenschmied von Lorzing®: “Wir
armen, armen Médchen sind gar so iibel dran, ich wollt ich wir usw.* Annette,
die an der Karls-Universitdt Prag Germanistik und Musik studiert hatte, wie
auch ihre Mutter, die Mitglied des Prager Opernhauses gewesen war, haben
uns an solchen Abenden viel iiber Musik, Oper und Gesang vermittelt.

Manchmal gab es auch Abende, wo Witze erzihlt, komische und alberne
Geschichten vorgetragen oder absurde Spinnereien zum Besten gegeben wur-
den. Wir hatten fast alle Landsmannschaften beieinander, so da3 wir nicht nur
Hochdeutsches, sondern auch Mundartliches aus verschiedenen Gegenden zu
horen bekamen. Ein beliebtes Thema bildete immer wieder die Wunschvor-
stellungen iliber das Essen und die Nahrungsgewohnheiten iiberhaupt. Hier
ergab es sich dann meistens, daB jede ihr Lieblingsessen im Kopf hatte und
davon schwirmte, dafl es, wie im Marchen, plotzlich hier vor ihr stiinde. Ab
und an wurden kleine Spielchen gemacht, von Mensch-drgere-Dich-nicht iiber
Rommé und 66 bis 17 und 4; unsere Fliichtlinge und Treckteilnehmer hatten so
etwas noch in ihrem Gepéck. Sehr hidufig nahmen uns Gespriche gefangen, die
um die Familie und Heimat oder einfach um das ,,Zu-Hause-Sein“, um Liebe,
Geborgenheit und Ruhe nach all diesem Schrecklichen kreisten. Es war ein
immerwéhrender Kampf gegen die Angst, gegen Krankheit, Bedrohung, Hoff-
nungslosigkeit und Depression. Wir alle spielten das so oft durch. Wie war es
auszuhalten, daf3 unsere Lieben zu Hause wie wir hier in einer totalen Unge-
wiheit gelassen wurden, daf3 wir fiir sie praktisch wie eine Seifenblase zer-
platzt waren? Warum gab es keine Verbindung zueinander? Warum muflten
ausgerechnet wir, ausgerechnet alle hier Internierten fiir was auch immer so
gestraft werden? Welches Interesse bestand eigentlich daran, uns hier festzu-
halten und darben zu lassen? Diese Ritsel konnten wir nicht 16sen. Aber
zerreden, diskutieren und interpretieren durften wir das schon, wenngleich
alles letztlich ohne Antwort blieb.

Ein paar Biicher waren im Laufe des vergangenen Jahres ebenfalls in unser
Lager gekommen; einige hatte ich seinerzeit ja aus dem deutschen Biicher-
schatz jenes Universitits-Professors, dessen Wohnung ich so feinsauberlich mit
Hilde K. geputzt hatte, mitnehmen diirfen. Es war nur Belletristik, aber im-
merhin hatten nun doch wenigstens unsere verhinderten Schulkinder, die hier
in der Internierung doch véllig ohne Schulunterricht waren, etwas Stoff zum
Lesen und konnten, sofern das in den Gemeinschaftsunterkiinften akustisch
iiberhaupt moglich war, vor ihren Miittern gelegentlich Proben ihrer Lesekunst
ablegen. Schneidern, Hickeln, Stricken und manchmal einfach Plauschen,
Klonen, Spinnen, Phantasieren und Faseln waren oft der Inhalt eines Abends,
wenn wir ausnahmsweise noch nach Beginn der Ruhezeit um 22 Uhr zusam-

% MuB heiBen: Lortzing.
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menhocken konnten. Gegenseitige Beschwerden, Unkameradschaftlichkeit
und Streitereien zwischen den Kindern, die natiirlich schon mal zu Unstimmig-
keiten und Rangeleien unter den Miittern fiihrten, bemiihten wir uns, in offe-
ner Aussprache klarzustellen und durch einen akzeptablen Kompromif3 zu
bereinigen. Je hirter und brutaler uns unsere Lage erschien, um so mehr
mufte uns daran liegen, untereinander Disziplin zu wahren und nach auB3en
fest zusammenzustehen.

Bei aillem guten Willen zu gegenseitiger Riicksichtnahme und gegenseitigem
Verstiandnis konnte es angesichts des Zwanges, stindig auf engstem Raum
zusammenleben zu miissen, selbstverstindlich nicht ausbleiben, daB es auch zu
sehr hiBlichen Szenen und Auseinandersetzungen kam. Man braucht sich ja
nur vorzustellen, wie hier die verschiedenen Menschen unterschiedlichsten Al-
ters, unterschiedlichster Herkunft, unterschiedlichster geistiger, seelischer und
korperlicher Verfassung hinter Gittern, verriegelten Fenstern, Tiiren und Ein-
géngen normal leben konnten!? Friktionen und Aggressionen waren demzufol-
ge unvermeidlich, was auf die Dauer der Lagerzeit eher zu als abnahm, obwohl
jeder bemiiht war, die Nerven nicht bei jeder Gelegenheit gleich zu verlieren.
Als Beispiel die kleine Begebenheit am Rande unseres benachbarten Wohn-
umkreises: Die zweistockigen Holzbetten neben uns hatten zwei Frauen, Mut-
ter und Tochter, inne. Sie hatten schon sehr viel Leid erfahren. Ihr Mann bzw.
Vater war in Prag so zugerichtet worden, daB er an den Folgen der Schlige
gleich in unserem ersten Kuttenberger Lager gestorben war. Den beiden hatte
man ein etwa fiinf Jahre altes Kind zur Betreuung in Obhut gegeben, das
offenbar irgendwo beim Treck oder auf der Flucht verlorengegangen und dann
von jemandem aufgelesen und in unser erstes Internierungslager gebracht wor-
den war. Es war ein armes Kind, das geistig zuriickgeblieben war, etwas mon-
goloid aussah und nichts als seinen Namen ,,Anita“ sprechen und sagen konn-
te. Niemand wufite deshalb, woher das Midchen kam und zu wem es gehorte.
Nachdem es im Lager zuerst von einer alleinstehenden Frau betreut worden
war, wurde es nach unserem Umzug in den Speicher den beiden Frauen zur
Versorgung und Pflege zugewiesen. Das Kind war, wie sich sofort herausstell-
te, nicht nur geistig krank, sondern machte Tag und Nacht alles unter sich, so
daBl seine Betreuerinnen einfach iiberfordert waren, zumals es ja keinerlei
arztliche, sanitare oder soziale Hilfe gab. Das nervose Geschrei, Geschimpfe
und Gezeter der drei nahm mitunter Formen an, da unsere Belegschaft im
Raum besonders nachts wild aufeinander losfuhr, um Ruhe zu erreichen. Ge-
andert hat man nichts, das Miadchen blieb trotz aller Versuche und aufopfern-
der Bemiihungen, ihm zu helfen so gut es ging, seinem traurigen Schicksal
verhaftet. Vor unserer Entlassung in die Heimat wurde das Méddchen dann von
der Lagerleitung den Betreuerinnen abgenommen; was mit dem Kind gesche-
hen ist, und wohin es kam, hat niemand erfahren.

In der Folgezeit galt unser taglicher Kampf nicht mehr so sehr dem Hungern,
als vielmehr dem Frieren, da in diesem alten Speichergebdude der Kalk von
den Wanden fiel und der Wind, die Kilte und die Nisse durch unzihlige Fugen
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und Ritzen drang. Und nicht zu vergessen ist unser Kampf, den wir tapfer und
unverdrossen gegen die Ungezieferplage zu fithren hatten. Am schlimmsten
hatten wir unter den Kopf- und Kleiderldusen sowie unter den Wanzen zu
leiden. Wir hatten auf unserer Etage im Minner-Raum einen verhaltensgestor-
ten und geistig behinderten jungen Mann, den das Ungeziefer besonders quil-
te. Wenn der seinen Hosenbund umdrehte, glaubte man, er hitte innen ein
hellgraues Band eingeniht, so viele Lause hatten sich in der Nacht angesam-
melt. Die ilteren Kinder zogen selbst in der grofSten Winterkilte keine
Striimpfe mehr an, weil die Beine von Liausen und Wanzenstichen véllig zer-
kratzt und vereitert waren. DDT, das Liusemittel, wurde unter dem neuen
Lagerkommandanten im Speicher schon mal zur Verfiigung gestellt, es reichte
aber nie aus. Obwohl wir uns alle Miihe gaben, uns, so gut es ging, sauber zu
halten und hier und da auf den Arbeitsstellen Bekdmpfungsmittel organisieren
konnten, reichte das alles nicht aus, den Kampf zu gewinnen. Das Ungeziefer
blieb uns bis zum SchluB treu! Was wir auch immer unternahmen, mehr als
eine kleine voriibergehende Erleichterung war nicht zu erwirken!

Ich bekam sogar ein paar Mal von den B.’s die Erlaubnis, Axel zu ihnen
mitzubringen, und konnte ihn auch gliicklich durch die Lagerwache schleusen.
Es wurde jedesmal ein kleines Badefest fiir mich und Axel. In einem Waschzu-
ber durfte ich schones warmes Badewasser fiir ihn einlassen, und das Badever-
gniigen konnte beginnen. Von einem dieser gliicklichen Augenblicke wurden
von dem netten Oberkellner zwei Fotos drauflen im Garten gemacht, die ich
noch besitze und die mir immer wieder vor Augen stehen und mich betroffen
machen, wenn ich heute Aufnahmen von halbverhungerten Kindern aus der
Dritten Welt sehe. Wie dankbar miissen wir sein, dal wir es so durchgestanden
haben. Die wenigen Bademdéglicheiten wurden natiirlich nur abgesprochen und
arrrangiert, wenn das Restaurant bei B.’s den betriebsfreien Tag hatte. Nach
dem Bad durfte ich rasch den Jungen wieder ins Lager bringen und war immer
der Riickendeckung der Familie B. gewi8, falls ich bei einer strengen Kontrolle
aufgefallen wire. Aber wie gesagt, auch diese heimlichen Biader und die weni-
gen sonst moglichen Versuche gegen die Unsauberkeit im Lager anzugehen,
richteten auf die Dauer nichts aus.

In mehr als unangenehmer Weise erlebte ich im Vor-Frithjahr des Jahres
1946 die Auswirkungen der Ungezieferplage am eigenen Leibe. Ich bekam
einen ckelerregenden Ausschlag, der sehr bald von uns als Kritze erkannt
wurde. Da es sich um eine ansteckende Krankheit handelte, durch die alles um
mich herum in Gefahr gebracht wurde, muite die Lagerleitung unterrichtet
werden. Die aber nahm das alles sehr gelassen hin, da es ja nicht der einzige
Fall im Lager war und bei internierten Deutschen wohl nichts Besonderes zu
bedeuten hatte. Bis auf unseren Medizinstudenten, der noch immer die arztli-
che Versorgung des Lagers im Auftrag des tschechischen Arztes hatte, kiim-
merte sich zunéchst niemand um mich, obwohl seit der Umsiedlung in den
Speicher nun bei schweren Krankheiten die Internierten jetzt auch ins tschechi-
sche Krankenhaus gebracht bzw. verlegt werden konnten. Meine Entziin-
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dungserscheinungen, die am Hals und am Haaransatz begonnen hatten und
einen stindigen Juckreiz erzeugten, entwickelten sich, durch das viele Kratzen
gesteigert, laufend zu Eiterblasen und Exemen mit anschlieBenden Hautver-
krustungen weiter. Auf meiner Arbeitsstitte bei B.s versuchte ich meine Er-
krankung, so gut ich es konnte, zu verbergen, sie wurde aber doch sehr bald
von meiner Chefin entdeckt, und resolut wie sie war, handelte sie sofort. Noch
am selben Abend bat sie einen im Restaurant als Stammgast gerade anwesenen
Arzt, mich in der Kiiche zu untersuchen. Sein medizinisches Urteil konnte, aus
dem Tschechischen ins Deutsche iibersetzt, nur ,Kritze* gelautet haben, und
er gab auch sogleich ein paar Anweisungen an die Familie, wie sie sich vor
Ansteckungen schiitzen sollte. Unmittelbar darauf stand mir eine Kopfwische
mit Petroleum bevor, die von Frau B. personlich iibernommen und ausgefiithrt
wurde. Danach wickelte sie die Petroleum getrinkten Tiicher um mein Haar
und meinen Kopf zur Abtétung der Milbeneier und zur Desinfektion der befal-
lenen Stellen. Eine Flasche des Petroleums gab sie mir fiir meinen im Lager
bereits angesteckten Jungen mit, bei dem die Krankheit nicht ganz so schlimm
zum Ausbruch kam, weil ihm sein Kopfhaar kahl geschoren war, wie bei all
unseren Lagerkindern. Die durch die Kritze erzeugte Hautkrankheit breitete
sich bei mir noch mehr aus und iiberzog die Hals- und Kopfgegend mit weitfl4-
chigen eitrigen Ekzemen. Die Infektionsgefahr wurde dadurch immer groBer,
und ich wurde mehr und mehr zu einem Sicherheitsrisiko, nicht nur fiir die
Familie B. selbst, sondern auch fiir ihre Giste im Haus und Restaurant. Die
Folge war, da man mich sofort durch die Verwaltung von meiner Arbeit
abloste und der Gaststitte eine andere Arbeitskraft zuwies. Meine Nachfolge-
rin wurde die Ostpreuflin Paula Z., die ihr erstes Kind schon auf der Flucht
verloren und auch das zweite Kind auf so tragische Weise hatte hergeben
miissen. Bis zum Einbruch des Winters war die trotz allem immer frohliche
Paula mit ihrer Mutter bei einem Bauern auf dem Lande eingesetzt gewesen,
jetzt nahm sie ihren Dienst bei der Familie B. auf. Meine bisherigen Chefs
waren sofort mit der kriftigen, robusten und arbeitswilligen Ostpreuflin recht
zufrieden, wie Paula mir berichtete.

Obwohl ich begreiflicherweise meinem guten Arbeitsplatz sehr nachtrauer-
te, hatte ich doch volles Verstindnis dafiir, daB B.’s mich nicht linger behalten
konnten. Sie waren es, soweit ich das damals iibersehen konnte, dann wohl
auch, die sich bei der Lagerverwaltung dafiir verwendeten, dal ich wegen
groBer Ansteckungsgefahr umgehend in die Isolierstation des Kuttenberger
Krankenhauses gebracht wurde. Dort wurde ich in ein Einzelzimmer mit einem
richtigen weilbezogenen Bett eingewiesen. Das Zimmer war geheizt und alles
frisch, sauber und gepflegt. Eine Krankenschwester, die mich zunéchst wie
eine Aussitzige behandelte, befahl mir, mich in einen anderen Raum zu be-
geben, wo ich meine Kleidungsstiicke auszuziehen hitte, damit sie desinfiziert
werden konnten. Ich tat, wie mir gesagt worden war, stand dann aber lange
Zeit ziemlich blod und nackt heraum. Endlich erschien die Schwester wieder
und wief3 mich an, mit ins Nebenzimmer zu kommen, wo es stark nach Desin-
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fektionsmitteln, Schwefel und Lysol, roch. Mitten im Raum stand eine geka-
chelte Badewanne, gefiillt mit einer farblich undefinierbaren Fliissigkeit, in die
ich mich nun befehlsméBig zu setzen hatte, wahrend die Schwester wieder
verschwand. Was auch immer um mich herum war und geschah, in dem Mo-
ment war mir einfach wohlig zumute, in einer Badewanne zu liegen und Wasser
rundum meinen Korper zu spiiren, und ein Bad nach neun Monaten zu genie-
Ben! Ich konnte da nur die Augen schlieen und ein wohliges Gefiihl stieg in
mir auf. Ich hatte es bis jetzt geschafft, mich mit Axel, Erna und Hans durchzu-
schlagen, ohne Schlimmeres als diese Hauterkrankung, sprich: Kritze, davon-
zutragen, wihrend andere schon Leben, Gesundheit und Angehorige hatten
hergeben miissen. Mein kurzes entriicktes Wohlbehagen und -empfinden wur-
de jah unterbrochen als die Badezimmertiir aufging und eine Schar weiBbekit-
telter Arzte, Krankenpfleger und Krankenschwestern, darunter meine mich
einweisende Schwester, eintrat und sich dicht an den Rand meiner Badewanne
postierte. Die rauhe Wirklichkeit hatte mich wieder, als der erste Befehl:
»~Aufstehen, hinstellen” an mich erging. Stehend wurde ich von einem der
Arzte nach meinen Personalien gefragt, aber nicht nur das, es ging weiter mit
Fragen iiber meine Familienverhiltnisse, {iber meinen letzten Wohnsitz, iiber
die Stellung meines Mannes im Zivilleben, iiber seine politischen und militari-
schen Verhiltnisse und anderes mehr. Wihrend der ganzen Zeit war ich den
neugierigen, mich beschimenden Blicken dieser Meute ausgesetzt, die meinen
Korper mit abschitzenden und teils verdchtlichen Augen musterten. Ich emp-
fand diese Briiskierung so intensiv verabscheuungswiirdig und obszén, da8 ich
mich in meinem Ichsein als Mensch und Frau stirker verletzt und gedemiitigt
fithite, als wenn ich mit Hieben und Schlagen traktiert worden wire. Ich konn-
te darauf nur mit einer absolut abweisenden und stolzen Haltung antworten.
Im iibrigen wurde ein medizinisches Interesse an meiner Infektionskrankheit
iiberhaupt nicht bekundet! Es gab auch, bis auf Hals und Schulter, keine Stelle
an meinem Korper, die Erkrankungen, Ekzeme oder weitere eitrigen Entziin-
dungsstellen zeigte und eine genauere Korperuntersuchung erfordert hitte.
Fiir mich war klar, daf} ich fiir dieses Krankenhaus-Team kein Patient, sondern
lediglich ein Schaustiick zur ergotzlichen Schadenfreude war. Eine Anweisung
oder eine Therapieverordnung erfolgte nicht. Als die Gruppe mir dann endlich
den Riicken kehrte, war meine Freude an dem Bad vergangen. Kurz danach
brachte die Krankenschwester mir ein Handtuch und einen groben Kranken-
hauskittel und forderte mich auf, ihr zu folgen. Ich ging dngstlich und mitrau-
isch hinter ihr her iiber einen fremden zugigen Gang, der aber schlieBlich zur
Isolierstation fiihrte. Ziel war das Zimmer, das ich zuvor bei der Einweisung
ins Krankenhaus gesehen hatte. Hier wurde ich nun fiir iiber eine Woche
untergebracht und vollkommen isoliert. Einen Arzt habe ich in dieser Zeit
nicht mehr zu Gesicht bekommen, dafiir verhielten sich die Schwestern der
Station mir gegeniiber korrekt und behandelten mich so, wie es ihnen nach den
Anweisungen, die sie wohl erhalten hatten, richtig erschien, ohne dabei herz-
oder seelenlos auf mich zu wirken. Eine Salbe wurde zur Selbstbehandlung der
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Kriatze auf meinen Nachtkasten gelegt. Die Verpflegung fiir mich war, so
vermute ich, dieselbe, wie sie das Klassensystem fiir Kassenpatienten vor-
schrieb. Genaueres dariiber wollte und konnte ich auch gar nicht feststellen,
weil ich auBer mit der jeweiligen diensttuenden Schwester der Station mit
niemandem zusammenkam und verloren in meinem Zimmer verbleiben muB-
te. Wihrend ich auf der einen Seite das Alleinsein ganz gut vertragen konnte,
verursachte mir auf der anderen Seite das Fehlen jeglichen Kontaktes zu mei-
ner Familie seelische Not und Qual. Ich hatte stindig Angst, da meinen im
Lager befindlichen Angehorigen etwas Grauenvolles passieren konnte und ich
sie nicht mehr wiedersehen wiirde. Und je lianger ich viel zu viel Zeit fiir mich
allein hatte, um so mehr fiihlte ich mich rundum eingeschlossen von Mauern,
die mich fast erdriickten und mir die Luft zum Atmen nahmen. Wie in einem
Alptraum verfolgte mich stindig der Gedanke, dal das Lager in meiner Abwe-
senheit und ohne mich von heute auf morgen anderswohin verlegt werden
konnte, fiihlte Schreckliches und Unheilvolles auf mich zukommen, was mich
fast wahnsinnig vor Angst machte, und das ich nicht abzuwenden in der Lage
war. Nach mehr als einer Woche wurde ich dann endlich als geheilt entlassen,
ohne erneut ein Krankheitsrisiko fiir das Internierten-Lager mit der tschechi-
schen Verwaltung, den Wachen und den deutschen Insassen zu sein. Meine
Riickkehr in den ,,verlausten Speicher* und das begliickende Wiedersehen mit
meiner Familie gehort zu den gliicklichsten Stunden meiner Internierungszeit.

Als Rekonvaleszentin genoB8 ich noch ein paar arbeitsfreie Tage im Lager,
bevor ich wieder zum Arbeitseinsatz abkommandiert wurde. Meine alte, sehr
lukrative Stelle im Restaurant B. war ja sofort nach meinem zwangsldufigen
Ausscheiden mit Paula P. besetzt worden. Meine Nachfolgerin arbeitete und
wohnte jetzt auch im Gasthaus und konnte von dort aus miihelos fiir ihre noch
recht riistige Mutter im Lager essensmifBig mitsorgen. Somit hatte ich keine
Aussicht, auf meinen alten Arbeitsplatz zuriickkehren zu kénnen. Zunéchst
wurde ich wieder auf die unterschiedlichsten Arbeitsstellen geschickt und muB3-
te dorthin gehen, wo man nur kurzfristig Frauen vom Lager brauchte, die man
von heute auf morgen anforderte und abholte. Mein Augenmerk war speziell
darauf gerichtet, erneut an einen Arbeitsplatz zu kommen, der, welcher Art
auch immer, etwas Nahrhaftes fiir meinen ,,Anhang* und mich einbrachte. In
Kuttenberg gab es schon bald immer mehr Familien, die fiir ihren Privat-
haushalt die billigen Putz- und Arbeitskrifte aus dem Internierungslager anfor-
derten und sie stunden- oder tageweise fiir die Hausarbeit einstellten. Auf
diese Weise wurde ich nach- und nebeneinander drei verschiedenen Haushal-
ten zugewiesen. Zum einen handelte es sich um die Kuttenberger Notariats-
Familie mit einer kleineren, bescheidenen Kanziei nebst Chefzimmer des
Herrn Notars und einem anderen kleinen Raum fiir die Sekretirin; zum ande-
ren waren es die Privathaushalte einer alten Arzt- und einer Zahnarztfamilie,
wo ich jeweils zwei bis drei Mal in der Woche mit unterschiedlichen Arbeits-
stunden als Zugehfrau die Wohnungen ohne die Praxisrdume in Ordnung zu
bringen hatte. Auf allen drei Stellen herrschte eine sehr gepflegte, biirgerliche
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Atmosphire mit einer liberalen Haltung. Die erwachsenen Kinder, die die
Familien hatten, waren schon auf3er Haus und lebten, wie mir die Miitter
erzihlten, alle in Prag. Keine der drei Hausherrinnen war von Deutschenha
durchdrungen, im Gegenteil; denn alle drei bedienten sich gern der deutschen
Sprache, wenn sie sich mit mir unterhielten oder mir ihre Arbeitsanweisungen
erteilten. Alle waren liebenswiirdig, tolerant, groB3herzig und verstédndnisvoll,
und, was sie alle auszeichnete, ebenso wie ihre Eheminner, die ich auch per-
sonlich kennenlernte, war, da3 sie mich nicht verbal dafiir biilen lieflen, dal
ihre Nation viel Schreckliches durch Hitler-Deutschland erlitten hatte. Viel-
leicht hatten diese Familien von Kuttenberg, obwohl sie wie alle Tschechen
von ihrem neuen Staat unter Androhung schwerer Strafen dazu angehalten
waren, in jeder Hinsicht absoluten Abstand zu uns Deutschen zu wahren, ihre
eigene Verquickung mit den Deutschen auch noch nicht ganz verdringt; ich bin
mir ndmlich ziemlich sicher, daB3 verwandtschaftliche Verbindungen zu deut-
schen Familien bestanden. Daf solche Beziehungen in einem Gebiet, das seit
Generationen von einer gemischten Bevolkerung bewohnt war, gang und géibe
sind, ist, wie ich es sehe, doch das Natiirlichste von der Welt. Alle drei Fami-
lien halfen mir mit Essen und Lebensmitteln und erméglichten es mir, immer
etwas fiir meine Familie mit ins Lager zu nehmen, um sie vor dem Darben zu
bewahren. Sie hielten es im Inneren ihrer Herzen wohl nicht fiir vertretbar,
Vergeltung zu iiben an Frauen, Kindern, Greisen, wihrend die wirklich Schul-
digen an den Untaten, die in deutschem Namen begangen worden sind, sich in
Sicherheit gebracht oder sich der Verantwortung durch Flucht, Selbstmord
oder riicksichtslose Selbstverteidigung entzogen hatten. In Kuttenberg, damals
eine recht vertraumte Kleinstadt, schien mir iiberhaupt die Bevolkerung nicht
so sehr geneigt, den offiziellen Hetzparolen gegen uns Deutsche Folge zu
leisten; selbst die Genossen der herrschenden Kommunistischen Partei waren
davon wohl nicht restlos iiberzeugt. Ebenso schien es nicht allen rechtens zu
sein, wie man bei der Vertreibung der Sudetendeutschen vorging. Ich fiihlte
mich, an der damaligen Situation gemessen, jedenfalls recht wohl bei der Ar-
beit, soweit ich es mit Menschen zu tun hatte, die nett zu mir waren und sich
verstindnisvoll bemiihten und versuchten, mir mein Los etwas zu erleichtern.

Es waren nun schon Wochen ins Land gezogen, als mein fritherer Chef Herr
B. erneut im Lager erschien, um mich als Arbeitskraft wieder in seinen Gast-
stittenbetrieb zuriickzuholen. Meine Nachfolgerin bei der Familie B. hatte bei
der Lagerverwaltung von heute auf morgen um eine Riickversetzung ins Lager
gebeten, weil sie unter keinen Umstdnden gewillt war, die handgreiflichen
Frechheiten und Beldstigungen des Kellnerlehrlings weiter iiber sich ergehen
zu lassen. Threm Antrag wurde stattgegeben. Da ich meinerseits aus den be-
kannten familiiren Griinden und ebenfalls wegen des Argers mit dem Lehrling
nicht gewillt war, dem Wunsch des Herrn B. entsprechend ganz in seinen
Haushalt zu tbersiedeln, wurde eine andere Losung gesucht und gefunden.
Eine andere Arbeitskraft unter den Interniertenfrauen, die ich gar nicht kannte
und deren Verhalten im Hause B. mich nicht weiter tangierte oder interessier-
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te, wurde nun dorthin abgestellt. Ich wire mit Riicksicht auf das menschliche
Miteinander, auf das riicksichtsvolle Verstehen, auf das immer hilfsbereite und
verstandnisvolle Eingehen auf eine Notlage, in der man Hilfe braucht, wieder
sehr gern zu B.’s gegangen, wenn daran nicht die obligatorische Bedingung,
auch im Gasthaus zu wohnen, gekniipft gewesen wire. Die Erndhrungsgrund-
lage fiir mich und meine Familie im Lager wurde allerdings dadurch geschmi-
lert und in mancherlei Hinsicht stark eingeengt. Das wuBte ich und muBte es
realistischerweise einfach hinnehmen.

Meine Tatigkeit in den drei Haushalten wurde all meinen Erwartungen ge-
recht, die ich zu dieser Zeit zu stellen in der Lage war. Weil ich dort insgesamt
aber nicht, wie bei der Familie B. mit Gasthaus und Restaurantbetrieb, eine
sieben-Tage-Woche zusammenbekam, wurde ich zwischendurch schon mal an-
derweitig zur Arbeit eingesetzt, dort, wo kurzfristig Krifte gebraucht wurden,
die man ja verhéltnisméaBig billig im Interniertenlager fiir Kuttenberg und sei-
nem engeren Umland bekam. So wurde ich eines Tages schon Wochen nach
meiner Entlassung aus dem Krankenhaus und nach dem Beginn meiner Putz-
frauentitigkeit bei den Honoratioren der Stadt nebenher noch einem Arbeits-
kommando zugeteilt, das den Auftrag hatte, eine groere Kuttenberger Gast-
stiatte mit Tanzsaal, Garten und verschiedenen Gast- und Speiserdumen, die
von Grund auf renoviert und iiberholt worden waren, nach dem Auszug sdmt-
licher Handwerker auflen und innen und von oben bis unten zu putzen, zu
sdubern und zu scheuern. Wir waren eine Gruppe von fiinf Frauen, alle jung
und kriftig, die fiir diesen Einsatz extra ausgesucht worden waren. Die Arbeit
begann schon sehr zeitig am Morgen, und es wurde praktisch ohne Pause bis
zum frithen Nachmittag durchgearbeitet. Beaufsichtigt wurden wir von dem
Gaststittenbesitzer und Hausherrn, der fiir eine, von ihm aus gesehen, optima-
le Arbeitseinteilung sorgte und dementsprechend auch alles Handwerkszeug,
wie Wassereimer, Schrubber, Putzlappen, Scheuersand und Tiicher, Seife,
Handfeger, Schippe und Biirsten zur Verfiigung stellte. Wegen der ungewohn-
lichen Verschmutzung des gesamten Hauses muf3ten ungezihlte Eimer Wasser
unten vom Hof aus ins Haus geschleppt werden. Die Wege waren lang und die
Eimer, die wir tragen muBten, grof3 und schwer. Wieviel Eimer Wasser jede
von uns an diesem Tag von unten nach oben, von hinten nach vorn und kreuz
und quer durch die alten Gemiuer zu schleppen hatte, ist nicht zu sagen, aber
alles wurde widerspruchslos hingenommen. Schon zur Mittagszeit waren wir
ziemlich schlapp, miide und geschlaucht. Wir sehnten uns danach, die Arbeit
beenden oder wenigstens mal cine Verschnaufpause einlegen zu diirfen. Zu-
dem muften wir immer wieder versuchen, das uns quilende Hungergefiihl zu
iiberlisten, indem wir uns den Magen mit Wasser fiillten, wovon auch fiir
unseren eigenen Gebrauch geniigend vorhanden war. Am Nachmittag gab
dann der Chef der Gaststitte endlich bekannt, daB fiir diesen Tag die Arbeit
beendet sei und wir am nichsten Tag in der gleichen Besetzung weiterzuarbei-
ten hitten. Der Lohn fiir die heutige Arbeit sei ein Mittagessen; wir sollten uns
einen Tisch und die Stithle dazu in einem Raum aufstellen und uns ausruhen,
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bis er uns das Essen bringen wiirde. Wir lieen uns das nicht zweimal sagen und
sanken schon recht erschopft auf die herbeigeholten harten Holzstiihle, den
Tisch bzw. die darauf verschrinkten Arme als Kopfstiitze benutzend. Der
Hunger tat weh, aber die Aussicht auf etwas Ebares gab uns Mut und stimmte
uns erwartungsvoll. Nach einer ziemlich langen Zeit, so kam es uns Hungrigen
jedenfalls vor, erschien unser Hausherr mit einem Riesentablett, darauf fiinf
Teller und eine Blechkanne. Fiir jeden von uns stellte er einen Teller mit Essen
undefinierbarer Art und einem Blechléffel mitten auf den Tisch, knallte die
Blechkanne in die Mitte des Tisches, stellte ein Bierseidel daneben und ver-
schwand durch die Tiir ins Innere des Hauses. MiBtrauisch bedugten wir das
vor uns stehende Tellergericht, es bestand aus einigen Scheiben Knédel und
einer braun-griin-grauen Sofle. Die Knddel rochen sduerlich und schimmelig
und stanken schon vor sich hin, die Soe sah unappetitlich und schmierig aus.
Wir fingen trotzdem an zu essen und zu kauen, zunichst tapfer, dann aber
angeekelt. Das Essen war widerlich, es war verdorben, faulig und modrig,
einfach ungenieBbar. Keine von uns brachte einen weiteren Bissen herunter.
Es war eine Arglist, was man hier mit uns trieb. Wir schimpften, tobten und
erregten uns und fanden die Handlungsweise des Tschechen emporend und
infam. Wie konnte er uns fiir die geleistete Fronarbeit einen solch krankheits-
erregenden Frafl geben! Wir sahen darin in diesem Moment nicht nur eine
Zumutung, sondern einen ganz bewuflten Affront gegen uns als Deutsche! Wir
steigerten uns, so enttduscht wie wir waren, in immer gewagtere Vermutungen
und Verdachtigungen hinein und das nicht etwa leise und im geddmpften Ton,
sondern mit voller Lautstarke. Damals wie heute muf} ich gestehen, daf} ich bei
alledem die Anstifterin war, gerade so, als ob mich der Teufel geritten hitte.
Und dann 6ffnete der Chef des Gasthauses die Tiir zu unserem Raum und trat
lachelnd ein. Als er auf den Tisch sah und erkannte, da3 die Teller mit dem
Essen fast unberiihrt gebliecben waren, stellte er die zynische Frage, ob es uns
denn nicht geschmeckt hitte?, ob wir denn gar keinen Hunger verspiirten!
Diese verletztende, spottische Bemerkung brachte mich so auf, daB ich spon-
tan den aufgestauten Gefiihlen und Aggressionen in Worten Luft verschaffte,
indem ich ihm meine Meinung sehr herausfordernd und schonungslos ins Ge-
sicht schrie. Es wire erniedrigend, demiitigend und inhuman, uns Schweinefut-
ter, an dem selbst das Vieh krank werden miifite, als Essen vorzusetzen. Er
stufe uns als Deutsche noch niedriger als Tiere ein. Aber lange kénnte man
diese uns extrem diffamierenden Schébigkeiten und hinterhéltigen Racheakte
nicht mehr ungestraft an uns auslassen. Diese Schuftigkeit iiberbéte ja wirklich
alles! Ich probte in einem Anfall von Raserei und auf- und angestachelter Wut
den Aufstand, eine Auflehnung gegen den vor Heuchelei triefenden Mann und
iber ihn zugleich gegen die mich beherrschenden und mich knechtenden
Tschechen iiberhaupt. Mein geradezu tiberfallartig aufgeflammtes Gefiihl der
Rage, des Hasses und der wahnsinnigen Wut setzte nun fast Irreparables in mir
frei, das mich wie in einem Blackout sehr nahe in eine unmittelbare Gefahr fiir
Leib und Leben trieb. In diesen Augenblicken hatte ich meine Sinne nicht
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mehr im Griff und mein Verstand schien ausgeschaltet zu sein. Einsicht und
Realitdtsbezug waren mir vollig abhanden gekommen.

Keine meiner Arbeitskolleginnen beteiligte sich an meiner Schimpftirade,
offensichtlich erstarrten sie in Angst vor den Folgen. Durch ostentatives
Schweigen hofften sie wohl, mich zur Besinnung zu bringen, damit ich mich
nicht noch weiter um Kopf und Kragen redete. Die abolute Stille um mich
herum loste in mir eine wohltuende Entspannung aus, eine Genugtuung dar-
iiber, dem tschechischen Mann meine ganze Verachtung fiir die uns allen an-
getanen Gemeinheiten ins Gesicht geschleudert zu haben. Die Pause, die ent-
stand, war nur kurz. Dann briillte er mich an, ergriff mich brutal an den
Armen, schob mich, wahrend ich mich auch gar nicht strdubte, durch die Tiir
auf die StraBe und fiihrte mich in Richtung Lager ab. Dabei schlug er densel-
ben Weg ein, den wir am Morgen mit unserer Lagerwache gegangen waren.
Dariiber, was ich im Lager zu erwarten hatte, machte ich mir keine Illusio-
nen. Mir war jetzt alle Aufsissigkeit vergangen, der Mut hatte mich verlas-
sen, denn jetzt wulBte ich, was ich mir eingebrockt hatte, als ich einfach los-
tobte, ohne mir iiber diec Konsequenzen klar zu sein. Natiirlich hatte ich das
alles nicht gewollt und muf} in diesen Augenblicken wohl von allen guten
Geistern verlassen gewesen sein, aber was half das jetzt?! Es war schon so
gelaufen.

Als wir im Lager ankamen, wurde ich zunichst in einen der Biirordume
gefiihrt. Hier wurde ich ganz allein gelassen. Mein Arbeitgeber, der Gastwirt,
war sogleich bis zu dem die Aufsicht iiber das Internierungslager ausiibenden
Polizeichef vorgedrungen, um mich wegen Aufsissigkeit anzuzeigen. Nach ge-
raumer Zeit rief man mich durch eine Wache ins Polizeiverwaltungsbiiro. Dort
waren bereits unser Lagerkommandant, zwei andere Uniformierte und der
Gasthausbesitzer versammelt. In diesem Augenblick erschauderte ich. Die
Furcht vor der Strafe, die ich ganz sicher zu erwarten hatte, lieB alles in mir
erstarren. Alle Gesichter meiner Ankliger waren abweisend, eiskalt und ge-
ringschitzig, so meinte und fithlte ich es. Das Verhor begann, in Tschechisch
und Deutsch; Frau D., die mit in der Lagerverwaltung arbeitete, fungierte als
Dolmetscherin. Hierbei bemerkte ich sofort, dafl dem Gastwirt jedes einzelne
deutsche Wort, das man an mich richtete, ins Tschechische iibersetzt werden
mubBte, weil er sonst der Verhandlung offensichtlich nicht folgen konnte. Dar-
aus zog ich den Schlul, daB seine Deutschkenntnisse sehr liickenhaft und
einfach ungeniigend sein muBten und er demzufolge auch nur sehr vage Aussa-
gen dariiber machen konnte, welche Worte und Sétze — in Deutsch — ich ihm
gegeniiber wirklich gebraucht hatte. Ich glaubte deshalb, ihm notigenfalls mit
dem Hinweis entgegentreten zu konnen, daB er mich ganz einfach falsch zitie-
re, weil er meine deutschsprachigen Formulierungen augenscheinlich mifiver-
standen habe. Er behauptete dagegen, ich hitte ihm nichts als Trotz entboten,
die anderen Frauen gegen ihn aufgewiegelt, den Gehorsam verweigert, mich
gegen ihn und alles Tschechische aufgelehnt und dariiber hinaus versucht, eine
Meuterei anzuzetteln. Das schlimmste Argument, daf} er richtig und tiberzeu-
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gend anfiihrte, war mein hysterischer Aufschrei, dafl er auf seine infame Art
mit uns nicht so umspringen kénnte und die Zeiten schon vorbei seien, wo man
in solch menschenunwiirdiger Weise mit allem, was Deutsch sei, verfahre.
Diesen von mir an sich nicht wegzuleugnenden Satz konnte und durfte ich
einfach nicht zugeben; hiervon hing mein Leben und das meines Kindes ab.
Eine solche gefihrliche AuBerung allein wire doch schon fiir die Tschechen
Grund genug, mich in Haft und Gewahrsam zu nehmen und in eins der un-
riihmlich bekannten Sonderlager der CSSR® einzuliefern, was offenbar der
Gastwirt im Sinne hatte. Jetzt muflte ich, um meinen Kopf zu retten, zu einer
Lebensliige greifen und behaupten, daB ich das nie gesagt hitte. Das alles sei
von dem Gastwirt infolge seiner geringen Deutschkenntnisse falsch verstanden
und interpretiert worden. Wihrend ich also den ganzen Sachverhalt in dieser
Weise leugnete, blieb der Gastwirt unnachsichtig und beharrte auf seiner
Forderung nach einer exemplarischen Bestrafung wegen Auflehnung gegen die
Staatsmacht. Die Diskussion ging hin und her, Abtransport ja oder nein, Tren-
nung von meiner Familie fiir immer oder Freilassung aus der selbstverschulde-
ten Gefahrensituation! Diese Minuten hochster Not werden mir unvergessen
bleiben! SchlieBlich rettete mich unser Lagerchef, indem er meinem tschechi-
schen Gegner versicherte und dafiir biirgte, daB ich mit meiner im Lager be-
findlichen Familie zu den deutschen Insassen gehére, die bisher keinerlei An-
la zu irgendeiner Beanstandung gegeben hitten und daf auch alle meine
tschechischen Arbeitgeber noch niemals eine Klage oder auch nur eine negati-
ve Kritik oder Beurteilung iiber mich geduBert hitten. Er pladierte fiir Milde
und Straferlal aus menschlichen Griinden. Das fiihrte tatsdchlich zu meiner
Rettung. Nachdem ich so aus der gro8ten Gefahr meiner Internierungszeit
gerade noch knapp davongekommen war, ging ich nun, erniichtert und sanfter
gestimmt, zugleich aber in meinem Verantwortungsbewufitsein gestarkt, wie-
der im Gleichmal3 des Lagerlebens auf. Vielleicht hatte ich auch eine neue
Zuversicht und Hoffnung gewonnen. Mein Optimismus, der mir immer schon
geholfen hatte, stark zu bleiben und mich unter gar keinen Umstinden unter-
kriegen zu lassen, erhielt zudem jetzt zusatzlichen Auftrieb durch eine unter-
schwellig grassierende Nachricht, daf die Leiden der deutschen Internierten in
tschechischen Lagern von der Welt zur Kenntnis genommen wiirden und auch
fiir uns in Kuttenberg in absehbarer Zeit eine Abschiebung nach Deutschland
in Aussicht stiinde. Verstarkt wurden diese Anzeichen einer fiir uns giinstige-
ren Entwicklung auch noch dadurch, dafl wir aus amerikanischen Hilfssendun-
gen, fiir wen auch immer sie urspriinglich bestimmt waren, Kleidung und
Schuhe bekamen. Es hic, Genaues brachten wir nie in Erfahrung, daff die
Besatzungsmacht der westlichen Teile Deutschlands uns bei einer eventuellen
Entlassung aus der Intcrnierung nur aufnehmen wiirde, wenn wir ordentlich
eingekleidet wiren!® Diese Kleider- und Schuhspenden der Amerikaner be-

% MuB heiBen: CSR; sichc Anm. 59.
% Laut Abkommen zwischen Vertretern der amerikanischen Besatzungsbehdrden und
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gliickten die Menschen im Speicher alle sehr, besonders willkommen waren dic
Sachen fiir unsere Kinder, die ja in dieser Zeit der Internierung in der CSSR’
aus fast allen Sachen herausgewachsen waren.

Die Stimmung bei uns im Lager hob sich langsam und allmihlich, wir ver-
gallen, was hinter uns lag, zumal sich auch die Lagerverwaltung, besonders
unser Kommandant, wirklich Miihe gab, uns unser schweres Los durch mehr
Menschlichkeit und Toleranz zu erleichtern. Wenn dem auch enge Grenzen
gesetzt waren, weil wir ja nach wie vor auf kleinsten Raum zusammengepfercht
in Unfreiheit leben muften, bekam unser bejammernswertes Lagerdasein in
der CSSR® aber jetzt doch ein anderes Gesicht. Die Hoffnung erhielt immer
neue Nahrung, daBl es mit unserem Abtransport nach Deutschland bald los-
gehen wiirde.

der tschechoslowakischen Regierung vom 8./9.1. 1946 sollten die ,,Auswandernden mit
hinreichender Kleidung ausgeriistet werden, wie Unterwische, passende Anziige, Man-
tel und Schuhe®, wenn ihnen ,,wesentliche Teile davon fehlen, werden die Tschechen die
mangelnden Teile bereitstellen*, Protokollabdruck der Besprechung in: Dokumentation
der Vertreibung, Bd. 1V, 1, §.328.

7 MuB heiBen: CSR; sichc Anm. 59.

% Ebenso.
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Es war bereits Anfang April 1946, als die Nachricht durchs Lager ging, daf}
die, die ihre Heimat in Westdeutschland hatten, zuerst entlassen wiirden. Da
sowieso keiner in die sowjetisch besetzte Zone wollte, wurde nun nach mogli-
chen Tricks gesucht, um in den Westen zu gelangen. Da dic letzte Dienststelle
meines Mannes vor seiner Versetzung nach Prag Stettin gewesen und die Fami-
lie Fuchs in Halberstadt (damals Ostzone) behcimatet war, gaben wir als unse-
ren gemeinsamen Zielort die Adresse meines Bruders in Rheinhessen an. Un-
gezihlte im Lager befanden sich in einer viel, viel schwierigercn Lage. Wohin
sollten sie denn ohne Westadressenangabe gehen, wenn sic und ihr ganzer
Anhang aus Schlesien, Pommern, Ostpreuflen usw. stammten? Und jeder
muBte doch mit irgendwelchen Papieren und Unterlagen nachweisen, dafB sei-
ne Angaben auch stimmten. Der Mehrzahl der Internierten waren die meisten
Papiere schon in den Wirren der letzten Kriegs- und der ersten Nachkriegsmo-
nate auf verschiedenen Wegen abhanden gekommen; jetzt wurden auch noch
die iibriggebliebenen, soweit sie einen Wohnort im Osten auswiesen, vernich-
tet, weil man sich nur so nach dem Westen mogeln konnte. Ich selbst hatte von
meinen vielen Unterlagen nur unser Familienstammbuch, meines Mannes und
meinen Fiihrerschein sowie das Abiturzeugnis noch gerettet und behalten;
nichts davon stand meinem Wunsche, zu meinem Bruder ausreisen zu diirfen,
im Wege. Wer aber nun gedacht hatte, unsere Entlassung stiinde unmittelbar
bevor, der sah sich getduscht. Tag um Tag verstrich, ohne daf} etwas derglei-
chen geschah, und manche fingen an, zu zweifeln und zu verzweifeln. Von mir
muB ich bestatigen, daf ich bei aller Ungeduld bei guter Stimmung blieb und
mir meine Zuversicht durch nichts und niemanden mehr nehmen lie. Es mug-
te doch endlich die Erlosung kommen. Und sie kam! Es war wieder Anfang
Mai, als der erste Transport vom Lager Kuttenberg nach Westdeutschland
zusammengestellt und wie schon so oft aufgelistet wurde, nach welchem Sche-
ma auch immer.

Die Familie Hiibler-Fuchs war dabei! Bevor es aber ab in die Heimat los-
ging, wurden wir noch einmal entwiirdigenden und iiblen Schikanen ausge-
setzt. Es fing damit an, dafl die Tschechen auf dem Hof des Speichers einige
Tische aufstellten. Auf diesen Tischen muBte jeder Internierte den klaglichen
Rest seiner Habe, der ihm noch geblieben war, und einen Wert fiir jeden
bedeutete, vor den Augen der Tschechen ausbreiten. Das, was ihnen gefiel und
die Begehrlichkeit bei ihnen erweckte, wurde aussortiert und den deutschen
Menschen weggenommen. Das wenige, das man mit Gliick und Geschick ver-
borgen und versteckt hatte, ging bei vielen am letzten Tag der iiber ein Jahr
dauernden Gefangenhaltung fiir immer verloren. Als besonders gemein, er-
niedrigend und niedertréachtig empfanden wir Frauen die Leibesvisitation, die
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wir in einem Raum, der vom Hof aus zugédnglich war, iiber uns ergehen lassen
muften. In diesem Raum, in dem Manner in Uniform um einen dort aufgestell-
ten Stuhl und Tisch herumstanden, mufte sich jede Frau bis aufs Hemd auszie-
hen, dann auf den Stuhl steigen und mit auseinandergespreizten Beinen auf
den Boden springen. Die zuschauenden feixenden Minner der tschechischen
Polizei hitten wir wohl alle zu gern anspucken mogen! Meine beiden Erinne-
rungsstiicke und Kleinodien, die ich nach den vielen Filzungen von all meinem
Schmuck noch iibrig behalten hatte, blieb den Visitatoren aber trotzdem ver-
borgen. Ich rettete die goldene Uhr meiner verstorbenen Mutter und meine
eigene goldene Armbanduhr, die ich von meinen Eltern zu meiner Konfirma-
tion bekomen hatte. Ich hatte sie vorsorglich in kleine Wollkniule versteckt, in
die ich drei Stricknadeln gespieBt hatte und damit zeigen wollte,wie hand-
arbeitsfreudig wir im Lager gewesen seien. Mir fiel ein schwerer Stein vom
Herzen wenigstens diesen ,,Goldschatz der einen besonders personlichen
Wert darstellte, mit nach Hause nehmen zu konnen. Wie sich spiter zeigte,
war es auch anderen gelungen, noch einige Wertgegenstinde, wie Ringe und
kleine Schmuckstiicke, versteckt in Cremedosen, Marmeladen- und Margari-
neschachteln, in Brot und in mit Wasser gefiillten Flaschen mit in die teure
Heimat zu bringen.

Der Abschied von unserem ,Lager-Speicher fiel nicht schwer, ganz anders
dagegen der von den Zuriickbleibenden, mit denen man iiber ein Jahr gelebt,
gelitten und gehofft hatte. Sie alle fieberten dem Tag der Befreiung vom Lager
entgegen, und endlich nach Deutschland abgeschoben zu werden. Zweifel und
Mifitrauen bestimmten nach all dem Erlebten noch bis zur letzten Stunde die
Situation im Speicher. Hart geworden und nun iibergliicklich endlich hier fort-
zukommen, trieb es uns zum Schluff doch die Trédnen in die Augen, als wir uns
mit unserer wenigen Habe zum Bahnhof Kuttenberg wieder befehlsmiBig in
Bewegung setzten. Von unserem FuBmarsch durch die Stadt nahmen nur weni-
ge Tschechen Notiz, im Gegensatz zu damals, als wir streng bewacht einmar-
schierten. Jetzt war alles einfach schon fiir uns! Am Bahnhof angekommen,
wurden wir, wie bei unserer Verschickung und Verladung von Prag nach Kut-
tenberg vor einem Jahr, wieder in einen Viehwaggon verladen, der an einen
Giitertransportzug angehingt wurde. Als sich der Zug mit uns langsam in
Bewegung setzte und aus dem Kleinstadtbahnhof herausfuhr, sah ich noch
einmal die Tiirme der Barbarakirche von Kuttenberg, zu denen ich so oft aus
der Ferne hiniibergeschaut hatte, vielleicht mit dem geheimen Wunsch im
Herzen, in ihrer Erhabenheit etwas von der christlichen Liebe zu spiiren und
Mut daraus zu schopfen. Als ich die Kirche abschiednehmend an diesem letz-
ten Tag, an dem ich mit meinen drei Sorgenkindern Kuttenberg verlie3, noch
einmal griiite, iiberfielen mich keine wehmiitigen, sondern vielmehr sehr un-
gute Gedanken, und es stand fiir mich fest, da} mich niemand mehr in meinem
Leben jemals wieder hierher bringen konnte.
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Der Transportzug beforderte uns in die Nihe Prags nach Modcani® wo das
Sammel- und Auffanglager fiir die Ausreise und Ausweisung der Deutschen
aus der Tschechoslowakei lag. Wir verbrachten dort mehrere Tage und Néchte
in Baracken und behelfsmiBig eingerichteten Schuppen, dic zur voriibergehen-
den Unterbringung der Massen von Deutschen erstellt und primitiv hergerich-
tet waren. Ich traf dort unter Tausenden von Menschen einen guten Bekannten
aus Prag wieder. Er war gebiirtiger Sudetendeutscher aus Teplitz und als ich
ihn kennenlernte in Prag, war er schon seit Jahren verwitwet. Nach seiner
Gefangennahme wurde er dann halbtot geschlagen, zunédchst in das beriichtigte
Zuchthaus Pancrace™ cingeliefert und ist dann als Internierter zu einem Bau-
ern in Bohmen verfrachtet worden, wo er zwar hart arbeiten muBlte, aber fair
behandelt worden war. Er sa} hier in Modcani’! gliicklich und zufrieden mit
einer jungen Frau und ihren drei kleinen Kindern beisammen, die ich bereits
aus der gemeinsam verbrachten Zeit in der Prager Kaserne her fliichtig kannte.
Von ihr wuBte ich nur, daf3 sie mit den Kindern aus Rostock stammte und in
der Nahe Prags evakuiert gelebt hatte, dann dort festgenommen und in die
Prager Kaserne eingesperrt worden war. Damals schon erzihlte sie, daB sie
bereits fast zwei Jahre ohne Nachricht von ihrem als Soldat zuletzt in Ru3land
eingesetzten Mann sei. Jetzt in Modcani’? waren es ja nun schon drei Jahre, die
vergangen waren, ohne voneinander ein Lebenszeichen zu haben!

Beide erzihlten mir, daf} sie sich im selben Dorf aber nicht beim selben
Bauern kennengelernt hatten. Vielleicht ist dieses Zusammentreffen und Zu-
sammensein in einer schicksalhaften Zeit fiir alle gut ausgegangen. Fiir alle war
die ndhere Zukunft mehr als dunkel und sehr wenig iiberschaubar. Wie werden
wir alle wieder ein Zuhause finden bzw. wiederfinden, und welche Wege wer-
den uns aus den Wirren des Krieges und der Zeit danach in eine friedliche und
friedensbereite Welt fiihren? Fragen iiber Fragen, die uns beschéftigten und
ohne Antwort blieben!

Nach einigen Tagen stopfte man uns endlich in diec Giiterwagen, die zu
einem ziemlich langen Transportzug zusammengestellt worden waren. In je-
dem Wagen befanden sich bewaffnete Uniformtrager, die uns zu bewachen
hatten. Je ein Eimer pro Waggon stand fiir die Notdurft der darin unterge-
brachten Menschen bereit, jedoch wurde sofort dic Auflage dazu gemacht, daB
der Eimer nur in Ausnahmefillen benutzt werden diirfe. So kam es, daB wir
bei jedem Halt des Giiterzuges die schweren Tiiren des Waggons weit aufscho-
ben, damit alle, auch die mit kleinercn Kindern, schnell herausspringen konn-
ten, um die Notdurft zu verrichten. Im Grunde genommen konnte uns aber
auch das nicht mehr erschiittern, nur die Angst sal einem immer im Nacken,
daf3 der Zug abfahren konnte, che die Geschifte erledigt waren. Sich schimen,

*  MuB heiBlen: Modfan.

™ MuB heiBen: Pankrdc. Es handelt sich um cinc Strafanstalt im Siiden der Stadt Prag.
7t MuB hciBen: Modfan.

> Ebenso.
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sich genieren, sich unsicher oder verlegen fithlen waren nach iiber einem Jahr
Internierungshaft unter Lebensbedingungen, wie wir sie hatten ertragen miis-
sen, ohnehin unbekannte Vokabeln.

Verpflegung wurde uns auf dieser ,,Reise* nicht mitgegeben. Wir hatten von
unseren nicht sehr iippigen Reserven zu leben, die jeder sicherheitshalber da-
fiir angelegt hatte. Stehend, sitzend, oder, wenn gerade etwas mehr Platz war,
auch mal zusammengerollt liegend, verbrachten wir die Fahrzeit im Waggon.
Gleich am Anfang der Fahrt in unsere Freiheit sah ich durch die immer einen
Spalt geoffnete Schiebetiir plétzlich noch einmal das silberne Band der Moldau
und die Silhouette von Prag, wo ich fiinf Jahre gelebt hatte und wo der Junge in
einer fiir mich gliicklichen Zeit geboren worden war. War es mir wie ein
Mirchen erschienen, mit meinem Mann damals im Sommer 1939 in eine der
schonsten Stiadte Europas, ins ,,Goldene Prag”, zu kommen und dort zu woh-
nen, so lastete jetzt alles, was mit der Stadt Prag zusammenhing, wie ein
Alpdruck auf mir. Ich spiirte nur noch den einen einzigen Wunsch in mir, die
lange, deprimierende Fahrt so schnell wie moglich hinter mich zu bringen und
endlich, nach iiber einem Jahr, meinen Mann lebend wiederzufinden und mit
Axel zusammen von ihm in die Arme genommen zu werden.

Wir fuhren, wie ich meinte und so empfand, im Schneckentempo durch eine
bohmische Landschaft, die aus der Ritzenperspektive, so schon sie an diesem
Maientag des Jahres 1946 auch gewesen sein mag, ohne Eindruck auf mich
blieb, da mich allein der Gedanke beherrschte, so bald wie moglich das heimat-
liche Ziel, das uns so unmittelbar vor Augen stand, zu erreichen. Die innere
Unruhe, die andauernde Angst, da noch in letzter Minute etwas dazwischen
kommen konnte, lie3 das Herz schneller schlagen, weil wir das Mifftrauen nicht
loswerden konnten nach den vielen Enttduschungen, die wir hatten hinnehmen
miissen. Kurz vor der bayerischen Grenze — wir glaubten, uns schon in den
Regionen des Bayerischen Waldes zu befinden — verschwanden unsere tsche-
chischen Bewacher und lielen uns allein und unbewacht in unseren Waggons
zuriick. Wir schoben die Tiiren sehr weit auf und konnten nun feststellen, daB
rechts und links der Bahnstrecke der Damm iibersit war von weiflen Armbin-
den mit dem aufgedruckten schwarzen ,N“. Meine Armbinde warf ich nicht
dazu, sondern bewahrte sie als Erinnerung an das mir gestohlene Jahr und
gleichzeitig als Beleg dafiir, da} ein wohlwollendes Schicksal mich und meinen
Jungen bei allen Demiitigungen doch vor Schlimmerem bewahrt hat. Miteinge-
schlossen in meine stille Dankempfindung waren Erna und Hans, die dafiir
gesorgt hatten, daB ich Axel dank ihrer behiitenden Fiirsorge und Liebe wih-
rend meiner tdglichen Arbeitseinsdtze immer mit ganz ruhigem Gewissen im
Lager habe zuriicklassen konnen. Wir waren, nach der Zahl der Armbinden zu
urteilen, nicht die ersten, die aus den Lagern der CSSR™ endlich in die Heimat
zuriickkehren durften. Und dann merkten wir, daB3 die Rider unseres Giiterzu-
ges, der aus deutschen Wehrmachtsbestanden stammte, iiber deutschen Boden

7 MuB heiBen: CSR; siche Anm. 59.
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rollten, und wir fiihlten, da wir unserem hei3ersechnten Ziel ndher kamen.
Was uns dort erwarten wiirde, machte uns an diesem Tage wenig Sorgen.
Schlimmer als in der Internierung konnte es jetzt nicht mehr kommen.

Im ersten Auffanglager™ in Deutschland, das wir anfuhren, wurden wir
zunichst erst sofort entlaust und reichlich und gut verpflegt. Von da aus ging es
weiter nach Schweinfurt, wo wir in einem Bunker iibernachteten. Unsere End-
station war Hammelburg/Unterfranken. Dort hatte man fiir uns ein Massenla-
ger hergerichtet. Kaum dort angekommen, versuchte jeder unverziiglich, Kon-
takte zu seinen Verwandten und Bekannten aufzunehmen. Mein Versuch, von
Hammelburg aus Verbindung mit der Familie meines Bruders in Rheinhessen
aufzunehmen, scheiterte durch eine Telegrammverstiimmelung; aus Hammel-
burg hatte die Post ,,Hamburg“ gemacht, wie erst viel spiter herauskam. Der
nichste Versuch, bei einer meiner Schulfreundinnen, die in Heidelberg wohn-
te, voriibergehend eine Bleibe fiir uns vier zu finden, hatte Erfolg. Wir durften
kommen und das, obwohl sie mit ihrer eigenen vierkdpfigen Familie schon eine
ihrer Schwestern mit drei kleinen Kindern, die infolge der Kriegsereignisse
ebenfalls obdachlos geworden waren, aufgenommen hatte. Gemili Weisung
des Regierungskommissars Mainfranken wurde ich mit meiner Familie nun
wunschgemal in die amerikanische Besatzungszone nach Heidelberg weiterge-
leitet. Der Registrierschein fiir die amerikanische Zone lag noch nicht vor. Mit
Verpflegung waren ,,Hiibler’s* bis zum 10. Mai 1946 abgefunden. Mit dem sehr
kleinen Reichsmarkbetrag, mit dem wir zum Empfang in Hammelburg ausstaf-
fiert worden waren, konnten wir nichts anfangen, da es ja nichts zu kaufen gab!
Das war schon etwas enttduschend; als wir aber gliicklich in Heidelberg gelan-
det waren, dort eine Zuflucht bei mitfithlenden Freunden gefunden hatten, was
uns so unbeschreiblich gut tat, traten die ersten Enttduschungen in den absolu-
ten Hintergrund.

Nach einigen Tagen kam dann mit vielen zeitgemifen Komplikationen end-
lich doch eine Verbindung zur Familie meines Bruders zustande, und endlich
tauchte mein Mann, der nach seiner frithen Entlassung aus der Kriegsgefan-
genschaft zu meinem Bruder getrampt war, weil er fest annahm, dort am
ehesten etwas iiber mich und Axel zu erfahren, bei uns in Heidelberg auf. Er
hatte nach einer umstiandlichen Irrfahrt, die ihn von Mainz iiber Hamburg und
dann erst nach Hammelburg gefiihrt hatte, nun endlich zu uns gefunden! Das
Wiedersehen verlief bei aller Freude doch zunichst etwas reserviert; seit
Herbst 1944 hatten wir uns nicht mehr gesehen und auch der briefliche Kontakt
war abgebrochen und unterbunden. Es war inzwischen so viel geschehen, jeder
von uns hatte seine unguten Erlebnisse gehabt, das meiste war ja noch gar nicht
verarbeitet und alles war neu und fremd. Wir waren nicht eine Minute allein,
alles spielte sich in Anwesenheit Dritter ab. So kamen wir sehr kurzfristig zu

**  Vermutlich handelte es sich hier um das Lager Wiesau, Kreis Tirschenrcuth, das vom
26.2.-30.10. 1946 die Auswcisungstransporte aufnahm, Dokumentation der Vertrei-
bung, IV, 1; S.330; cbd. Bd. IV, 2, Bericht Nr. 29 von Kurt Schmidt aus Briinn, S. 168.
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den praktischen Problemen, die sofort gelost werden mufiten. Mein Mann
reiste noch am selben Tag wieder nach Rheinhessen zuriick und war dann in
der ndchsten Zeit damit beschiftigt, fiir mich und Axel die Zuzugsgenehmi-
gung in die damals franz&sische besetzte Zone zu bekommen. Als dieser kom-
plizierte Vorgang dann endlich positiv verlaufen war, holte meine Mann uns in
Heidelberg ab, und wir fanden in dem Dorf, wo mein Bruder mit seiner Fami-
lie wohnte, Unterkunft, zunéchst in einer Wohnung, in der wihrend des Krie-
ges ausldndische Arbeiter untergebracht waren, und spéter in einem grof3eren
Bauernhaus. Zu meinem Bruder selbst konnten und wollten wir auch nicht
ziehen, weil dort schon andere engste Verwandte Aufnahme gefunden hatten.
Im iibrigen hatten wir nur einen Wunsch: unabhénigig, frei und ganz fiir uns zu
sein! Erna und Hans hatten das Gliick, in Heidelberg eine leere ,eineinhalb-
Zimmer-Wohnung* als Untermieter zu bekommen und richteten sich nach und
nach dort ein.

So endete fiir mich ein Lebensabschnitt, der einmal gliicklich und hoffnungs-
froh begann, mir dann trotz Krieg noch viele schone Stunden schenkte, mich
zuletzt in Not und Elend stiirzte, mich dann aber doch glimpflich davonkom-
men lieB und mir jetzt die Chance fiir einen neuen Anfang bot. Mit Prag und
der Tschechoslowakei hatte ich abgeschlossen und wollte mein Leben lang
nichts mehr davon sehen. Doch es kam dann anders!
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Jahre waren vergangen. Man schrieb das Jahr 1962, als ich ganz zufillig in
einem Bonner Gymnasium, welches unser Sohn besuchte, auf eine Prager
Bekannte stie3, deren Sohn ebenfalls in diese Schule ging. Natiirlich verabre-
deten wir uns wieder und frischten so unsere alte Bekanntschaft auf. Dabei
konnte es gar nicht ausbleiben, dal wir auch sehr oft auf die Zeit in Prag und
die spitere Internierung — Frau Margot St. war wie ich, nur andernorts inter-
niert gewesen — zu sprechen kamen. Je mehr und je ldnger wir uns dariiber
unterhielten, umso stirker iiberwogen mit der Zeit die schonen Erinnerungen,
wihrend die bitteren Erfahrungen der Internierung allméhlich verblaten oder
in einem milderen Licht erschienen. So ergab es sich eigentlich wie von selbst,
daf} langsam der Wunsch in uns erwachte, trotz allem, was geschehen war,
doch noch einmal eine Reise in die Vergangenheit zu wagen. Mein Mann fand
weniger Gefallen daran, weil es seiner Meinung nach nur Enttduschungen
bringen und alles wieder hochspiilen wiirde, was man uns angetan hatte. So
beschlossen wir beiden Frauen allein in die CSSR zu fahren.

Im Mai 1965 war es dann so weit. Die Visa waren besorgt, und mit einem
alten VW-Kifer fuhren wir los. An der tschechischen Grenze dauerte die
Abfertigung nicht extrem lange, weil es zu dieser Zeit nur wenig Reise- und
Giiterverkehr zwischen Westdeutschland und der Tschechoslowakei gab. Die
PaB- und Zollkontrolle war korrekt, nicht schikanos und auch nicht mit unnoti-
gen Wartereien verbunden. Fast freundlich wurden wir von den Grenzsoldaten
behandelt und durften nach genauester Untersuchung des Autos schlieBlich die
Grenze zur Volksrepublik passieren. Uns erfiillte eine gewisse Genugtuung,
jetzt nach zwanzig Jahren als freie Staatsbiirger eines gleichberechtigten und
voll anerkannten deutschen Staates mit einem Touristenvisum in die CSSR
zuriickkehren zu konnen.

Unsere Reiseroute fithrte uns zundchst nach Pilsen, wo wir einen kleinen
Stadtbummel machten. Wir beendeten unseren dortigen Aufenthalt dann
aber schneller, als wir es urspriinglich geplant hatten, denn unser Drang war
nach Prag gerichtet und entfesselte eine fast unruhige Anziehungskraft in uns
beiden. Die ungefahr 90 Kilometer zwischen Pilsen und Prag legten wir in
gemiBigem Tempo zuriick und genossen die an uns voriiberziechende Land-
schaft. Nachdem wir das kleine Stidtchen Beraun passiert hatten, das siid-
westlich von Prag liegt, begann mit dem romantischen Berauner-Tal, einem
Ausflugsgebiet der Prager, das auch wir recht gut kannten, fiir uns das ,,Gold-
ne Prag", die Stadt, die wir einst so sehr in unser Herz geschlossen hatten.
Wir waren ziemlich aufgeregt, als wir an den Prager Stadtrand kamen und die
vertrauten StraSenbahn-Haltestellen wiedersahen. Obwohl wir beide die
Stadt verkehrstechnisch zu kennen glaubten, fing die Unsicherheit und Orien-
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tierungslosigkeit sofort an. Je weiter wir fuhren, um so schwieriger war es fiir
uns, den richtigen Weg zu finden, obwohl wir hier ja jahrelang gelebt und
gewohnt hatten.

Margot St. hatte fiir uns iiber einen befreundeten Rundfunkreporter bei
einem jungen Prager Arztehepaar ein Privatquartier besorgt, das in der Alt-
stadt nahe der Karlsbriicke liegen sollte. Um dorthin zu gelangen, muften wir
quer durch die Innenstadt fahren, die sich in den letzten zwanzig Jahren in
ihrer Bausubstanz zwar wenig verdndert hatte, dafiir aber einen so lebhaften
GrofBstadtverkehr und so viele Ampeln und Verkehrsschilder aufwies, wie wir
es von frither her natiirlich gar nicht kannten. Wir kamen schon sehr schnell
mit unserem Volkswagen ins Stocken. Die Rush-hour hatte inzwischen einge-
setzt, und wir hatten uns bereits mehrmals bei sehr héflichen Polizisten nach
dem Weg erkundigt, unter Vorzeigen der Altstddter Adresse, die wir vorsorg-
lich mit Schreibmaschine auf ein Stiick Papier geschrieben hatten, um nicht viel
in Deutsch fragen zu miissen. Immer wurde durch entsprechende richtungswei-
sende Handbewegungen oder kurze Anweisungen in deutscher Sprache bereit-
willig Auskunft gegeben. Dall wir gleichwohl so schnell nicht an unser Ziel
kamen und uns immer wieder verfransten, lag an den vielen Hindernissen, wie
StraBBensperren, EinbahnstraBen, Sackgassen, Baustellen und anderen Hemm-
nissen, die uns immer wieder von unserem Ziel ablenktcn. Langsam wurde es
dunkel; Fahrzeuge, Straenlampen und dic Geschifte hatten die Beleuchtung
schon eingeschaltet, als wir hinter dem Wenzelsplatz auf den Stadtteil Wein-
berge zufuhren. Dort erwischten wir eine Strae, die wegen Bauarbeiten fiir
den allgemeinen Verkchr gesperrt und nur fiir die Stralenbahn offen war. Vor
lauter Aufregung und Freude, hier in Prag so frei herumgondeln zu diirfen,
hatten wir die Verkehrsschilder einfach iibersehen. Aus der gesperrten Strafle
zuriickfahren konnten wir nicht, also fuhren wir mutig weiter. Zum Gliick kam
weder eine Elektrische noch die Polizei, noch ging bei der Holperfahrt auf dem
zum Teil aufgerissenen StraBenuntergrund etwas an unserem VW-Kifer ka-
putt. Als wir die verbotene Strale hinter zu hatten, machten wir erst mal Halt
am StraBenrand, um unsere arg strapazierten Nerven zu beruhigen. Allein der
Gedanke, jetzt hier von der tschechischen Polizei erwischt zu werden, lie
unsere Pulse schneller schlagen. Die Uberlegungspause wurde immer linger,
ohne dafl wir zu einem gangbaren Resultat kamen. Wir muten mutig und
forsch nach jemandem Ausschau halten, der uns auf den richtigen Weg zuriick-
half. Wir fuhren also wieder los und entdeckten nach einigen hundert Metern
dort ein stehendes Polizeifahrzeug. Wir fuhren entschlossen hinter das Polizei-
auto, stiegen aus und zeigten nun zum x-ten Mal unsere Adresse in der Prager
Altstadt vor. Ein junger tschechischer Uniformierter sah uns aus seinem Poli-
zeifahrzeug recht freundlich an und gab uns ein Zeichen, mit unserem Wagen
hinter ihm herzufahren. Mit diesem polizeilichen Geleit errcichten wir in kur-
zer Zeit unser Quartier.

Unser Dank war ehrlich und aufrichtig, die Hilfsbereitschaft des Polizisten
vorbildlich. So viel Einsatzbereitschaft fiir zwei deutsche Frauen nach der
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zwanzig Jahre zuriickliegenden Vergangenheit hatten wir nicht erwartet. Es tat
aber wohl, jetzt so ganz anders behandelt zu werden als damals!

Die Wohnung, in der wir nun Quartier bezogen, entpuppte sich als eine sehr
bescheidene Zwei-Zimmer-Wohnung, in der auler den Gastgebern und uns
auch Giste aus der Deutschen Demokratischen Republik untergebracht wa-
ren, die uns jedoch — ich weil3 nicht warum - eiskalt schnitten. Wir beiden
bekamen das Schilafzimer des tschechischen Arztehepaares zur Verfiigung ge-
stellt, wihrend das Ehepaar selbst in der Kiiche auf Couch und Sofa Notquar-
tier bezog; am Tage waren beide beruflich in verschiedenen Prager Kranken-
héausern titig. Die Aufnahme von Gisten aus dem Westen erfolgte zur Aufbes-
serung ihrer finanziellen Verhiltnisse, die trotz ihrer sozialen Stellung nicht
sehr rosig waren. Thre Wohnung war beinahe drmlich eingerichtet, verbreitete
aber eine kultivierte und peronliche Atmosphire. Wir fiihlten uns bei diesen
Gastgebern vom ersten Augenblick an recht wohl und hatten mit ihnen wéh-
rend unseres sechstidgigen Aufenthalts jeden Tag ein Plauderstiindchen, wobei
wir alle jedoch vermieden, in die jiingste Vergangenheit oder auch sonst ins
Politische abzugleiten. Wir hatten natiirlich nicht den geringsten Zweifel dar-
an, daf} wir in erster Linie Devisen bringende ,,paying guests* fiir sie waren.

Unsere Zeit in Prag nutzten wir, um das, was wir damals verlassen mufiten,
wiederzusehen und auf den Spuren der bereits zwanzig Jahre hinter uns liegen-
den Vergangenheit zu wandeln. Der erste Erkundungsausflug galt unserer frii-
heren Wohngegend in der Altstadt, nahe dem Altstadter Ring. Es war hier und
jetzt alles wie damals, die winkligen Gassen mit ihren ineinanderverschachtel-
ten Bauten, ihren alten Hiusern, ihren Gewdlben und ihren dunklen Innenho-
fen. Wir wanderten weiter und weiter und lieBen uns gefangennehmen vom
Prag der Kirchen, der Paléste und der vielen anderen Kulturdenkmailer, die bis
hinauf zum Hradschin reichen, und nicht zuletzt von der Moldau mit ihren
wunderschonen Briicken, ein unvergeBliches Bild, das mich immer wieder be-
zaubert hat. Natiirlich promenierten wir tiber den Wenzelsplatz und den Gra-
ben, wo man jetzt freilich die frithere Eleganz, die Internationalitidt und den
Luxus nicht mehr findet. Die Kaffechduser hatten ihre Fassade wenig verin-
dert, sie waren im Laufe der Jahre grauer, ilter und schibig geworden; das
GroBstadt-Fluidum war nicht mehr spiirbar, wie wir es noch in Erinnerung
hatten, und der Putz der Héauser fing an, auen und innen abzublittern. Ledig-
lich die internationalen Hotels, wo die Giste aus der westlichen Welt erwartet
wurden, hatten sich ein dekoratives Ansehen erhalten und waren zum Teil
auch schon modernisiert worden.

Wir machten mit den StraBenbahnen und Stadtbussen Streifziige durch Prag
und Ausfliige in die unmittelbare Umgebung. Da wir zu zweit waren und jede
von uns ja andere Erinnerungen mit Prag verband, reichte unsere Zeit nicht
aus, um solchen Ortlichkeiten besondere Aufmerksamkeit zu schenken, die
nur fiir eine von uns beiden eine personliche Bedeutung hatte. Wir beschrénk-
ten uns daher mehr auf aligemeine Beobachtungen und Besichtigungen.

Wir waren immer wieder {iberrascht von den viclen Baustellen fiir Autostra-
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Ben und die ganz neue Untergrundbahn. Ungeachtet dieser und anderer Ver-
anderungen im dulleren Erscheinungsbild der Stadt blieb sie fiir uns das alte
vertraute Prag, und wir konnten nun auch mit einer gewissen Genugtuung
erleben, daB die wihrend der Hitler-Herrschaft angestaute Verbitterung der
Tschechen, die sich vor zwanzig Jahren beim Prager Aufstand in oft maBlosem
Haf3 und zum Teil grauenvollen Exzessen gegen alles Deutsche manifestiert
hatte, nicht mehr zu spiiren war. Wir wurden jetzt wieder wie alle anderen
Besucher Prags akzeptiert, wenn wir in Geschiften, Lokalen und Bussen oder
StraBenbahnen uns mit der deutschen Sprache an jemand wandten. Jeder war
hoflich, zuvorkommend und nett.

Natiirlich versuchten wir auch, Bekannte von friither ausfindig zu machen.
Zuerst gelang es Margot St. mit einer einstigen tschechischen Kollegin. Diese
Kollegin hatte zusammen mit Frau St. auf einer deutschen Behorde in Prag
gearbeitet und 1944 einen tschechischen Arzt geheiratet. Nach dem Umsturz
waren sie und ihr Mann als Kollaborateure cingesperrt worden. Jetzt verdiente
thr Mann seinen Lebensunterhalt als Taxifahrer, wahrend sie in einem Prager
Hotel einen kaufménnischen Posten bekleidete und wegen ihrer Sprachkennt-
nisse auch als Dolmetscherin eingesctzt war. lhre Wohnung in einem Prager
Vorort war nicht sehr elegant, aber geschmackvoll und gediegen eingerichtet.
Meine frithere Bekannte, mit der ich Verbindung aufnahm, war ebenfalls
Tschechin. Thr inzwischen verstorbener Mann war Sudetendeutscher und von
Beruf Ingenieur. Nach dem Aufstand 1945 und auch spiter waren ihm, wie sie
erzdhlte, keine Nachteile aus seiner deutschen Abstammung erwachsen. Als
ich ihre Adresse im Prager Telefonbuch fand und sie anrief, schien sie erfreut
und wiinschte wie ich, uns wiederzusehen; sie wagte aber nicht, uns zwanzig
Jahre nach dem Prager Aufstand in ihre Wohnung einzuladen, sondern fragte
am Telefon, ob sie dafiir in unser Quartier kommen konnte. Ganz offensicht-
lich hatte siec Bedenken, Deutsche in ihrer Wohnung zu empfangen. Es war
dann ein sehr netter Abend, den wir im gemieteten Schlafzimmer zu dritt
plaudernd verbrachten.

Mit dem Auto, das wir wihrend der ganzen Zeit unscres Prager Aufenthalts
in der Nihe unseres Quartiers abgestellt hatten, machten wir dann unsere
geplante Reise nach Mittelbohmen und zwar zunéchst in die Gegend von Be-
raun. Frau St. war in den Tagen des Prager Aufstandes in einem deutschen
Krankenhaus, in dem sie Zuflucht gefunden hatte, festgenommen worden.
Nachdem sie erst in dem Prager Zuchthaus Pankraz’ eingesperrt worden war,
war sie dann in ein Internierungslager nach Mittelbohmen gekommen und von
dort spiter zur Arbeit auf einen groBeren Bauernhof bei dem Dorf Lipani™
verschickt worden. Diesen Bauernhof suchten wir nun auf und fanden den Hof
mit den Stéllen und dem Wohnhaus auch so vor, wie er in der Erinnerung von
Margot St. lebte. Nichts zu sehen war dagegen von den friitheren Eigentiimern

75 MuB heiien: Pankric.
% MubB heiBen: Lipany.
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des Hofes und dem alten Personal. Der Besitz war inzwischen verstaatlicht und
in eine Kolchose iiberfiihrt worden. Margot St. versuchte bei verschiedenen
Leuten dort Erkundigungen iiber ihre damaligen Arbeitgeber cinzuholen, aber
das blieb leider ohne Erfolg.

Unser nachstes Reiseziel war dann Kuttenberg, wo ich nach zwanzig Jahren
noch einmal der Vergangenheit begegnen wollte. Das erste, was wir von der
Stadt sahen, waren die Tiirme der Kathedrale St. Barbara. Das erweckte in mir
den Wunsch, diese Kirche, die ich wihrend meiner Kuttenberger Internie-
rungszeit stets nur aus der Ferne bewundern konnte, jetzt endlich richtig auch
von innen kennenzulernen. Doch daraus wurde zu meinem groflen Bedauern
und meiner Enttauschung nichts, weil die Tiiren des Gotteshauses verschlossen
waren. Der Grund dafiir blieb mir verborgen, ich konnte lediglich vermuten,
daf} es vielleicht irgendwie mit dem neuen Herrschaftssystem in der Tschecho-
slowakei zusammenhing”’. Vor der Kirche saBen an diesem Vormittag mehrere
alte Leute auf den Binken, die uns schon neugierig beobachetet hatten. Ich
ging sehr unbefangen zu einer der dort sitzenden Gruppe, um mich bei ihnen
nach den iiblichen Offnungszeiten der Barbara-Kirche zu erkundigen. Jetzt
horte ich von den alten Leuten in gutem Deutsch, daB die Kirche weder fiir
Besucher noch fiir Kirchginger z. Zt. geodffnet sei. Gottesdienste wiirden hier
iiberhaupt nicht abgehalten, weil die Kirche fiir andere Aufgaben und Zwecke
umfunktioniert werden wird oder soll. Das erschien mir einfach unglaubwiirdig
und zweifelhaft.

Sehr enttiuscht iiber das Gehorte, das wir jedoch nicht recht glauben konn-
ten und es deshalb anzweifelten, verlieBen wir die Barbara-Kirche und fuhren
in die Stadt hinein. Auf dem Marktplatz stellten wir das Auto ab. Der Markt-
platz hatte sich in den zwanzig Jahren iiberhaupt nicht verdndert. So, wie ich
ihn wiedersah, hatte ich thn immer vor Augen gehabt, wenn ich im Laufe der
vergangenen Jahre an meine Kuttenberger Zeit dachte! Von hier aus gingen
wir nur wenige hundert Meter weiter, und ich stand wieder vor dem Restaurant
der Familie B., wo ich neun Monate meines Lebens als Internierte gearbeitet
und zu meinem Gliick giitige Arbeitgeber gefunden hatte, die zu mir jederzeit
fair und anstindig waren. Das AuBere hatte sich in den zwei Jahrzehnten gar
nicht veridndert, selbst die Fassade war noch immer farblos grau und das groB3e
Fenster des Lokals, das direkt auf die StraBe ging, glidnzte vor Sauberkeit in der
Mittagssonne. So sauber hatte ich es mit meiner Arbeitskollegin seiner Zeit
unter der Fuchtel der uns bewachenden und antreibenden Tschechen auch
geputzt! Gedanklich konnte und wollte ich mich auch gar nicht wieder so genau
daran erinnern, wie es einmal vor langer Zeit war. Es lag alles so weit hinter
mir an diesem Tage!

Das Restaurant fiihrte noch immer seinen alten Namen und war wie vor
zwanzig Jahren durch den breiten, gewolbten Hauseingang zu erreichen, der

7 Aus politischen Griinden wurden in der CSR keinc Kirchen geschlossen; cs kann sich
hicr nur um speziclle Offnungszciten der Barbarakirche handeln.
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unverkennbar frither die Toreinfahrt zu dem ecinst als Bauernhof genutzten
Grundstiick abgegeben hatte. Am Anfang der Einfahrt war jetzt eine neue
Eingangstiir zum Restaurant hinzugekommen, wihrend weiter drin in der tun-
neldhnlichen Toreinfahrt unveridndert die mir so wohlbekannten Toiletten la-
gen. Einige Meter vor den Toiletten bog von dem Eingangsgewolbe nach wie
vor links ein schmaler Gang in Richtung Kiiche mit anschlieBenden Wirt-
schaftsraumen ab. Wie gut ich das alles noch im Gedachtnis hatte und wie
vertraut es mir war! Mit Reminiszenzen sehr unterschiedlicher Art betrat ich
zusammen mit Frau St. den Speiseraum der Gaststétte. Dort herrschte, es war
ja gerade Mittagszeit, reger Betrieb. Drinnen im Speisesaal, den ich so gut
kannte, war alles wie zu meiner Zeit, nur waren jetzt mehr Tische und Stiihle
aufgestellt. Das Lokal war vollgestopft mit Géasten; die Zusammensetzung des
Publikums hatte sich jedoch auch gewandelt, das junge Volk iiberwog. Man sah
Uniformicrte — Militar und Polizei mit und ohne Rangabzeichen —, Schiiler und
Schiilerinnen, Lehrlinge, Verkauferinnen, Frauen und Méinner vom Lande und
natiirlich auch Passanten, die ich nicht einordnen konnte. Es herrschte eine
aufgelockerte, freundliche Atmosphére, in der man sich ganz dem Geschift
des Essens hingab. Wir hielten Ausschau nach einem leeren Tisch, fanden aber
keinen, bis uns plotzlich ein Oberkellner darauf hinwies, daf} sich drei Soldaten
anschickten zu gehen. Wir nahmen dankend an dem Tisch Platz, und gleich
darauf legte uns der Ober einc Speisekarte vor, auf der mit Schreibmaschine
geschrieben zwei Gerichte mit Preisangabe usw. aufgefiihrt waren. Wir bestell-
ten Schweinsbraten mit Kraut und Knodel, das berithmte béhmische Essen,
irgendeine Mehlspeise und natiirlich cine Suppe vorweg. Ich war so aufgeregt,
daf} ich kaum etwas von den wohlschmeckenden Speisen essen konnte, son-
dern nur schaute, suchte und verglich, wie und warum sich dies und das verén-
dert hatte und wieso mich alles doch noch immer so eigentiimlich beriithrte und
mich etwas unwirklich zuriickdenken lief3.

Als der Ober spiter erneut an unseren Tisch kam, um weitere Bestellungen
entgegenzunchmen, fafite ich mir ein Herz, ihn auf Deutsch nach Herrn und
Frau B., mcine seinerzeitigen Arbcitgeber, zu fragen. Er antwortete mir in
gutem Deutsch, dal Herr B. schon vor mchreren Jahren gestorben sei und
Frau B. jetzt im Altersheim von Kuttenberg lebe. Nun stellte ich ihm die Frage
nach Blanka, der damals 17 Jahre alten Tochter des Hauses. Seine Antwort
kam prompt: ,,Sie lebt noch in Kuttenberg mit Mann und Familie. Ob er mir
die Adresse oder die Telefonnummer sagen oder das Telefonbuch geben konn-
te, bat ich. Ja, er wollte es fiir mich holen und damit verschwand er! Noch
wihrend wir den bestellten Kaffee tranken, legte mir der Ober einen Zettel mit
Name, Adresse und Telefonnummer auf den Tisch und sagte, mich sehr
freundlich ansehend: ,.Sie wird gleich kommen, ich habe sie angerufen!*

Und dann kam sie zur Tiir hinein, nein, eigentlich kam sic zweifach herein,
einmal eine jiingere Blanka, so wie ich sie in Erinnerung hatte, und zum
anderen eine iltere Blanka. Die iltere war die ,echte Blanka®, die ich von
damals kannte, die junge war ihre Tochter und sah genau so aus wie ihre
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Mutter vor zwanzig Jahren. Ich stand auf, und Mutter Blanka lief auf mich zu,
und wir lagen uns in den Armen. Daneben stand die Tochter, die ihr gefolgt
war, und tatsichlich ebenfalls ,,Blanka‘ hief} und jetzt wie seinerzeit ihre Mut-
ter, gerade 17 Jahre alt war. Der Vater dazu war jener fesche Leutnant, der
damals in der Familie B. verkehrte und sich um die Schiilerin Blanka B. be-
miiht hatte; beide haben spiter geheiratet. Die junge Blanka ging auch noch in
Kuttenberg zu Schule, und sie war, das hatte sie vom Papa, eine erfolgreiche
Sportlerin geworden, die, wie sie mir in flieBendem Deutsch erzdhlte, auch
schon in Westdeutschland gewesen war. Wir saflen lange in dem Restaurant
zusammen, zuletzt als die einzigen Giste im Speisesaal.

So langsam mufiten Frau St. und ich nun leider doch an unsere Riickreise
nach Prag denken, weil wir dort am Abend eine Verabredung getroffen hatten.
Deswegen konnten wir leider das gutgemeinte Angebot der ,Mutter Blanka*
nicht annehmen, mit ihnen nach Hause zu kommen, wo wir bald auch ihren
Mann nach dessen Dienstschluf} antreffen wiirden. Da das nun also nicht ging,
wollte sie mir wenigstens noch etwas schenken und fiihrte uns in ein Spezialge-
schift in der Innenstadt, das herrliches bohmisches Glas und Kristall ausge-
stellt hatte und auch zum Verkauf anbot. Ich sollte mir dort die schonste Vase
oder Kristallschale aussuchen, die sie mir dann zur Erinnerung an unser Wie-
dersehen schenken wollte. Ich wiahlte eine nicht sehr extravagante, sondern
eine exzeptionell bescheidene Vase; beide Blankas protestierten zwar, aber ich
blieb dabei. Zum Schlul wurden Griile an die Familienangehorigen aufgetra-
gen und gegenseitige Besuche in Aussicht gestellt. Der Abschied war sehr
herzlich und lie3 bei mir vieles in der Vergangenheit in einem neuen Licht
erscheinen, und als wir aus der Stadt hinausfuhren, war ich mir eigentlich
ziemlich sicher, da} ich nochmals dorthin zuriickkehren wiirde. So schnell
wurde aber nichts daraus; denn ein Jahr spiter wurde es wieder unruhig in der
CSSR, der Prager Friihling verinderte erneut die ideologische und politische
Landschaft in der Tschechoslowakei. 1968 zogen sowjetische Panzer iiber den
Wenzelsplatz in Prag, und die CSSR wurde nun noch fester in den sowjetischen
Machtbercich eingebunden.

So vergingen wiederum fast zwanzig Jahre meines Lebens, bis ich mich,
dieses Mal mit meinem Mann zusammen, zu einer crneuten Reise in die Ver-
gangenheit entschlo, um noch einmal die gliicklichen wie auch die sehr un-
gliicklichen Zeiten in Prag und in Kuttenberg nachzuempfinden und mit der
davon zuriickgeblicbenen Unruhe im Herzen endgiiltig Frieden zu schlieBen.
Mein Mann und ich fuhren auf dem Transitwege mit dem Auto zunichst bis
nach Dresden und von dort nach zweitéigigem Aufenthalt an der Elbe entlang
nach Prag; es war im wesentlichen der gleiche Weg, auf dem ich im Juli 1939 als
Jungverheiratete mit meinem Mann zusammen das erste Mal nach Prag gereist
war. Als wir jetzt in die Stadt einfuhren, kamen wir durch einen verkehrstech-
nischen Zufall an unserem ersten Domizil Holeschowitz vorbei. Der sehr be-
volkerungsreiche Vorort lag ganz in der Nahe des schonen Prager Zoos.

Das Wiedererkennen war nach fast vierzig Jahren ziemlich schwer. Unsere
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damals ganz neu erbauten Wohnblocke hatten inzwischen nicht etwa nur Pati-
na angesetzt, sondern befanden sich in einem recht desolaten Zustand, so daf
wir uns zundchst nur mithsam in unserer ,,Usmaltovny*, der StraBe in der wir
im fiinften Stock cines groen Mietblocks eine moblierte Wohnung gemietet
hatten, oricntieren konnten. Ebenso war es fir uns nicht leicht, bei den jetzt
herrschenden Verkehrsverhiltnissen zu dem am Rande der Innenstadt liegen-
den Hotel zu gelangen, das wir iiber das staatliche Reisebiiro Cedok gebucht
hatten. Wir brauchten eine ziemliche Zeit, um das Hotel zu suchen und zu
finden.

Unser Auto lieBen wir am nichsten Tag auf dem groBen Parkplatz des
neuerbauten Hotels stehen und zogen es vor, zu Fuf} in die Stadt zu gehen.
Zuallererst suchten wir die Benediktsgasse auf, wo wir zuletzt gewohnt hatten.
Das Haus, in dem wir zuhause gewesen waren, war baulich unverdandert; die
AuBenfront war allerdings verwittert und schr unansehnlich geworden. Der
Hauseingang machte cinen verwohnten und schébigen Eindruck; der Fahrstuhl
hatte in den vergangenen vierzig Jahren die letzten Reste seiner einstigen
Eleganz eingebiilit und vom technischen Fortschritt keinerlei Notiz genom-
men, die Liftkabine hatte nur noch einen abgewetzten und zerschlissenen Ful3-
bodenbelag, von ihren Winden war jegliche Spur von Farbe langst abgeblat-
tert, aber er funktionierte noch immer, und brachte uns bis in die von uns
gewiinschte Etage. Die Tiir zu unserer fritheren Wohnung, ohne Namens-
schild, blickte uns leer und fast abweisend kalt an. Trotzdem waren wir ver-
sucht, auf den Klingelknopf zu driicken, fanden dann aber beide doch nicht
genug Verve, die Hemmungen zu iiberwinden. Das Haus schien uns wie ausge-
storben und unbewohnt. Wir trafen auch niemand beim Hinuntergehen. Das
Gebaude schien ohne Leben zu sein. Irgendwie hatten wir uns falsche Vorstel-
lungen oder Hoffnungen gemacht, das wiederzufinden, was uns vor vierzig
Jahren so angezogen hatte. Ziemlich desillusioniert traten wir aus dem Haus
auf die Gasse, gingen um die Ecke und schauten von dem kleinen Platz aus
nochmals nach oben auf die Fensterfront, hinter der wir einstmals unser Heim
hatten. Wenige Minuten spédter standen wir dann vor der Hyberna-Kaserne,
wo fiir mich und Tausende von deutschen Menschen ein Leidensweg begonnen
hatte, von dem damals keiner wuBlte, wann und wie er enden wiirde. Jetzt
brauste der Verkchr auf der StraBe entlang, geschiftig und lebensfroh eilten
die Leute auf den Biirgersteigen hin und her, und alles, was hier auf dem
Hyberna-Platz und hinter dem Eingangstor zur groen Kaserne vor vierzig
Jahren geschehen war, schien vergessen! Mir selbst wurde dabei deutlich, daf3
das Vergessenkonnen nicht dic schlechteste Eigenschaft der Menschen ist, und
ich wurde darin bestirkt, auch meinerseits einen SchluB3strich unter diese dunk-
len Erlebnisse zu zichen. Die einzige Erinnerung sollte ein Foto sein, daB ich
nun vom Komplex der Hyberna-Kaserne machte. Danach gingen wir weiter
iiber den Graben in Richtung Wenzelsplatz. Auf den Spuren der Vergangen-
heit suchten wir nach den uns von frither her bekannten Geschiiften, Lokalen,
Kinos, unserer ehemaligen Bank, den Passagen und Durchgingen von den
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Haupt- zu den Seitenstraien mit den exklusiven Mode- oder kleinen Fachge-
schiften. Viel war nicht mehr davon zu sehen, es wirkte alles sehr provinziell
und vom GroBstadtflair der tschechischen Metropole war wenig zu spiiren. Bei
unserem Stadtbummel stieBen wir zu unserem eigenen Entziicken auch auf das
berithmte Café Savarin am Graben. Als wir das Caféhaus, das zu dieser Zeit
am Vormittag wenig besucht war, betraten, fanden wir noch mancherlei von
dem vor, wie es vor vier Jahrzehnten gewesen war. Ich erkannte die alten
Hingelampen wieder, ebenso die verblichenen Tapeten an den Winden. Da-
gegen war das Meublement nicht mehr wie frither mit Pliasch und Velour
bezogen, sondern war durch Holztische und Stiihle sehr bescheiden ersetzt
worden, eine Einrichtung, wie man sie in jedem durchschnittlichen Kaffeehaus
iiberall antreffen kann. Wir waren richtig enttiuscht, das Café Savarin mit
Wiener Charme hatte sich in eine Dutzend-Gaststéitte verwandelt. Schnell
tranken wir den bestellten, nicht sehr wohlschmeckenden Kaffee aus und ver-
lieBen das Haus Savarin. Wir liefen wieder zuriick zur Altstadt, wo wir bis zur
Mittagszeit bezaubert durch die StraBen und Gassen bummelten. Nach dem
Mittagessen in einem der vielen einfachen tschechischen Restaurants, wo wir,
wie frither, mit vorziiglichen béhmischen Gerichten verwohnt wurden, nahmen
wir an einer Stadtrundfahrt teil. Dabei sahen wir all das wieder, was diese Stadt
so sehens- und liebenswert macht. Zum Abschlufl des Tages besuchten wir
dann noch das ehemalige judische Viertel mit dem Alten Jiidischen Friedhof,
dem Jiidischen Rathaus und der Alt-Neu-Synagoge.

Den Vormittag des nachsten Tages verbrachten wir auf der Kleinseite, wo
wir auch in einer der zahlreichen alten Gaststitten, die wir noch aus unserer
Prager Zeit kannten, zu Mittag aBen. Den Nachmittag benutzten wir dazu
einiges von der Umgebung Prags wiederzusehen. Wir fuhren hinaus zum Bar-
randov und nach Dawle, womit sich fiir uns so viele schone Erinnerungen
verbanden. Bei meinem zweiten Wiedersehen mit Prag erlebte ich cine Stadt,
in der sich, offenbar in dem Bestreben, mit der modernen Entwicklung Schritt
zu halten, vieles im Umbruch befand. Auch die Menschen erschienen mir
irgendwie verdndert und verwandelt. Es kam mir so vor, als ob alles, dhnlich
wie bei uns im Westen unpersonlicher, uniformer und gleichgiiltiger geworden
wire. Wenn man dann aber das Gliick hatte, wie wir beide, bei Sonnenschein
in einem so malerischen stillen Winkel, wie zum Beispiel dem ,,Vrtba-Garten®,
da auf der Kleinseite zu sitzen und vor sich hin zu trdumen, war all das hekti-
sche Treiben drauB3en vergessen, und man war aufs neue ganz verzaubert von
dem Charme dieser Stadt.

Am Tage darauf nahmen wir Abschied von Prag und unscre Reise ging
weiter nach Kuttenberg. Obwohl mein Mann auch jetzt wieder die Befiirchtung
hatte, dafl der Besuch in Kuttenberg nur alte Wunden aufreilen und neuerlich
Aufregung stiften wiirde, glaubte ich, nicht darauf verzichten zu kénnen, ihm
an Ort und Stelle nahezubringen, wie sich mein Leben hier abgespielt hatte.
Auch in Kuttenberg hatten wir iiber das Reisebiiro Cedok ein Hotel vorge-
bucht. Es lag am Marktplatz und ich war vor ca. vierzig Jahren als verfemte
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Deutsche hier immer daran vorbeigegangen, jetzt kam ich als Touristin mit
Mann und Auto! Der Empfang im Hotel war groBartig, wir hatten das grofite,
wenn auch nicht das schonste Zimmer in dem sehr alten Hotel. Uber die
Rezeption brachte ich in Erfahrung, da8 meine Blanka mit Mann und Tochter
schon vor Jahren ldngst von Kuttenberg weggezogen wiére. Ich bekam die neue
Adresse, aber wir konnten unsere weitere Reise, die uns iiber Briinn in die
Niedere und die Hohe Tatra fiithren sollte, wegen der bereits festgelegten
Hotelreservierungen nicht mehr umsteilen, um Blanka zu treffen.

Da es mit den erhofften menschlichen Begegnungen, die ja bei meinem
ersten Besuch im Vordergrund standen, zu meinem gro3en Bedauern dieses
Mal nicht klappte, nutzten wir die Zeit, um uns niher in Kuttenberg umzuse-
hen. Als erstes zeigte ich meinem Mann das Restaurant B., wo ich so lange als
Internierte gearbeitet hatte. Das Haus war verschlossen und leer, das Restau-
rant existierte nicht mehr. Wie wir in unserem Hotel schon gehort hatten,
waren nach der SchlieBung der Gaststatte fiir einige Zeit in dem Gebiude ein
Jugendheim und eine Begegnungsstitte untergebracht worden; jetzt stand es
schon seit einigen Jahren unbenutzt da und wartete auf einen neuen Verwen-
dungszweck. Dann suchten wir die Gaststétte, deren Besitzer mich seinerzeit
fast ins tschechische Konzentrationslager gebracht hétte, ich konnte sie aber
nicht finden. Der sich daran anschlicBende Gang zu den zwei fritheren Inter-
nierungslagern liel noch einmal vieles wach werden, was sich dort zugetragen
hatte.

Ich wollte mich dieses Mal aber ganz bewuf3t nicht darauf beschrinken, in
der Vergangenheit zu graben, sondern wollte mir endlich auch einmal in Ruhe
die Schonheiten Kuttenbergs anschauen. So besichtigten wir den steinernen
Brunnen und sehr genau die Barockhiduser am Marktplatz, das Steinerne
Haus, den Welschen Hof (urspriinglich ein Konigspalast) und die Jakobskir-
che. Den Besuch der Barbarakirche bewahrten wir uns bis zuletzt auf, und jetzt
endlich war auch der Zeitpunkt gegkommen, wo ich zum ersten Mal das Innere
dieses fiinfschiffigen gotischen Bauwerks, das Ende des 14. Jahrhunderts von
Peter Parler begonnen worden ist, betreten konnte. Unter der ganz privaten
Fiihrung eines gerade anwesenden Kirchenbediensteten erfuhren wir kultur-
geschichtlich Interessantes iiber die Schitze dieses Gotteshauses von einem
Tschechen, der die deutsche Sprache flieBend und perfekt beherrschte oder
von einem Deutschen, der Tscheche geworden war. Das la6t sich in diesem
Sprachraum schwer beim bloen Zuhoren entscheiden.

Am nichsten Tag verlieBen wir Kuttenberg wieder, und unsere Reise in die
Vergangenheit hatte damit ihr Ende gefunden. Alles das, was ich von Kutten-
berg an dulleren Eindriicken mit nach Hause nehmen wollte, war von meinem
Mann und mir gefilmt, fotographiert und von mir schriftlich festgehalten wor-
den. Ich war doch froh, noch einmal zusammen mit meinem Mann hier gewe-
sen zu sein. Gerade das gemeinsame Erleben und die gegenseitige Aussprache
halfen mir sehr, das, was vorgegangen war, auch innerlich endlich hinter mir zu
lassen und mich von den Emotionen, die immer wieder in mir aufkommen
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wollten, zu befreien. Mein letzter Blick auf die Kuttenberger Barbarakirche
verklang in dem stillen Versprechen, Frieden zu schlieBen mit diesem Lebens-
abschnitt, in dem ich auf besondere Weise in das verwirrende Netzwerk einer
Zeitepoche verstrickt war, die so unsagbares Unrecht und Elend iiber die
Menschen gebracht hat, dal mein eigenes Schicksal, so hart ich es auch emp-
funden habe, darin formlich verschwindet.
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