
Ursula Hübler 
Meine Vertreibung aus Prag 



Biographische Quellen 
zur deutschen Geschichte 
nach 1945 

Herausgegeben im Auftrag des Instituts für Zeitgeschichte 
und in Verbindung mit dem Bundesarchiv 
von Wolfgang Benz 

Band 11 

R.Oldenbourg Verlag München 1991 



Ursula Hübler 

Meine Vertreibung aus Prag 

Erinnerungen an den 
Prager Aufstand 1945 und seine Folgen 

Herausgegeben von 
Juliane Wetzel 

R.Oldenbourg Verlag München 1991 



Die Deutsche Bibliothek - CIP-Einheitsaufnahme 

Hübler, Ursula: 
Meine Vertreibung aus Prag : Erinnerungen an den 
Prager Aufstand 1945 und seine Folgen / Ursula Hübler. Hrsg. 
von Juliane Wetzel. - München : Oldenbourg, 1991 

(Biographische Quellen zur deutschen Geschichte nach 1945 ; Bd. 11) 
ISBN 3-486-55890-0 

NE: GT 

© 1991 R. Oldenbourg Verlag GmbH, München 

Das Werk einschließlich aller Abbildungen ist urheberrechtlich geschützt. Jede 
Verwertung außerhalb der Grenzen des Urheberrechtsgesetzes ist ohne Zu-
stimmung des Verlages unzulässig und strafbar. Das gilt insbesondere für 
Vervielfältigungen, Übersetzungen, Mikroverfilmungen und die Einspeiche-
rung und Bearbeitung in elektronischen Systemen. 

Umschlaggestaltung: Dieter Vollendorf 

Satz: Digital GmbH, Schrobenhausen 

Druck und Bindung: R. Oldenbourg Graphische Betriebe GmbH, München 

ISBN 3-486-55890-0 



Inhalt 

Einleitung 7 

Zur Edition 14 

Umzug nach Prag 15 

Gespannte Atmosphäre in Prag vor dem Aufstand im Mai 1945 20 

Die Tage des Prager Aufstandes 32 

Als Internierungshäftling in der Prager Hyberna-Kaserne 47 

Abtransport nach Kuttenberg (Kutnä Hora) 70 

Das erste Kuttenberger Internierungslager 78 

Das zweite Kuttenberger Internierungslager 106 

Ende der Internierung und Heimkehr 131 

Zwei Reisen in die Vergangenheit 137 





Einleitung 

Die Vertreibung der Deutschen am Ende des Zweiten Weltkriegs aus der 
Tschechoslowakei hat eine lange Vorgeschichte. Im Jahre 1918 wurde die 
I. Tschechoslowakische Republik ohne Beteiligung der deutschstämmigen Be-
völkerung gegründet. Schon bald begann sich ein nationalstaatlicher Zentralis-
mus zu entwickeln, der die in der Tschechoslowakei lebenden Deutschen im-
mer mehr zu einer nicht integrierten Minderheit werden ließ. Auf diese Ten-
denzen reagierte die deutsche Bevölkerung in Böhmen und Mährisch-Schlesien 
ihrerseits mit einem bis dahin kaum vorhandenen Gemeinschaftsbewußtsein. 
Erst jetzt setzte sich allmählich der bisher nur auf wissenschaftlicher und poli-
tisch-publizistischer Ebene verwendete Sammelbegriff „Sudetendeutsche" für 
die deutschstämmige Bevölkerung durch. Aus diesem neu entstandenen Zu-
sammengehörigkeitsgefühl resultierte das Streben nach nationalem Selbstbe-
stimmungsrecht und Autonomie, das aber innerhalb des nationalstaatlichen 
tschechoslowakischen Zentralismusdenken nicht zu verwirklichen war. Ent-
täuscht von der Unlösbarkeit ihrer Probleme, stimmten bei den Wahlen 1935 
zwei Drittel der deutschen Bevölkerung für die Sudetendeutsche Partei Kon-
rad Henleins, die 1933 als Sudetendeutsche Heimatfront anstelle der in der 
Tschechoslowakei verbotenen NSDAP und der Deutschnationalen Partei ge-
gründet worden war. Heinleins Forderungen nach voller kultureller Autono-
mie im Rahmen eines föderalistisch ausgerichteten tschechoslowakischen Staa-
tes traten allerdings schon bald immer mehr zugunsten Hitlers Streben nach 
Angliederung der böhmischen Randgebiete an das Reich und letztlich der 
Zerschlagung der Tschechoslowakei in den Hintergrund.1 Bei der Zerstörung 
des tschechoslowakischen Staates spielte folglich die Sudetendeutsche Partei 
eine Schlüsselrolle, da sie durch die nach und nach erfolgte nationalsozialisti-
sche Infiltration sudetendeutscher Organisationen und Verbände die Saat gesät 
hatte, die die Nationalsozialisten schließlich ernten konnten. 

Mit dem Münchner Abkommen vom 29. September 1938 erzwang Hitler die 
Abtretung der sudetendeutschen Randgebiete, d. h. das geschlossene deutsche 
Siedlungsgebiet in Böhmen und Mähren-Schlesien, an das deutsche Reich. 
Wenige Tage später, am 6. Oktober 1938 erhielt die Slowakei Autonomiestatus 
und am 21. Oktober gab Hitler den geheimen Befehl zur „Erledigung der Rest-
Tschechei". Die Durchführung dieses Plans erfolgte Schlag auf Schlag. Zu-
nächst verselbständigte sich die Slowakei auf Druck Hitlers am 14. März 1939 

1 Vgl. Dokumentation der Vertreibung der Deutschen aus Ost-Mitteleuropa, in Ver-
bindung mit Werner Conze. Adolf Diestelkamp, Rudolf Laun, Peter Rassow und Hans 
Rothfels, bearb. v. Theodor Schieder, hg. v. Bundesministerium der Vertriebenen, Ber-
lin 1957, Bd. IV, 1, S .4 . 
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mit der Ausrufung ihrer Unabhängigkeit , einen Tag später marschierten deut-
sche Truppen in der Tschechoslowakei ein. Nachdem nun die „Rest-Tsche-
chei" zerfallen war, bemühten sich die neuen Machthaber , möglichst schnell 
vollendete Tatsachen zu schaffen. Noch am Abend des 14. März formulierten 
Hitler, Außenminister Ribbentrop und Staatssekretär Stuckart (Reichsministe-
rium des Innern) den „Erlaß des Führers und Reichskanzlers vom 16. März 
1939 über das Reichsprotektorat Böhmen und Mähren" . 2 

Nachdem das Protektorat zunächst unter Militärverwaltung gestellt worden 
war, ernannte Hitler am 18. März den ehemaligen Reichsaußenminister Kon-
stantin Freiherr von Neurath zum „Reichsprotektor von Böhmen und Mäh-
ren". War die Einsetzung Neuraths noch eine Versöhnungsgeste an die angel-
sächsische Welt , so wurden Hitlers tatsächliche Intentionen deutlich, als er den 
Stellvertreter Konrad Henleins in der Sudetendeutschen Partei und stellvertre-
tenden Gauleiter der N S D A P , Karl Hermann Frank, zum Polizeichef mit dem 
Titel eines Staatssekretärs beim Reichsprotektor und damit zum zweiten Mann 
im Protektorat ernannte . 3 Frank blieb kontinuierlich im A m t , während seine 
Chefs wechselten. E r fungierte nicht nur als rechte Hand Neuraths, sondern 
auch von dessen Nachfolgern Heydrich und Daluege. Dalueges Amtsgeschäfte 
übernahm er schließlich im August 1943 im Rang eines Reichsministers beim 
neuen Reichsprotektor Wilhelm Frick, der ihm nur nominell vorstand; die tat-
sächliche Macht lag in den Händen von Frank. Beide bekleideten ihre Ämter 
bis Kriegsende. 

Mit der Errichtung des Protektorats , das nach Artikel 3, Absatz 1 des Füh-
rererlasses vom 16. März 1939 Autonomiestatus erhielt und sich selbst verwal-
tete, wurde gleichzeitig dessen Reichsprotektor direkt dem Führer unterstellt , 
erhielt also nur von ihm selbst Weisungen.4 Die Selbstverwaltung unter deut-
scher Hoheit er forder te nun die Einrichtung zahlreicher deutscher Dienststel-
len im Protektorat , besonders in der Haupts tadt Prag. Ein starker Zustrom von 
Beamten und Angestellten aus dem Sudetenland und dem „Altreich" setzte 
ein, der im Verlauf des Krieges noch zunahm. Im Jahre 1930 lebten im Gebiet 
des Protektorats 249153 Personen mit deutscher Volkszugehörigkeit, 1939 war 
die Zahl bereits auf rund 260000 angestiegen. Für die folgenden Jahre seit 
Kriegsbeginn liegen keine statistischen Angaben vor. Schätzungen ergaben 
aber fü r die eingegliederten sudetendeutschen Gebie te (außer Reichsgau Sude-
tenland) und das Protektorat einen Bevölkerungszuwachs aus dem Altreich 
von insgesamt etwa 200000 Personen.5 

2 Er laß des Führers und Reichskanzlers über das Protektora t Böhmen und Mähren , in: 
Das neue Recht in Böhmen und Mähren , hg. v. Helmut Krieser, Amsterdam-Berl in-
Wien 1943, A I, 01; vgl. Detlef Brandes, Die Tschechen unter deutschem Protek tora t , 
Teil I, Besatzungspolit ik, Kollaborat ion und Widerstand im Protektora t Böhmen und 
Mähren bis Heydrichs Tod (1939-1942), München-Wien 1969, S . 2 0 f . 
1 Ebenda , S .28 f f . 
4 Das neue Recht in Böhmen und Mähren , A I, 01; A I, 02-04. 
5 Dokumenta t ion der Vertre ibung, Bd. IV, 1, S. 15 und S. 17. 
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U n t e r den aus dem Altreich Zugezogenen be fand sich auch Siegfried H ü b -
ler, de r im F r ü h j a h r 1939 nach Prag versetzt wurde . Im Juli 1939 he i ra te te e r 
Ursula S tabro th . Sie s t ammte aus der Mark Brandenbu rg , ha t te 1933 bei der 
jüdischen Fi rma Hirsch Kupfe r - und Mess ingwerke in Eberswalde eine kauf-
männische Lehre ange t re ten , war anschl ießend einige Jah re für die Firma zu-
nächst in Eber swa lde , dann in Berlin im Expor tgeschäf t und seit E n d e 1935 im 
väterl ichen Ziegele ibet r ieb in Osterwieck im Harz tätig; 1939 folgte sie ihrem 
Mann nach Prag. 

Nach der E i n b e r u f u n g ihres M a n n e s zur W e h r m a c h t , blieb Ursula H ü b l e r in 
Prag und gehör te damit zu j enen rund 200000 Deutschen - in der Mehrhe i t 
Zivilisten die E n d e des Krieges in der Stadt lebten und in die Wirren des 
Prager Aufs t andes , de r In te rn ie rung und Ver t r e ibung ger ie ten . 

Prag war auch während der nationalsozialist ischen Her r schaf t der Mittel-
punk t de r un te rd rück ten tschechischen Bevölkerung gebl ieben, hier f anden im 
O k t o b e r 1939 die Demons t r a t ionen der tschechischen S tuden ten statt und hier 
fo rmie r t en sich die wichtigsten Z e n t r e n des Widers tandes . A b e r t rotz zahlrei-
cher Appel le der tschechischen Exilpolit iker über den L o n d o n e r und Moskau-
er R u n d f u n k , die zum bewaf fne t en Widers tand gegen die Deu t schen auf r i e fen , 
bl ieb bis zum Ausb ruch des Aufs t ands am 5. Mai 1945 eine t rügerische R u h e in 
der Stadt und auch im übrigen Pro tek tora t e rha l ten . 6 U m so s tärker b rachen 
dann H a ß und Gewal t gegenüber allen Deu t schen hervor , als sich A n f a n g Mai 
1945 U n r u h e n in M ä h r e n auch auf B ö h m e n ausdehn ten und sich aus kle ineren 
Streiks etwa in de r Industr ies tadt Kladno ein Genera ls t re ik entwickel te , die 
Sabotagetä t igkei t der Par t i sanen zunahm und schließlich am 5. Mai 1945 - ein 
paa r Tage f rühe r als geplant - in Prag der Auf s t and initiiert wurde . In kürzes ter 
Zei t waren die St raßen Prags voller Menschen , die zunächst nur deu tsche 
Straßenschi lder und Aufschr i f ten en t f e rn ten o d e r mit tschechischen N a m e n 
übermal t en und deutsche Soldaten e n t w a f f n e t e n , aber bald ihrem H a ß f re ien 
Lauf l ießen. Vorers t handel te es sich noch um Einze lak t ionen . Erst als es den 
Aufs tändischen gelang, die Prager Rundfunks t a t i on II zu n e h m e n , wurde der 
bewaf fne t e Widers tand au fge ru fen . Schon bald be fand sich der größte Teil der 
Stadt in den H ä n d e n der aus der Illegalität aufge tauch ten Widers tandsgrup-
pen , denen sich Soldaten der Reg ie rungs t ruppen , e inem von Hi t ler aufgestell-
ten Sicherheits- und Ordnungso rgan , sowie Mitgl ieder der Protektora tspol ize i 
angeschlossen ha t ten und die nun die sogenannte Revolu t ionsgarde ( R G ) bil-
de ten . 7 Ausgelöst wurde der Aufs t and durch die Wider s t andsgruppe „Alex" , 
e iner Nachfolgeorganisa t ion der G e h e i m a r m e e O b r a n a N ä r o d a ( O N ) , die die 
mili tärische Lei tung des Aufs t ands ü b e r n a h m . D a s K o m m a n d o „Alex" war am 
30. April en t s tanden und bi ldete mit dem ihm unters te l l ten K o m m a n d o „Bar-
tos" das sogenann te Mi l i t ä rkommando Groß-Prag . Mitgl ieder der G r u p p e ga-
ben übe r R u n d f u n k am 5. Mai das Aufstandssignal „Smrt N e m c u m ! Povstäni!" 

6 Ebenda, S. 50 und 52. 
7 Ebenda, S. 56. 
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(Tod den Deutschen! Aufstand!) Die politische Führung lag zunächst in den 
Händen des Nationalrats Ceskä Närodni Rada (CNR), der sich aus verschiede-
nen revolutionären Gruppen, vor allem aus den Reihen der Gewerkschaftsbe-
wegung zusammensetzte.8 Am 11. Mai übergab der Nationalrat seine Macht an 
die neue tschechoslowakische Regierung der Nationalen Front unter Staatsprä-
sident Edvard Benes, die sich bereits Anfang April in Kaschau gebildet hatte 
und deren Mitglieder einen Tag zuvor in Prag eingetroffen waren. 

In Kaschau war am 5. April 1945 auch das erste Regierungsprogramm verab-
schiedet worden, das noch einen Unterschied zwischen den „antifaschistischen", 
den „übrigen" und den „zu bestrafenden" Deutschen und Madjaren gemacht 
hatte.9 Bürger, die vor dem Münchner Abkommen 1938 die tschechische 
Staatsbürgerschaft besessen hatten, sollten diese wieder zurückerhalten. Jene 
aber, die nach dem 29. September 1938 in die Tschechoslowakei eingewandert 
waren, sollten, sofern sie nicht strafrechtlich verfolgt wurden, sofort ausgewie-
sen werden, wenn sie nicht für die Tschechoslowakei gearbeitet hatten.10 Das 
Vertreibungsprogramm beschränkte sich demnach noch auf einen bestimmten 
festgelegten Personenkreis, gab also die Absicht der Vertreibung aller Deut-
schen noch nicht deutlich zu erkennen. Die dem Programm von Kaschau folgen-
den Einzelgesetze und Verordnungen allerdings ließen dann aber keinen Zwei-
fel mehr daran, daß der deutschen Bevölkerung alle Lebensgrundlagen entzo-
gen werden sollten, zumal gleichzeitig ein Besiedelungsprogramm für die ehe-
mals von den Deutschen bewohnten Gebiete ausgearbeitet wurde." 

Während etwa 700000 bis 800000 Deutsche aus den Sudetengebieten in 
wilden Austreibungsaktionen rücksichtslos den ganzen Sommer 1945 hindurch 
aus dem Land getrieben wurden, vollzog sich die „Säuberung der Stadt Prag 
von Deutschen" durch Einweisung in Internierungslager am Stadtrand oder in 
das ehemalige Konzentrationslager Theresienstadt, das sich nach der Räumung 
und Repatriierung der NS-Häftlinge im August 1945 zu einem der berüchtig-
sten tschechischen Internierungslager für Deutsche entwickelte.12 

Ursprünglich nur für politisch Belastete gedacht, litten die Internierungsla-
ger schon bald durch die Einweisung vor allem von deutschen Frauen, Kindern 
und alten Männern an Überfüllung. Diese Überbelegung in den ersten Mona-
ten nach Kriegsende war die unmittelbare Folge einer Politik, die jeglicher 

* Brandes, Die Tschechen, Teil II, S.66. 
' Eva Schmidt-Hartmann, Menschen oder Nationen? Die Vertreibung der Deutschen 
aus tschechischer Sicht, in: Wolfgang Benz (Hrsg.), Die Vertreibung der Deutschen aus 
dem Osten. Ursachen, Ereignisse, Folgen, Frankfurt a. M. 1985, S. 147. 
10 Das Kaschauer Programm. Programm der neuen tschechoslowakischen Regierung 
der Nationalen Front der Tschechen und Slowaken, angenommen auf der ersten Sitzung 
der Regierung am 5 .4 .1945 , abgedruckt in Dokumentation der Vertreibung, IV, 1, 
S. 192 f. 
11 Schmidt-Hartmann, Menschen oder Nationen, S. 147. 
12 H. G. Adler, Theresienstadt 1941-1945. Das Antlitz einer Zwangsgcmeinschaft. Ge-
schichte, Soziologie, Psychologie, Tübingen 1955, S .214f . 



Einleitung 11 

rechtlicher Grundlagen entbehrte. Erst nachträglich legalisierte der Präsident 
der Republik die Einweisung durch ein Dekret vom 27. Oktober 1945, das 
besagte, daß „unzuverlässige Personen" sichergestellt, also in Haft gesetzt wer-
den müßten.13 Bereits am 19. Mai 1945 hatte der Präsident in einem Dekret 
über Vermögensrechte alle Personen deutscher oder madjarischer Nationalität 
als politisch unzuverlässig eingestuft.14 Die Internierung aller Deutschen war 
damit zu einer gesetzlich abgesicherten Restriktion geworden. Als Zwangsar-
beiter in der Landwirtschaft, Industrie und in privaten Betrieben ausgenutzt, 
blieben die Deutschen monatelang und länger in den Internierungslagern, so-
weit sie nicht zur Arbeit auf das Land geschickt wurden, wo ihre Behandlung 
oft nicht weniger schlecht war. Die Vertreibung und Ausweisung setzte diesem 
Leben ohne private Atmosphäre, zusammengepfercht auf kleinstem Raum und 
unter katastrophalen hygienischen Bedingungen schließlich ein Ende. Deshalb 
ist es auch nicht ungewöhnlich, daß die meisten Internierten die Austreibungs-
aktionen eher als Befreiung, denn als brutale Maßnahme empfanden. 

Die von der tschechoslowakischen Regierung unterstützte wilde Austrei-
bung der Sudetendeutschen in den Sommermonaten 1945 war in der Weltöf-
fentlichkeit nicht ohne Reaktionen geblieben und geriet schließlich durch den 
Einspruch der Großmächte auf der Potsdamer Konferenz vom 17. Juli bis 
2. August 1945 in eine Phase der Stagnation bzw. wurde sogar eingestellt. Das 
hieß allerdings nicht, daß die tschechische Öffentlichkeit und die Politiker aller 
Parteien von ihrem Ausweisungsvorhaben abrückten. Die Konferenz-Teilneh-
mer in Potsdam kamen überein, daß die Überführung der sich noch in der CSR 
befindlichen Deutschen eine unabwendbare Folge des Krieges war und so 
ließen sie den Tschechen de facto freie Hand, forderten aber eine „ordnungs-
gemäße und humane" Vorgehensweise und die vorherige Überprüfung der 
gerechten Verteilung dieser Deutschen auf die einzelnen Besatzungszonen 
durch den Alliierten Kontrollrat in Berlin.15 Im Herbst 1945 erließ der Kon-
trollrat die für eine geregelte Aussiedlung notwendigen Durchführungsbestim-
mungen, die die organisierte Überführung von etwa 2 Millionen Deutschen 
zwischen Januar und November 1946 in die jeweiligen deutschen Besatzungs-
zonen, zunächst vor allem in die amerikanische Zone, ermöglichte. 

13 Verfassungsdekret des Präsidenten der Republik v o m 2 7 . 1 0 . 1 9 4 5 über die Sicher-
stellung der als staatlich unzuverlässig angesehenen Personen während der Revolutions-
zeit, abgedruckt in Dokumentat ion der Vertreibung, IV, 1, S .276 . 
14 Dekret des Präsidenten der Republik vom 1 9 . 5 . 1 9 4 5 über die Ungültigkeit einiger 
vermögensrechtlicher Rechtsgeschäfte aus der Zeit der Unfreiheit und über die nationale 
Verwaltung der Vermögenswerte der Deutschen, der Madjaren, der Verräter und Kolla-
boranten und einiger Organisationen und Anstalten, abgedruckt in Dokumentat ion der 
Vertreibung, IV, 1, S .204 . 
15 Dokumentat ion der Vertreibung, IV, 1, S. 115; Mitteilung über die Berliner Konfe-
renz der Drei Mächte, Punkt XIII, Ordnungsgemäße Überführung deutscher Bevölke-
rungsteile, in: Wolfgang Benz, Potsdam 1945. Besatzungsherrschaft und Neuaufbau im 
Vier-Zonen-Deutschland, München 1986, S. 224f . , Schmidt-Hartmann, Menschen oder 
Nationen, S. 147. 
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Im Zuge dieser nun geordneten und von den Alliierten abgesegneten Aus-
weisungstransporte kam auch Ursula Hübler im Mai 1946 mit einem Güter-
zug in die amerikanische Zone Deutschlands. Mit Prag und der Tschechoslo-
wakei hatte sie abgeschlossen und wollte ihr Leben lang nichts mehr davon 
sehen, so jedenfalls schrieb Ursula Hübler, nachdem sie wieder nach 
Deutschland zurückgekehrt war.16 Aber allmählich begann sie die Ereignisse 
in den Jahren 1945/46 aus der zeitlichen Distanz mit anderen Augen zu se-
hen und erkannte, daß sie noch einmal in die Tschechoslowakei zurückkeh-
ren mußte, um sich an Ort und Stelle über ihre Gefühle zu diesem Land 
und seinen Menschen, die ihr Freuden, aber auch viel Leid beschert hatten, 
klar zu werden. 

In den folgenden Jahren widmete sich die politisch interessierte und auch 
heute noch mitten im Leben stehende Frau in erster Linie ihren Aufgaben als 
Hausfrau und Mutter. Erst im Jahre 1965 entschloß sie sich noch einmal in die 
Tschechoslowakei zu fahren. Jahre später kehrte sie abermals, nun in Beglei-
tung ihres Mannes dorthin zurück und Schloß am Ende Frieden mit diesem 
Lebensabschnitt, damit enden auch ihre Aufzeichnungen über ihre Erlebnisse 
in der Zeit des Prager Aufstandes, die anschließende Internierung und Auswei-
sung.17 

Ursula Hübler zählt zu den Vertriebenen, die den Wunsch verspürten, sich 
mit der Vergangenheit auseinanderzusetzen und nicht nur über ihr eigenes 
Schicksal klagten, ohne die historischen Ursachen und Folgen zu berücksichti-
gen. Sie hat mit diesen „Reisen in die Vergangenheit" im kleinen Rahmen das 
getan, was nun auf höchster politischer Ebene durch den Besuch des Bundes-
präsidenten Richard von Weizsäcker bei Staatspräsident Vaclav Havel im März 
1990 eingeleitet wurde. 

Nicht zufällig trafen sich die beiden Staatsoberhäupter am 15. März auf dem 
Prager Hradschin, dem Tag, an dem die deutschen Truppen 51 Jahre zuvor in 
Böhmen und Mähren eingefallen waren, um die Versöhnung beider Länder 
ohne gegenseitiges Aufrechnen oder Anklagen, sondern durch Aufklärung 
über die Verbrechen auf beiden Seiten in die Tat umzusetzen. Noch zu Jahres-
beginn hatte Havel durch seine öffentliche Entschuldigung für die Verbrechen 
an den Deutschen, Ängste bei seinen Landsleuten hervorgerufen, die befürch-
teten, die Deutschen könnten wiederkommen und ihr ehemaliges Eigentum 
zurückfordern.111 Das Treffen am 15. März, diesem für beide Länder histori-
schem Datum, sollte eben diese Ängste beseitigen helfen und auch ein Appell 
an die deutsche Seite, vor allem die Mitglieder der Sudetendeutschen Vertrie-
benenverbände sein, durch das gemeinsame Tragen der „Verantwortung für 
das was wir aus dem Erbe der Geschichte machen", so Weizsäcker in seiner 

1Λ Vgl. S. 136 der Aufzeichnungen. 
17 Ebenda , S. 186. 
l s Süddeutsche Zei tung vom 16. 3.1990. 
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Rede, „eine Brücke der Verständigung zwischen dem deutschen und dem 
tschechoslowakischen Volk zu bauen".19 

Als einer der ersten Schritte zur Versöhnung beider Völker und als prakti-
sche Umsetzung der Forderung nach Aufklärung über die beiderseitigen Ver-
brechen, muß die Einrichtung einer deutsch-tschechischen Historikerkommis-
sion gesehen werden, die Anfang 1990 von den Außenministern Dienstbier 
und Genscher vereinbart worden war und die am 15./16. Juni 1990 ihre Gesprä-
che aufgenommen hat. Über den Blickwinkel der NS-Verbrechen und der 
Vertreibung hinaus, sollen größere historische Zusammenhänge „insbesondere 
vor dem Hintergrund des langfristigen Zusammenlebens von Tschechen, Slo-
waken, Deutschen und Juden gesehen werden", so das Schlußkommunique der 
ersten Sitzung der Kommission, wobei der „Blick nicht nur auf das Trennende, 
sondern auch auf das Verbindende zu lenken sei".20 Die Zukunft wird zeigen, 
ob die Erkenntnisse der Wissenschaft Vorurteile und historische Fehleinschät-
zungen auf beiden Seiten abbauen helfen und zu einer echten Verständigung 
auf den Grundlagen einer historischen Verantwortung führen werden. Ursula 
Hübler hat mit ihren Aufzeichnungen bereits einen Beitrag dazu geleistet. 

19 Frankfurter Rundschau vom 16. 3.1990. 
20 Schlußkommunique der ersten Sitzung der deutsch-tschechischen Historikerkommis-
sion am 15 . /16 .6 .1990 . 
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Die Aufzeichnungen von Ursula Hübler, 186 Typoskriptseiten nach 1949 ent-
standenen Notizen 1985/86 niedergeschrieben, werden mit einer einzigen Aus-
nahme hier ungekürzt wiedergegeben: eine Passage von etwa eineinhalb Ma-
nuskriptseiten wurde in Absprache mit Frau Hübler weggelassen, da sie den 
Bericht einer Flüchtlingsfrau aus Schlesien enthält, der der Autorin zur Verfü-
gung gestellt wurde, also nicht ihre eigenen Erlebnisse wiedergibt. 

Die wenigen Anmerkungen, die Frau Hübler ihren Aufzeichnungen beige-
fügt hatte, wurden entweder in den Anmerkungsapparat der Edition aufge-
nommen oder, soweit sie vom Leser vorauszusetzende Begriffserklärungen, 
wie etwa „NSDAP" betrafen, weggelassen. 

Flüchtigkeitsfehler in der Manuskriptvorlage hat die Herausgeberin still-
schweigend verbessert, ebenso wurde die veraltete Form der Doppel-S-Schrei-
bung in die moderne Schreibweise „ß" umgesetzt. Darüber hinaus wurden alle 
Zahlen unter 10 und Abkürzungen der Autorin wie Hyb. (Hyberna), Detsch. 
(Deutsch), tschech. (tschechisch) ausgeschrieben. Auf den Anfangsbuchstaben 
abegkürzte Namensangaben stammen von Frau Hübler und wurden auf deren 
Wunsch nicht aufgelöst, da sie für das Textverständnis nicht von Bedeutung 
sind und die Persönlichkeitsrechte gewahrt bleiben sollten. 

Falsch wiedergegebene Ortsnamen oder Begriffe aus dem tschechischen 
Sprachgebrauch wurden jeweils in der Anmerkung verbessert. 



Umzug nach Prag 

Schon gleich nachdem ich 1946 mit meinem damals zweieinhalbjährigen Sohn 
aus der tschechischen Internierungshaft entlassen war, trug ich mich mit dem 
Gedanken, meine Erlebnisse in dieser Zeit schriftlich festzuhalten. Es wurde 
aber zunächst nichts daraus, weil die Sorgen um das tägliche Brot und all die 
anderen Lebensnotwendigkeiten damals den ganzen Menschen beanspruchten 
und für andere Dinge keinen Raum ließen. Erst 1949 kam ich dann auf Grund 
eines besonderen Vorfalls erneut auf mein Vorhaben zurück. Als nämlich mein 
Bruder in einer Mainzer Bank für mich Antragsformulare für das in der Tsche-
choslowakei verlorengegangene Hab und Gut (laut Kontrollratsgesetz 
Nr. 53)'anforderte und unter Darlegung meiner persönlichen Verhältnisse um 
Information und Anleitung bat, erhielt er sinngemäß die Antwort: Das gibt es 
ja gar nicht, daß Frauen und Kinder als Internierte im Lager gewesen und erst 
nach über einem Jahr nach Deutschland zurückgekommen sind! Diese Igno-
ranz, dieses männliche Nichtwahrhabenwollen von Frauenschicksalen in und 
nach dem Kriege ließ mich damals ziemlich verbittert zu Papier und Bleistift 
greifen, um das von mir in den Jahren 1945 und 1946 Erlebte aufzuschreiben, 
und zwar als jemand, der nicht im Rampenlicht steht oder stand, sondern zu 
der großen Masse namenloser Frauen und Mütter gehört, die in der Weltge-
schichte schon so oft für die Folgen männlichen Machtehrgeizes einstehen 
mußten. All das, was die Männer als Soldaten und Kriegsgefangene erlebt 
haben, soll hier von mir keineswegs verniedlicht oder verkannt werden; aber 
im Unterschied zu ihnen hatten wir internierten, einer oft brutalen Männerwelt 
ausgelieferten Frauen, ja nicht nur für uns allein zu sorgen, sondern trugen 
zugleich die unendlich schwere Verantwortung für kranke, frierende, hungern-
de und verhungernde Kinder, die mit uns das Lager teilten. Wenn ich indes 
heute, nach rund 40 Jahren meine 1949 gemachten Notizen nochmals lese, 
merke ich, wie sehr sich vieles seither verschoben hat. Meine Einstellung zu 
dem, was ich bei Kriegsende durchmachen mußte, und die Beurteilung der 
darin verstrickten Menschen haben sich grundlegend gewandelt. 

Während ich noch 1949 nur das Unrecht sah, was geschehen war, und die 
Menschen, die mir das antaten, voll Wut und Empörung, ja zum Teil Haß 
betrachtete, kann ich heute nicht mehr so empfinden. Sicher, die Zeit heilt alle 
Wunden, sagt man; es ist nicht nur das. Ich habe inzwischen, nicht zuletzt 
durch intensive Beschäftigung mit historischen Fakten und die bewußte Verar-

1 Gemeint ist das Gesetz der Militärregierung Nr. 53, Artikel II, „Devisenbewirtschaf-
tung" im Nachtrag vom Juli 1949, Sammlung der vom Alliierten Kontrollrat und der 
Amerikanischen Militärregierung erlassenen Proklamationen, Gesetze, Verordnungen, 
Befehle, übersetzt und zusammengestellt v. R . H e m k e n , Bd. 2, Stuttgart o. J. 
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beitung des alltäglichen Geschehens in unserer gegenwärtigen Welt gelernt, 
meine Erlebnisse aus den Jahren 1945/1946 in einem größeren Zusammenhang 
zu sehen. So ist es mir zum Beispiel klar geworden, daß bei der Unterdrückung 
eines Volkes durch ein anderes jeder Angehörige der Besatzungsmacht, wenn-
gleich er persönlich niemandem wissentlich ein Unrecht zugefügt hat, für das 
unterdrückte Volk die Personifizierung seiner Unterdrückung darstellt und 
damit zum greifbaren Zielpunkt seiner Verbitterung wird. Ich habe Verständ-
nis dafür erlangt, daß sich angesichts der Untaten und Verbrechen der Nazizeit 
die Rachegefühle der Unterdrückten im Moment ihrer Befreiung nicht so 
leicht kanalisieren ließen. Und im übrigen ist es bei Umstürzen, Revolutionen 
und Aufständen - gleich wo in der Welt - wohl immer so, daß bestimmte 
Minderheiten unter dem Schweigen der eingeschüchterten und verängstigten 
Mehrheit die Gelegenheit benutzen, sich auszutoben. Daß es bei solchen unbe-
rechenbaren Ausbrüchen der Volkswut häufig in erster Linie wehrlose Frauen 
und Kinder trifft, könnte, wenn es nicht so tragisch wäre, angesichts des in 
unserer Welt seit Jahrhunderten und länger praktizierten männlichen Herr-
schaftsanspruchs geradezu als eine Ironie des Schicksals erscheinen. 

Wieso ich nach und trotz alledem diese jetzt 40 Jahre zurückliegenden Erleb-
nisse bis heute noch immer nicht voll bewältigt habe und die Erinnerung an 
diese Zeit auch jetzt nicht überwinden werde, ist eine Frage, die ich mir selbst 
nicht schlüssig beantworten kann. Vielleicht ist das aber gerade der Punkt, der 
mich hauptsächlich dazu veranlaßt hat, jetzt nochmals zur Feder zu greifen und 
meine damaligen Erfahrungen aufzuzeichnen. Darüber hinaus glaube ich, mit 
einem solchen Bericht einen Beitrag dazu leisten zu können, daß die Frauen-
und Kinderinternierungen damals nach dem Aufstand in der Tschechoslowakei 
in der Flut der - zum Teil noch schwereren - Schicksalsschläge, die ungezähl-
ten Deutschen bei Kriegsende widerfuhren und angesichts des langsamen Aus-
sterbens der betroffenen Generation nicht völlig der Vergessenheit anheimfal-
len. Dabei will ich mich bemühen, nichts zu beschönigen und nichts zu ver-
schweigen, aber dennoch keine neuen Ressentiments entstehen zu lassen. 
Mein größter Wunsch ist, daß diejenigen, die das lesen, erkennen mögen, 
wohin es führt, wenn Haß immer neuen Haß sät, und für eine menschlichere 
Zukunft eintreten. 

Zum Abschluß dieses Vorworts noch einige Hinweise auf solche persönli-
chen Verhältnisse und Beziehungen, deren Kenntnis in dem Bericht vorausge-
setzt werden. - Nachdem der im Jahre 1918 ins Leben gerufene tschechoslowa-
kische Staat2 im Herbst 1938 schon die sudetendeutschen Gebiete an das Deut-

2 Die Verfasserin hat in ihrer hier ursprünglich gesetzten Anmerkung laut Brockhaus 
für die Bevölkerungszusammensetzung des tschechoslowakischen Staates folgendes an-
gegeben: „43% Tschechen. 22% Slowaken, 23% Deutsche, 5% Madjaren, 4% Juden 
und 3 % Ukrainer." Diese Angaben entsprechen in etwa der tschechoslowakischen 
Volkszählung vom 15.2.1921: 64,79% Tschechen und Slowaken, 23,64% Deutsche, 
5 ,6% Madjaren, 3,51% Ukrainer, 1,4% Juden. Die Volkszählung des Jahres 1930 wies 
demgegenüber nur geringfügige Verschiebungen auf und die reichsdeutsche Volkszäh-
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sehe Reich und weitere Teilgebiete an Ungarn und Polen verloren hatte, ließ 
Hitler im März 1939 nach Ausrufung der slowakischen Unabhängigkeit die 
deutschen Truppen in den noch verbliebenen Rest des Landes - mit Ausnahme 
der Karpaten-Ukraine, die sich die Ungarn einverleibten - einmarschieren und 
gliederte dieses Gebiet mit der Hauptstadt Prag als Protektorat Böhmen und 
Mähren dem Deutschen Reich an. Zu dieser Zeit wohnte ich zusammen mit 
meinem Vater in einer kleinen Stadt3 am Harz, während mein Verlobter und 
späterer Ehemann als Berufsbeamter bei der Regierung in Stettin tätig war.4 

Bei Errichtung des Protektorats wurde er buchstäblich über Nacht zur deut-
schen Zivilverwaltung in Prag abkommandiert und dann dort dem neu gebilde-
ten Oberlandratsamt zugeteilt.5 Im Juli 1939 heirateten wir, und ich zog zu 
meinem Mann nach Prag. Unser erstes gemeinsames Domizil war eine mö-
blierte Zwei-Zimmer-Wohnung in einem Prager Vorort6, die zunächst als 
Übergangslösung gedacht war. Wir nahmen uns aber dann damals sehr viel 
Zeit, uns nach einer größeren Wohnung umzuschauen, weil unsere Zukunft 
durch den nur wenig später ausgebrochenen Krieg sehr ungewiß geworden 
war. Als wir uns nach langem Zögern Anfang 1941 doch entschlossen, eine 
größere Wohnung mitten im Zentrum der Prager Altstadt zu mieten, und 
gerade den Mietvertrag abgeschlossen hatten, wurde mein Mann zur Wehr-
macht eingezogen. Nun mußte ich den Umzug vom Harz nach Prag allein 
durchführen. Unsere Möbel, die zusammen mit dem aufgelösten Haushalt 
meines kurz vorher verstorbenen Vaters auf dem Speicher eines Möbelhauses 
lagerten, mußten jetzt auf den Weg gebracht werden. Obwohl ein solcher 
Umzug mitten im Krieg mit erheblichen Schwierigkeiten verbunden war, lief 
nach einiger Zeit doch alles glatt ab, und ich fing an, mich in der neuen 
Wohnung und in der „Goldenen Stadt Prag" sehr heimisch zu fühlen. 

Unsere Wohnung lag mitten in der Stadt, unmittelbar hinter dem Graben, 
der berühmten Straße von Prag, wo die Altstadt beginnt; sie lag aber auch 

lung vom 17.5 .1939 ergab zwar rund 100000 Reichsangehörigc (deutscher Volkszugehö-
rigkeit) weniger, die nach Volkszugehörigkeit deutsch waren, zählte aber die Juden nicht 
mit, vgl. Dokumentation der Vertreibung der Deutschen aus Ost-Mitteleuropa, in Ver-
bindung mit Werner Conze, Adolf Diestelkamp, Rudolf Laun, Peter Rassow und Hans 
Rothfels, bearb. v. Theodor Schieder, hg. v. Bundesministerium für Vertriebene, Berlin 
1957, Bd. IV, 1, S. 8; ebd. 2. Beiheft: Ein Tagebuch aus Prag 1945-46, Aufzeichnungen 
von Margarete Schcll, Kassel 1957, S .9 . 
' Osterwieck am Harz. 
4 Siegfried Hübler, geb. am 3. 6. 1913 in Niesky/Oberlausitz, war seit 1932 beim Regie-
rungspräsidenten in Stettin beschäftigt und wurde im März 1939 an das Obcrlandratsamt 
Prag versetzt. 
5 Laut Verordnung über den Aufbau der Verwaltung und die Deutsche Sicherheitspoli-
zei im Protektorat Böhmen und Mähren vom 1. September 1939 (RGBl I, S. 1681 - VB1 
R Prot., S. 126) wurde das Protektorat in Oberlandratsbezirke eingeteilt, vgl. Das Neue 
Recht in Böhmen und Mähren, hg. v. Helmut Krieser, Ministerialrat beim Reichsprotek-
tor in Böhmen und Mähren, Amsterdam - Berlin - Wien 1943, A I 05. 
6 Holeschowitz. 
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mitten im bekannten Amüsierviertel der Altstadt , mit Kinos, Bars, Kneipen, 
Cafehäusern, Restaurants , Beisels (die typischen Vorstadtkneipen wieneri-
scher Ar t ) , Animierlokalen, gut-bürgerlichen Eßlokalen und zahlreichen Ho-
tels verschiedener Kategorien. Dieses Prager Viertel, das sicher nicht zu den 
besten Wohnadressen gehörte , war ungemein lebensnah, lebhaft , urban, ein-
fach charakteristisch für den vielschichtigen Prager Großs tadt raum. Die Woh-
nung befand sich im II. Stock eines hochmodernen , fast neuen Eckhauses, das 
mit allem Komfor t der damaligen Zeit , wie Zentralheizung und Fahrstuhl aus-
gestattet war und von einem Hausmeister verwaltet wurde. Im Parterre des 
Hauses waren Büros, Lager und Verwaltungsräume verschiedener Firmen, im 
I .Stockwerk neben Büroräumen auch eine größere Wohnung und im II. und 
III . Stock nur Wohnungen untergebracht . Die längste Seite des Eckhauses 
grenzte an die Benediktsgasse, die kürzere an einen kleinen Platz, an dem 
ältere unscheinbare Häuser s tanden. Unsere Wohnung lag über der Benedikts-
gasse und auf der Schattenseite des Altstadtviertels, sodaß sie fast immer ohne 
Sonne blieb. Dafür konnte man von einem einzigen Zimmer aus aber wenig-
stens auf den kleinen freien Platz sehen, der durch seine niedrigen Häuschen 
am Tage stets im Licht lag und den Blick zum Himmel freigab. 

Anfang 1943 wurde ich dann als kinderlose Ehef rau dienstverpflichtet und 
zur Arbeit beim Primator7 der Stadt Prag eingezogen, wie es die damalige 
deutsche Kriegsgesetzgebung vorschrieb. s Ich wurde auf Grund meiner kauf-
männischen Ausbildung dort vom Behördenchef als Leiterin der Bezugsschein-
stelle Textilien für die deutsche Bevölkerung eingesetzt und fand an dieser 
Tätigkeit viel Gefal len. Doch schon Ende desselben Jahres schied ich, da ich 
ein Kind erwartete , wieder aus meinem Arbeitsverhältnis aus und wurde dann 
später nicht wieder berufstätig, denn kurz vor Weihnachten 1943 wurde in 
einer tschechischen Klinik in den Weinbergen von Prag mit ärztlicher Hilfe 
einer mir gut bekannten tschechischen Ärztin mein Sohn Axel geboren. 

Wiewohl ich nun in Prag praktisch wie zu Hause war, blieb ich eine soge-
nannte Reichsdeutsche9 und erlebte und betrachtete das Geschehen um mich 
herum begreiflicherweise auch von diesem Standort her. Daß sich für die soge-
nannten Prager Deutschen - von den Tschechen ganz abgesehen - vielleicht oft 
völlig andere Perspektiven ergaben, dürf te auf der Hand liegen. Darum möch-
te ich nochmals hervorheben, daß ich in allem, was ich hier sage, nur fü r mich 
persönlich sprechen kann. 

Im Laufe des Jahres 1943, noch während ich bei der Prager Stadtverwaltung 
arbei tete , bekam ich aus meinem früheren Harzer Wohnort den Besuch meiner 

7 Tschcchisch für Bürgermeister. 
8 Verordnung vom 27. 1. 1943 über die Meldung von Männern und Frauen für Aufga-
ben der Reichsvertcidigung, RGBl I. vom 29. 1.1943, S .67f . 
9 Als „Reichsdeutsche" bezeichnete man diejenigen, die aus dem Reichsgebiet in den 
Grenzen von 1937, also aus dem „Altreich" stammten. Als „Volksdeutsche" galten jene 
Deutschen, die im Protektoratsgebiet beheimatet waren. 
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mütterlichen Freundin Erna Fuchs, die nach dem frühen Tod meiner Mutter 
gewissermaßen deren Stelle eingenommen hatte. Sie war als diplomierte Kran-
kenschwester des Roten Kreuzes im städtischen Krankenhaus dieser Stadt tä-
tig, war geschieden und hatte zwei Söhne im Alter von 14 und 15 Jahren. Sie 
hatte sich in Prag bei der Deutschen Ärztekammer um eine Arbeit beworben, 
die ihr bessere Möglichkeiten zu eröffnen versprach, um sich und ihre Kinder 
auch ohne finanzielle Hilfe von ihrer 80-jährigen Mutter durchs Leben zu 
bringen. Hinzu kam, daß man in Prag den Krieg und seine Folgeerscheinungen 
in Bezug auf Wohnung und anderes damals noch nicht so zu spüren bekam wie 
im Reich. Sie erhielt dann auch die gewünschte Stelle und bekam mit Hilfe 
ihres neuen Chefs die gerade in unserem Hause freigewordene größere Miets-
wohnung im ersten Stock. Einige Monate später zog sie mit Möbeln, der alten 
Mutter und dem älteren Sohn Hans ein, während der jüngere Sohn Pieter in 
der Obhut des Internats einer Herrmann-Lietz-Schule10 blieb und nur in den 
Schulferien bei ihr war. So hatten sich nun also meine Familie - leider konnte 
mein Mann nur gelegentlich, wenn er Urlaub hatte, dabei sein - und die 
Familie meiner mütterlichen Freundin in einem Haus in Prag zusammenge-
funden. 

1(1 Benannt nach dem Pädagogen Herman Lietz (1868-1919). Zur 1920 entstandenen 
Stiftung Deutsche Landeserziehungsheime Hermann Lietz-Schule gehörten die Schulen 
in Gebesee, Haubinda, Ettersburg, Buchenau, Spiekerog, Hohenwerda und Bieberstein. 



Gespannte Atmosphäre in Prag 
vor dem Aufstand im Mai 1945 

Am Anfang des Jahres 1945, als sich der Ring der gegnerischen Heere in 
Deutschland immer enger zusammenschob, war es bei uns in Prag noch recht 
friedlich und wenig kriegerisch. Während die Panzerspitzen der Russen und 
Amerikaner auf deutsches Land vorstießen, war das Protektorat Böhmen und 
Mähren fast eine Oase der Ruhe." Wir hatten bisher nur wenige Fliegeralar-
me, es fielen keine Bomben, die Versorgungslage war noch immer gut, und die 
Luftschutzkeller und Anlagen blieben wenig benutzt. Erst später im Frühjahr 
setzten dann stärkere Luftangriffe auf Protektoratsgebiete ein. Auch Prag wur-
de wiederholt von den alliierten Luftwaffenverbänden bombardiert, ohne daß 
sie größeren Schaden anrichteten.12 Dann fing Prag aber schnell an, sich zu 
verändern. In der Stadt wimmelte es von Soldaten in Uniform und in den 
Lazaretten lagen Tausende von Verwundeten. Flüchtlingsströme aus dem 
Osten blieben in und um Prag stecken, und die Flüchtlinge mußten, wenngleich 
sich die Bevölkerung dagegen wehrte, doch letztlich aufgenommen werden, 
weil man zu dieser Zeit ja schon nicht mehr wußte, in welche Richtung man die 
Trecks leiten sollte. Dadurch wuchs die Zahl der Reichsdeutschen in dem 
immer enger werdenden Raum des Protektorats.13 Die Lebensmittelversor-
gung für die tschechische und die deutsche Bevölkerung sowie die dauernden 

" Bis zum Beginn des Jahres 1945 blieben das Sudetenland und Böhmen-Mähren , von 
einigen Luftangri f fen auf Industr ieorte abgesehen, von unmit te lbarer Kriegseinwirkung 
verschont. Erst mit der sowjetischen Großoffens ive vom 12.1. 1945 rückte die Front bis 
unmit telbar an die Grenze des Sudetenlandes vor, Dokumanta t ion der Ver t re ibung, 
Bd. IV, 1, S. 19. 
12 D e r erste Fliegerangriff auf Prag hat te bereits in der letzten Februarwoche (23. 2.) 
1945 s ta t tgefunden. Einige G e b ä u d e wurden beschädigt und mehrere Hunder t To te 
waren zu verzeichnen. Erste größere Angri f fe auf Protektoratsgebiet erfolgten am 
22 .3 .1945 . D e r Angriff am 25 .3 . 1945 auf Industrie- und Verkehrsziele in den Prager 
Außenbez i rken richtete schwere Schäden an. Die Gehe imen Tagesberichte der Deut -
schen Wehrmachts führung im Zweiten Weltkrieg 1939-1945, hg. v. Kurt Mehner mit 
Unters tützung des Arbeitskreises Wehrforschung, Bd. 12, Osnabrück 1984, S.211, 309, 
323f. und S. 356. In den ersten Apri l tagen griffen amerikanische Flieger die Fabrikviertel 
von Wysocan und Kobylis an; auch hier war der Schaden beträchtlich. Die Innenstadt 
Prags blieb aber zu diesem Zei tpunkt noch von alliierten Angr i f fen verschont, daher 
konnte bei der Verfasserin dieser falsche Eindruck ents tehen, Wilhelm Dennlc r , Die 
Böhmische Passion, Freiburg i. Br. 1953, S. 137. 
13 Im Januar 1945 mußte Karl H e r m a n n Frank auf Druck des Reichsministeriums 
100000 Flüchtlinge aus dem Osten im Protektora t au fnehmen . Zu r Zeit des Aufs tandes 
hielten sich etwa 200000 Reichsdeutsche in Prag auf. D e r größte Teil waren Angehörige 
deutscher Dienststellen und deren Familien, die übrigen Flüchtlinge aus Schlesien, Ost-
sudetenland, Mähren und der Slowakei, Detlef Brandes , Die Tschechen unter Deut -
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Neuankömmlinge funktionierte bei uns in Prag reibungslos und perfekt; mit 
den erhaltenen Lebensmittelkarten konnten wir bis zuletzt die uns zustehenden 
Rationen und Mengen uneingeschränkt und fristgerecht einkaufen. Die Flug-
zeuge hörten wir meistens nur nachts, wenn sie hoch über Prag und den Wol-
ken hinwegdonnerten, um zu ihren Zielen zu fliegen und ihre zerstörerische 
Last dort schnellstens abzuladen. Wenn wir sie hörten, erschreckten wir alle in 
der Stadt, aber wir wiegten uns in einer unausgesprochenen, imaginären Si-
cherheit, irgendwie verschont zu werden. Der Reichsprotektor in Böhmen und 
Mähren14 als oberster Vertreter der Reichsgewalt sah zu dieser Zeit absolut 
keinen zwingenden Anlaß, Prag von der deutschen Zivilbevölkerung räumen 
zu lassen, auch soweit es sich nur um Frauen, Kinder, Alte und Kranke handel-
te, deren Evakuierung sich angesichts der Entwicklung der Kriegslage um 
Berlin eigentlich hätte von selbst verstehen müssen.15 Uns wurde stattdessen 
hoch und heilig versprochen, daß wir in Sicherheit gebracht würden, - wenn es 
überhaupt je nötig sein sollte. Der Staatssekretär Frank16 vom Reichsprotekto-
rat erließ einen flammenden Aufruf an die deutsche Bevölkerung von Prag, 
nicht zu wanken, noch zu weichen, und zuversichtlich zu hoffen. Es bestünde 
absolut keine Gefahr für die Deutschen in dieser Stadt. Und dabei lagen schon 
fast alle Zufahrtsstraßen und Bahnlinien unter Tieffliegerbeschuß oder waren 
gesperrt oder unterbrochen. Was er uns sonst noch zu sagen hatte, waren 
lediglich vage Versprechungen und Zusicherungen, die an der Wirklichkeit 
vorbeiliefen. Seine Zusicherung, daß bei einer unmittelbar drohenden Gefahr 
genügend Eisenbahnwaggons, Fahrzeuge und sonstige Transportmittel zur 
Verfügung stünden, sollte uns nur das Gefühl der Sicherheit und des Schutzes 
vermitteln.17 

schem Protektora t , Teil II, Münchcn 1975, S. 106; Dokumenta t ion der Ver t re ibung, 
Bd. IV, 1, S. 51 f. 
14 Reichsprotektor von Böhmen und Mähren war seit 24. 8. 1943 der ehemalige Reichs-
innenminister Wilhelm Frick, der dieses A m t bis Kriegsende innehat te . Die tatsächliche 
Macht lag aber in den Händen des ihm nominell unterstell ten Karl H e r m a n n Frank, der 
zunächst von März 1939 bis August 1943 Staatssekretär beim Reichsprotektor und dann 
bis 1945 Staatsminister im Rang eines Reichsministers für Böhmen und Mähren war, 
Brandes , Die Tschechen, Teil I, S .28 f . , Teil II, S. 12ff. 
15 Im März 1945 entwickelten die Deutschen angesichts der aussichtslosen militärischen 
Lage einen Evakuierungsplan für Prag, der aber bald durch die Ereignisse überroll t 
wurde . In den letzten April tagen ordne te Frank erneut die Vorberei tung für eine Evaku-
ierung an. Auch dieser Plan scheiterte, nur einige kleinere Städte wie Brünn, Olmütz 
und Wischau konnten noch evakuiert werden , Brandes , Die Tschechen, Teil II, S. 106; 
Dokumenta t ion der Ver t re ibung, Bd. IV, 1, S .52. 
16 Das Mitglied der ehemaligen Sudetendeutschen Partei , Karl Hermann Frank, wurde 
im März 1939 zum Staatssekretär beim Reichsprotektor und darüber hinaus einen Monat 
später zum Höheren SS- und Polizeiführer e rnannt . Da er seit August 1943 als Staatsmi-
nister im Rang eines Rcichsministers für das Protektora t fungier te , trifft die Bezeichnung 
„Staatssekretär" hier nicht mehr zu. 
17 Diese Zusicherung Franks entsprach nicht den Tatsachen, obwohl nach bisher unbe-
stätigten Angaben von Wilhelm Dcnnler , der seit Ok tobe r 1939 im Dienst des Reichs-
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Inzwischen hatte jedoch schon die private Ausreise und die geheime Flucht 

der deutschen Zivi lbevölkerung aus Prag begonnen.18 A m besten organisiert 

und vorbereitet war das alles von denen, die über entsprechende Beziehungen 

verfügten. Nicht nur die Familien der Parteigewaltigen und -funktionäre, son-

dern auch die meisten Familien, deren Ernährer in den Dienststellen, Ämtern , 

Behörden und Büros arbeiteten und für ihre Posten uk-gestellt oder auch sonst 

vom Kriegsdienst befreit waren, hatten den Vorzug , sich rechtzeitig ins Reich, 

vornehmlich nach Süddeutschland absetzen zu können. Unmittelbar danach 

er fo lgte dann per Schiff, Bahn oder Lastwagen der Abtransport aller wertvol-

len Dinge ihres Haushaltes, das weniger Wertvo l le blieb in den Prager Woh-

nungen zurück, die von den Männern und Vätern weiter genutzt wurden, da sie 

ja nach wie vor ihren Dienstpflichten in den Prager Ämtern nachzukommen 

hatten.19 A l le in die Verfrachtung der Güter muß Unsummen an Geld gekostet 

haben, das dafür zur Ver fügung stand und ausgegeben worden ist! Von Tag zu 

Tag wuchs die Zahl der Deutschen, speziell der Reichsdeutschen, die samt 

ihrem wertvollen Hab und Gut aus Prag verschwanden, meistens stillschwei-

gend, heimlich und ohne Abschied zu nehmen; einige Reichsdeutsche aus dem 

Bekanntenkreis von Erna Fuchs und mir sagten verschlüsselt auf Wiedersehen. 

Von unseren Freunden und Bekannten, die wir unter den Sudetendeutschen 

und Prager Deutschen hatten, waren die meisten, ebenso wie wir, noch in der 

Stadt. Sie sahen überhaupt keine Veranlassung, aus Prag wegzugehen und 

ängstlich zu verschwinden. Woh in sollten sie sich auch wenden, wenn sie kein 

anderes Domizi l an der Hand hatten? Außerdem sahen nur wenige noch eine 

Chance, heil über die unter Beschüß liegenden Straßen und Eisenbahnen und 

durch die Kriegsgebiete zu entkommen. Langsam fingen aber Erna Fuchs und 

ich doch auch an, unruhig zu werden. Ernas Mutter war zu Weihnachten 1944 

von ihrer Reise in die alte Heimat Halberstadt nicht mehr nach Prag zurückge-

kehrt und sollte nun auch dort bleiben; ihr jüngerer Sohn Pieter war mit seinen 

15 Jahren noch An fang 1945 als Flakhelfer eingezogen worden. A l l das, was 

um uns vorging und mit uns geschah, versetzte uns allmäglich in Angst und 

Protektors stand, die verantwortlichen Stellen beschlossen hatten, am Bubna-Bahnhof 
ständig 12 Züge für den Fall einer Evakuierung bereitszustellen. Wegen der Ende März 
erfolgten Angr i f fe und der Zerstörung der Bahnverbindungen war diese Vorsorge aber 
nicht mehr von Nutzen. Für die Bereitstellung von Lastwagen oder anderen Fahrzeugen 
wurde nicht gesorgt; es standen nur einige kleine Moldauschiffe für ein paar Hundert 
Personen zur Verfügung, Dennler, Böhmische Passion, S. 136; vgl. Dokumentation der 
Vertreibung, Bd. IV , 1, S.52. 
18 Erst am 8. Apri l 1945 hatte Frank die Ausreise von Frauen und Kindern, die nicht im 
Arbeitseinsatz standen, erlaubt, d. h. die Familien der aus dem Altreich und dem Sude-
tenland stammenden Beamten und Funktionäre konnten erst ab diesem Zeitpunkt die 
Stadt legal verlassen. 
19 Vgl . auch Helga Prollius, Flucht aus Prag 1945. Schicksal einer jungen Frau, Freiburg 
i. Br. 1980, S. 13; sie beschreibt wie immer mehr Deutsche im März 1945 Prag verließen 
und „auf großen Lastwagen kostbare Kleider und Pelze, zu Haufen getürmt, hinaus-
fuhren." 
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Schrecken. Von meinem Mann, der zuletzt im Herbst 1944 für ein paar Tage 
auf Wehrmachtsur laub bei uns gewesen war, hörte ich nur noch sporadisch und 
unregelmäßig, so daß wir nicht auf dem Laufenden waren, wie es um ihn stand 
und daran, daß er zu uns käme, war schon nicht mehr zu denken, weil inzwi-
schen eine totale Urlaubssperre2" an den noch immer bestehenden Fronten 
eingetreten war. Eine langsam aufsteigende Furcht und Platzangststimmung 
griff um sich, zumal die Kriegsentwicklung an allen Fronten Schlimmes erwar-
ten ließ. Die Nachrichten über die Kriegsschauplätze erfuhren wir, Deutsche 
und Tschechen, von den für uns alle verbotenen Fremdsendern , wie der engli-
schen BBC oder Radio Beromünster.2 1 Diese Quellen informierten uns über 
den wahren Stand des für Deutschland bereits verlorenen Krieges. Daß das 
Abhören der Auslandssender unter hoher Strafe verboten war, interessierte 
niemanden mehr, und keiner fürchtete sich vor einer Bespitzelung oder einer 
Denunziat ion. 

Langsam fing ich an, mich darüber zu wundern, daß sich bisher noch nie-
mand von der f rüheren Dienststelle meines Mannes, dem Oberlandratsamt 
Prag, um uns gekümmert oder wenigstens einmal telefonisch gemeldet hatte. 
Für mich war das eigentlich recht befremdlich, weil der Chef des Amtes und 
seine engsten Mitarbeiter meinem Mann bei seinem letzten Fronturlaub fest 
versprochen hat ten, sich für uns einzusetzen und nach uns zu sehen, falls die 
Lage in Prag sich bedrohlich verändern sollte. Wie schon kurz erwähnt , war ja 
mein Mann bereits 1941 Soldat geworden, und war nur immer kurze Zeit in 
Prag bei uns, wenn er hin und wieder mal Urlaub bekam. 

Die f rühere Dienststelle meines Mannes arbeitete bis zum Ende in unverän-
derter Personal-Ausstattung. Fast alle Beamten, Angestellten und Kraftwa-
genfahrer waren für dieses Amt und alle anderen Behörden und Ämter in Prag 
uk-gestellt worden, obwohl diese Männer wehrpflichtig waren, im Gegensatz 
zu den vielen Kindern und Greisen, die dann noch zum Kriegsdienst eingezo-
gen worden sind. 

Eines Tages bekam ich dann aber überraschend Besuch von der Frau eines 
Kollegen meines Mannes. Sie hatte sich mit ihren zwei Kindern bereits in den 
Bayrischen Wald abgesetzt und war jetzt noch einmal nach Prag gekommen, 
um für den Abtransport der guten Perserteppiche und wertvollen Stil-Möbel 
sowie des echten Silbers und Porzellans zu sorgen. Dies H a b und Gut mußte 
doch noch in Sicherheit gebracht werden! Danach fing ich erst an zu begreifen, 
daß ich zu der Gruppe der Soldatenfrauen gehörte , um die sich niemand mehr 
in Prag kümmerte und die schon abgeschrieben zu sein schienen. Diese un-
glaubliche und für mich unerklärliche Situation, in der das Versprechen gegen-

Eine totale Urlaubssperre an allen Fronten ist nie verhängt, höchstens in einzelnen 
Frontabschnitten ausgesprochen worden. Auch von der „vorläufigen Urlaubssperrc" im 
Sommer 1944 war der Heimkehrurlaub aus dem Wehr- und Reichsarbeitsdienst nicht 
betroffen, vgl. Völkischer Beobachter vom 18.9.1944. 
21 Schweizerischer Landessender. 
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über der Familie eines an der Front kämpfenden Offiziers in solcher unfairen 
Weise gebrochen wurde, erfüllte mich nicht nur mit Enttäuschung, sondern mit 
Verachtung, Wut und Zorn! Ganz spontan bat ich unmittelbar bei dem Chef 
der Behörde meines Mannes um eine persönliche Unterredung, die mir umge-
hend gewährt wurde. Das war Anfang März 1945. Ich erfuhr, daß vom Amt 
tatsächlich schon alle Familien evakuiert worden waren, und man mich durch 
unerklärliche Widrigkeiten dabei übersehen hätte.22 Eine nicht sehr überzeu-
gende und keineswegs schlüssige Erklärung. Eine direkte Beantwortung auf 
meine gezielten, sehr persönlich gestellten Fragen blieb aus; und der Dialog 
endete zum Schluß in peinlichem Schweigen und in Verlegenheit auf der Seite 
meines Gesprächspartners und einer unerhohlen gezeigten Verbitterung auf 
meiner Seite. Als Trostpflaster wurde mir schließlich versprochen, mich für 
den demnächst aufzustellenden Flüchtlingstransport anzumelden, der für die 
Evakuierung der deutschen Zivilbevölkerung, falls das überhaupt nötig sein 
sollte, vorgesehen sei.23 So trennten wir uns damals voneinander. Der angeb-
lich geplante und bereits in Vorbereitung befindliche Flüchtlingstransport wur-
de überhaupt nicht mehr organisiert und hat die Stadt nicht mehr verlassen. In 
Wahrheit hat sich um mich, wie um viele andere deutsche Frauen mit Kindern 
und um viele schutzlose alte Menschen, letztlich niemand in Prag gekümmert. 
Wir blieben einfach ohne jedwede Hilfe uns selbst überlassen. Dagegen stan-
den genügend Autos versteckt bereit, um die einflußreichen Leute von Partei, 
Staat und Wirtschaft aus der Stadt und der evtl. Gefahrenzone heraus in Si-
cherheit zu bringen, wenn es brenzlig für die Deutschen werden sollte. Zwar 
hatte die Kreisverwaltung der NSDAP angeblich Rat, Tat und Hilfe sowie eine 
rechtzeitige Unterrichtung angeboten; wir in unserem Hause in der Benedikts-
gasse haben aber nie etwas davon gemerkt, vielleicht einfach deswegen, weil 
von den deutschen Mietern niemand Mitglied in der Partei oder einer ihrer 
Formationen gewesen ist. Ich selbst gehörte für die örtliche Prager Parteilei-
tung zu dem politisch unzuverlässigen, suspekten Personenkreis. Ich hatte 
mich nämlich mehrfach bei entsprechenden Besuchen einer Abgesandten der 
Frauenschaft der Partei in meiner Wohnung unmißverständlich geweigert, in 
diese parteipolitische Formation der Frauen einzutreten. Bei meiner zum drit-
ten Mal wiederholten Absage warnte mich dann die Werberin, daß sie, falls ich 
meine reaktionäre politische Einstellung nicht ändern sollte, dies an die zustän-
dige Parteistelle weiterzumelden, verpflichtet sei. Da ich an meiner Ablehnung 
festhielt, meldete sie mich unmittelbar darauf bei der Prager Partei-Kreislei-
tung, die mich vorlud, verhörte und schon sehr massiv mit dem Konzcntra-

22 Vermutlich handelt es sich hier um einen Irrtum bezüglich des Datums; es muß 
Anfang April gewesen sein. Auf eine Rückfrage der Herausgeberin räumte die Verfasse-
rin ein, sich getauscht zu haben, betonte jedoch, die Familien seien heimlich evakuiert 
worden. Es muß aber bezweifelt werden, daß eine deutsche Dienststelle tatsächlich 
gegen ein Evakuierungsverbot vor dem 8 .4 .1945 gehandelt hat. 
23 Vgl. Anm. 15. 
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tionslager Theresienstadt drohte , wenn ich den Eintritt in die Frauenschaft 
weiter verweigern sollte. Dank der Hilfe und der Fürsprache meines einflußrei-
chen deutschen Vorgesetzten in der Dienststelle beim Primator der Stadt Prag 
sowie auf Grund der Tatsache, daß ich ein Baby erwartete und mein Mann als 
Soldat an der Front stand, wurde ich dann aber doch vor der Einlieferung nach 
Theresienstadt bewahrt . Mein körperlicher und seelischer Zustand verboten 
mir, schon wegen des damit verbundenen Risikos, weitere Schritte gegen diese 
meine politische Diskriminierung zu unternehmen. Von der anderen Seite her 
gab man, zumindest nach außen hin, ebenfalls Ruhe und trat auch nicht erneut 
an mich heran, mich parteipolitisch zu binden; offensichtlich war ich für die 
Partei einfach nicht mehr existent. 

Wie die Dinge in Prag jetzt lagen, konnten wir, die im Stich gelassenen und 
schon vergessenen Frauen, Kinder und alten Leute nur noch voll Enttäuschung 
und Empörung feststellen, daß sich an der Wahrhei t des Ausspruchs „Wer das 
Kreuz hat , der segnet sich" auch in der vielgerühmten Volksgemeinschaft des 
Dri t ten Reiches nichts geändert hat te . Was halfen damals aber letztlich alle 
Wut und Klage; wir mußten nunmehr sehen, wie wir, auf uns allein gestellt, mit 
der Situation fertig werden konnten. Nachdem die Panikstimmung um uns 
herum mehr und mehr um sich griff und auch uns immer stärker erfaßte , 
unternahm ich schließlich mit Fuchsens den Versuch, auch noch aus Prag her-
auszukommen. 

Über einen Herrn Dr. F., mit dem ich nur sehr lose bekannt war, bekamen 
wir die Möglichkeit, uns an einem von ihm selbst organisierten Transport , der 
mit einem kleinen Lastkraftwagen nach Süddeutschland durchgeführt werden 
sollte, zu beteiligen. Der Preis dafür war horrend, aber was blieb uns anderes 
übrig, als diesen wucherisch anmutenden Betrag zu akzeptieren, zumal auf 
uns, daß heißt Erna Fuchs mit Sohn Hans und mich mit Axel, nur ein Drittel 
der geforderten Summe entfiel, während Dr. F. fü r sich und seine fünf-köpfige 
Familie zwei Drittel übernahm. Nach vielen Besprechungen und meistens ha-
stig und verschlüsselt24 geführten Telefongesprächen zeichnete sich dann end-
lich ein Termin ab, der von heute auf morgen fixiert werden sollte; es blieb 
aber alles etwas undurchsichtig und undeutlich. Es war schon Anfang April , als 
Dr . F. mir den Abreisetermin für den nächsten Tag gegen acht Uhr abends 
ankündigte. Der Preis für Fahrer und Fahrzeug sei bereits von ihm entrichtet , 
unseren Anteil sollten wir ihm bei der Abfahr t am nächsten Abend erstat ten; 
im übrigen könne begreiflicherweise nur das allernötigste Gepäck mitgenom-
men werden, weil der Platz für zehn Personen und deren Gepäck äußerst 
beschränkt sei. 

Am nächsten Morgen begannen wir schon sehr zeitig mit der Packerei, na-
türlich sehr aufgeregt, unruhig, überreizt und nervös, nur das Notwendigste 
packte ich ein, wie: Leibwäsche, Schuhe, ein paar Kleidungsstücke und etwas 

24 Der Plan wurde noch vor der Ausreiseerlaubnis Franks vom 8.4 . 1945 gefaßt, daher 
die Vorsichtsmaßnahmen. 
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mehr Zeug für Axel, der ja erst 15 Monate alt war, und natürlich den immer 
bereitstellenden Luftschutzkoffer mit Papieren, Dokumenten , wichtigen Ak-
ten und dazu einige wenige persönliche Dinge, an denen ich hing. Das Kinder-
bettchen von Axel wurde bereits im Laufe des Vormittags auseinandergenom-
men, zusammengepackt und so verschnürt, daß es nur sehr wenig Platz auf 
dem kleinen LKW benötigte. Für das kleine Bett hatte mir der Chef unserer 
„Fahrgemeinschaft" ja auf meine Bitte hin großzügig sein Placet erteilt. Vor-
mittags hatte ich schon einen großen Betrag bei unserer Bank am Graben 
abgehoben, um für die Zeit , die unsicher, vollkommen undurchsichtig und sehr 
ungewiß vor uns lag, unabhängig zu bleiben. Erna Fuchs, die ähnliche Vorbe-
reitungen für unsere Flucht ins „Reich" getroffen hatte, nahm von ihrem Büro 
in der Ärz tekammer sogleich noch eine telefonische Verbindung mit ihren 
tschechischen Bekannten , Herrn und Frau K., auf und bat sie, wenn es ihnen 
möglich wäre, uns am Abend beim Verladen der Koffer für unsere Abreise zu 
helfen. Herr K. war Elektromeister im Städtischen Elektrizitätswerk der Stadt 
Prag, und Hans Fuchs war im zweiten Lehr jahr sein Lehrling. Außerdem aber 
hatte Erna Fuchs seinerzeit auf Bitten von Herrn K. alles Mögliche versucht, 
um für den schon seit Monaten aus politischen Gründen in Haft befindlichen 
18-jährigen Sohn der K. 's auf Grund seiner Jugend eine Begnadigung oder 
wenigstens aber eine Strafmilderung zu erreichen. Als trotzdem das Todesur-
teil über den Jungen und seine gleichaltrigen Freunde gefällt worden war, hatte 
sie sich auch noch an allerhöchster Stelle in der Staatskanzlei um eine gnädige-
re Bestrafung bemüht . Das Urteil war aber dennoch an den jungen Tschechen 
vollstreckt worden. 

Herr K. und seine Frau erschienen schon am frühen Nachmittag bei Fuch-
sens und richteten dort für uns alle zum Abschied eine sehr üppige Kaffeetafel 
her. Frau K. hatte es sich nicht nehmen lassen, selbstgebackenen Kuchen und 
sehr leckeres selbstgcmachtes Gebäck (Buchteln)2 ' ' mitzubringen und aufzuti-
schen. Sie war eine sehr gute böhmische Hausfrau und Köchin und als Könne-
rin in der Zuberei tung von delikaten Mehlspeisen bekannt . Wir setzten uns alle 
an den Kaffeetisch, aßen von den köstlichen Sachen, die uns aber an diesem 
Tag nicht recht schmecken wollten. Frau K. entschied dann bestimmt und 
wohltuend herzlich, daß das, was nicht aufgegessen war, mit auf unsere Reise 
zu gehen hät te , und packte alles reisefertig in das Paket zurück, das sie mitge-
bracht hatte. Wir nahmen es dankend an und schenkten den beiden nun unse-
rerseits zum bevorstehenden Abschied sehr schöne Dinge, die ihnen sichtlich 
viel Freude machten. Unmit te lbar damit konfrontier t zu sein, alles zurücklas-
sen zu müssen, machte mein Herz in diesen Stunden nicht allzu schwer. Es war 
vielleicht wirklich eine Stunde der Wahrhei t , in der es uns letztlich nur um 
Sicherheit und Lebenwollen ging. Viel Zeit zum Nachdenken und Grübeln 
blieb mir ohnedies nicht, denn Axel führ te mich schnell in die Wirklichkeit 
zurück. Abwechselnd zogen wir mit dem Kind von unten nach oben und von 

25 Ein in Österreich und der Tschechoslowakei beliebtes Hefegebäck . 
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oben nach unten durch die Wohnungen, um es zu beschäftigen. Zum Spielen 
reichte die Unrast und Ungeduld an diesem Tage nicht aus. In der Diele 
meiner Wohnung stand mein weniges Gepäck, daneben das abgeschlagene 
Kinderbett , zu dem sich der Junge immer wieder mächtig hingezogen fühlte. 
Das Kerlchen konnte ja nicht verstehen und wissen, warum das Bett hier und 
nicht an seinem gewohnten Platz stand. Eine Etage tiefer bei Fuchscns und den 
beiden tschechischen Freunden bot sich dasselbe Bild der Erregtheit in dieser 
entnervenden Situation. 

Als es dann bereits später als neun Uhr geworden war, rief ich bei Dr. F. an, 
um von ihm zu hören, daß sich alles etwas verzögere und sie spätestens in einer 
halben Stunde bei uns sein würden. Das Warten wurde zur Qual , vor allem des 
Kindes wegen, das nirgends in den Wohnungen zur Ruhe kam. Nach elf Uhr 
nachts hörten wir durch die geöffneten Fenster das Auto kommen. Auf den 
umliegenden Straßen herrschte eine fast gespenstische Ruhe, kein Licht auf 
den Gassen erhellte die Häuser , alles lag im tiefsten Dunkel der luftschutzver-
hangenen Stadt. Schnell ergriffen wir die bereitstehenden Koffer und Taschen 
und das zusammengelegte Bett, und mit Hilfe der K.'s verluden wir alles in den 
Lift, der uns durch das Treppenhaus ins Parterre brachte, von wo aus es über 
zwei lange Eingangsflure auf die dunkle Benediktsgasse ging. Neben dem 
Hauslift lag auch die Wohnung unserer immer sehr freundlichen Hausmeister-
familie P. , von der wir uns schon gegen Abend verabschiedet hatten. Vater , 
Mutter und Tochter kamen nun aber plötzlich nochmals zu uns heraus, um uns 
ebenfalls bei der Abreise zu helfen und jetzt endgültig Abschied zu nehmen. 
Als wir geschlossen auf die stockfinstere Straße traten, war das abgedunktel te 
Auto bereits vorgefahren. Ich erkannte nur eben die Umrisse des hinten offe-
nen Lieferwagens, als Herr F. auch schon vom Beifahrersitz aus dem Auto 
heraussprang und uns in leisem Ton befahl, schnell hinten auf den offenen 
Lastwagen aufzusteigen, aber „bitte ganz ohne Gepäck, dafür sei jetzt kein 
Platz mehr" . Im selben Augenblick ließ unser tschechischer Hausmeister eine 
Taschenlampe über den Wagen aufleuchten, und ohne zunächst richtig zu 
begreifen, was das für uns bedeuten sollte, starrten wir fassungslos auf den mit 
Kisten, Kasten und Koffern hochbeladenen Wagen, auf dem die vermummten 
Gestalten der Frau K. und ihrer Kinder hockten. Die Ladefläche war so prall 
bepackt , daß wir drei Erwachsenen und ein Kind darauf überhaupt keinen 
Platz mehr finden konnten, es sei denn, wie ein Bündel zusammengeschnürt . 
In diesem Augenblick verstand ich diesen Mann und Familienvater, der hier 
schamlos befahl, nicht!! Es konnte doch einfach nicht wahr sein, was man uns 
mit solcher zynischen Aufforderung antat , ohne jedwedes Gepäck einen von 
uns mitgemieteten Wagen zu besteigen, auf dem nicht einmal mehr wir selbst 
einigermaßen unterkommen konnten. Wut , Zorn , Auf ruhr und mehr noch 
Verachtung über diese beispiellose Rücksichtslosigkeit und die von rohem, 
brutalem Egoismus diktierte Mißachtung einer festen Abmachung packten 
mich und ließen mich alles andere vergessen. In ratloser Enttäuschung machte 
ich - ebenso Erna Fuchs - meinem Herzen nun in sehr massiver und agressiver 
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Form Luft! Herr F. blieb eiskalt und stellte uns schneidend vor die einfache 
Frage, ob wir nun ohne Gepäck auf den Wagen steigen wollten oder nicht. Wir 
wollten nicht! Die Entscheidung fiel im Bruchteil einer Sekunde bei uns bei-
den. Wir verzichteten. O h n e ein Wort der Einsicht, des Bedauerns oder gar 
einer menschlichen Ante i lnahme sprang Herr F. zum Fahrer des Kleintrans-
porters, ließ Gas geben und fuhr mit seiner Familie und seiner H ab e in die 
Nacht. Das, was hier mit uns geschah, schien wenig Glück für unsere Flucht-
versuche zu verheißen. 

So standen wir nun mit unserem geringen Gepäck und einem Kinderbett auf 
dem Bürgersteig vor unserer Haustür in der historischen Altstadt von Prag und 
sahen dem sich langsam entfernenden Wagen nach, bis die kleinen Positions-
lichter beim Einbiegen in eine Gasse unseren traurigen Blicken entschwanden. 
Neben uns standen die Tschechen. Sie hatten das alles miterlebt und mit ange-
hört. Es trat eine etwas peinliche Pause ein, es mußte doch das, was sich hier 
eben abgespielt hat te , erst einmal verkraftet werden. Von den Worten , die die 
Tschechen nachher in ihrer Sprache miteinander wechselten, verstand ich ge-
nug, um herauszuhören, daß sie kein gutes Urteil über die deutsche Solidarität 
abgaben. Doch bald brachte uns Axel in die Wirklichkeit zurück, indem er laut 
zu weinen begann. Sofort nahmen die beiden tschechischen Männer und wir 
drei Deutschen unser Gepäck und das Bettchen wieder auf, zogen gemeinsam 
ins Haus zurück, verfrachteten alles wieder in den Lift und luden es dann 
abwechselnd im ersten und im zweiten Stock aus. Das erste nach der Rückkehr 
in die Wohnung war für mich, für Axel das Bettchen wieder aufzuschlagen, ihn 
auszuziehen, ihn hineinzulegen und bei ihm zu sitzen, bis er endlich ruhig 
eingeschlafen war. Nachdem die K. 's und die P. 's sich dann schnell von uns 
verabschiedet hat ten, saßen wir drei noch lange zusammen, um alles nochmals 
durchzusprechen und zu verarbei ten. In dieser Nacht und auch später haben 
wir unseren gemeinsam getroffenen Entschluß nie bereut! Es blieb allein die 
Tatsache, daß wir nun, was auch immer kommen würde, hier in Prag auf uns 
allein gestellt, ohne jeden Schutz und jede Hilfe ausharren mußten. Die bitte-
ren Gedanken , die wir unseren davongefahrenen Reisegefährten in dieser 
Nacht noch nachschickten, verflogen aber am nächsten Tag sehr schnell, als wir 
in den Nachrichtensendungen hörten, welche Ziele die alliierte Luftwaffe wie-
der unter Beschüß genommen hatte.2 6 Daraufhin hofften und wünschten wir 
ihnen nur, daß sie ihre Fahrt nicht ins Unglück geführt haben möge. 

Bis zum Einmarsch der Russen in die Tschechoslowakei2 7 führten wir Deut-

26 In den ersten April tagen wurden vor allem Mährisch-Ostrau, Eger , Karlsbad und in 
Bayern Regensburg und Passau angegriffen. Die Gehe imen Tagesberichte, Bd. 12 (1.4. , 
2.4. und 4.4.1945). 
27 A m 15. 4. 1945 begann die Offensive der 4. Ukrainischen Front mit dem Ziel in das 
Industriegebiet von Mährisch-Ostrau durchzustoßen, am 25.4. erfolgte die E innahme der 
Stadt . Einen Tag später ging Troppau verloren und Brünn wurde genommen, Chronik 
des Zweiten Weltkrieges, hg. v. Arbeitskreis fü r Wehrforschung, Frankfur t a. M. 1966, 
S. 152; Die Gehe imen Tagesberichte , Bd. 12, S. 385. 
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sehen und auch die Tschechen, so sehe ich es aus meiner persönlichen Rück-
schau, noch ein vom Krieg verhältnismäßig wenig belastetes Leben. Erna 
Fuchs ging täglich in die deutsche Ärz tekammer , wo viele Posten in den Äm-
tern besetzt waren, die mit den Deutschen2 8 loyal zusammenarbei te ten. Dort 
er fuhr Erna dann auch immer das Neueste von den Kriegsschauplätzen, insbe-
sondere über die deutschen Rückzüge an den Fronten, über die man den 
Deutschen offiziell ja nicht wahrheitsgetreu berichtete. 

Auch das kulturelle Leben in Prag lief noch immer auf vollen Touren , wenn 
auch schon überall, ob im Kino, Theater oder Konzert , die Uniformen das Bild 
beherrschten. Cafes, Restaurants und Unterhaltungsstätten hatten fast unver-
ändert das Gesicht der Großstadt bewahrt . Ich ging fast täglich mit Axel im 
Kinderwagen bei schon sehr schönem Vorfrühlingswetter hinauf zur Letna, 
einer sehr großzügig angelegten Parkanlage nahe der Innenstadt , oberhalb der 
Moldau auf einer Anhöhe gelegen, wo zu jeder Zeit sehr viele Prager Einwoh-
ner anzutreffen waren. Auch die dortigen Wirts- und Cafehäuser waren gern 
besuchte Ziele der Prager. Fliegeralarm im Großraum Prag gab es noch immer 
relativ selten; Ich glaube auch, daß die wenigsten Einwohner Prags jeweils den 
Luftschutzkeller aufsuchten, obwohl es Pflicht war und die zuständigen Luft-
schutzwarte dafür sorgen sollten.29 Es muß so Mitte April gewesen sein, als 
ich mit Axel im Kinderwagen bei hellstem Sonnenschein am Nachmittag auf 
der Letna spazieren ging. Jäh fingen die Luftschutzsirenen über Prag an, oh-
renbetäubend zu heulen. In rasender Eile suchte ich nach einem schützenden 
Dach, und mit mir auch andere Spaziergänger in großer Hast . Da das nächste 
Restaurant noch ziemlich weit entfernt lag, mußte irgend eine andere Schutz-
möglichkeit gefunden werden, und so hetzte ich mit dem Kinderwagen hinter 
den anderen rennenden Menschen her in einen schutzhüttenähnlichen Pavil-
lon, der im Inneren ringsum Sitzbänke zum Ruhen anbot . Darauf ließen wir 
uns alle nieder, alle verängstigt und aufgeregt und einige vom Laufen außer 
Luft und Atem. Als ich irgendetwas auf Deutsch sagte, bekam ich die ersten 
aufgestauten Aggressionen der Tschechen zu fühlen und zu spüren. Das latent 
vorhandene Haßgefühl für all das, was die Deutschen den Tschechen angetan 
zu haben schienen, entlud sich bei dieser vor den drohenden Bomben Deckung 
suchenden Gruppe so unmittelbar, daß ich sehr betroffen war. Ich spürte in-
stinktiv, daß meine Anwesenheit mit dem Kind die verängstigten Menschen 
nur nochmehr aufbringen würde und zog daher mit dem Kinderwagen in eine 
Allee, wo wir unter alten Bäumen allein waren. Glücklicherweise fielen auch 
an diesem Nachmittag keine Bomben auf Prag. 

Eines Tages meldete sich dann eine sehr gute Bekannte und Schulfreundin 
meines Mannes telefonisch, um schnell noch Aufwiedersehen zu sagen. Ulla N. 
war seit 1942 als Krankengymnastin in einem deutschen Lazarett in Prag tätig 

2S Muß heißen: mit Tschechen. 
29 Die vielen blinden Alarme führten dazu, daß die Bevölkerung auch solche, die ernst 
zu nehmen waren, nicht mehr beachtete, vgl. Dennler, Böhmische Passion, S. 134. 
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und teilte jetzt mit, daß alle Lazarette vorsorglich von Prag und aus Teilen des 
böhmischen Raumes nach Bayern verlegt würden.3 0 Vorher war Prag ja schon 
zur Lazarettstadt erklärt worden und sollte auch nicht verteidigt werden.3 1 

Ende April wurde es allmählich immer unruhiger und unterschwellig feind-
seliger um uns herum. Fliegeralarm gab es nun öfter , Flugzeuge hörten wir 
täglich über uns hinwegbrausen. Erna hat te ihren Dienst bei der deutschen 
Ärz tekammer auch eingestellt, weil die Behördenspitze bereits frühzeitig die 
Position verlassen und sich nach Süddcutschland abgesetzt hat te . In unserem 
Mietshaus begann die Atmosphäre ebenfalls gespannter zu werden. Während 
die tschechischen Angestell ten, die in den Büros und gewerblichen Lagerräu-
men unseres Hauses tätig waren, f rüher immer nette Worte mit uns gewechselt 
hat ten, wenn wir einander begegneten, hielten sie sich jetzt auffällig zurück. 
Auch unsere Wohnungsnachbarn auf der Etage, zwei halbjüdische Familien, 
die zwar die rechtlichen Eigentümer des Hauses waren, denen nach der von der 
Protektoratsregicrung angeordneten Sequestrierung ihres Besitzes aber nur 
noch ein - obendrein wohl nicht sehr gesichertes - Wohnungsnutzungsrecht 
geblieben war, rückten von heute auf morgen von unserem bislang guten Ein-
vernehmen und freundlichen Nachbarschaftsverhältnis ab. Unveränder t nett 
und herzlich blieb lediglich der Hausmeister und seine Familie. Die jedoch 
nicht zu übersehende allgemeine Spannung fing an, uns zu ängstigen. Wir 
gingen nicht mehr einzeln aus der Wohnung, sondern nur noch zusammen, sei 
es zum Einkaufen, Spazierengehen oder zu sonstigen Vorhaben , die in dieser 
Stimmung immer reizloser wurden. Damit wir nicht voneinander getrennt wur-
den, zogen Fuchsens zu uns in unsere Wohnung. So fühlten wir uns alle nicht so 
verlassen und abgeschnitten. Abends wurden die Nachrichten vom BBC Lon-
don abgehört , der uns über die hoffnungslose Lage Deutschlands, über die 
Truppenbewegungen und die Zersetzungs- und Auflösungserscheinungen in 
der deutschen Wehrmacht informierte. Ebenso genau Bescheid wußten wir 
über den Einmarsch der Roten Armee in Berlin, über die Zers törung der Stadt 
und über Hitlers Selbstmord. Die Gewißheit , unmittelbar vor dem Ende des 
grauenhaf ten Krieges mit all seinen Unmenschlichkeiten zu stehen, ließ uns zu 
diesem Zeitpunkt für die unmittelbare Zukunf t nicht so Schlimmes ahnen, 

3,1 Bis Kriegsende hat te die Dcutschc Wehrmacht 18 Hecreslazarct te in Prag eingerich-
tet . Sic wurden am 6. Mai bei der Kapitulat ion durch General Toussaint dem Schutz des 
Internat ionalen Roten Kreuzes unterstellt und konnten nur noch zum Teil verlegt wer-
den, Dokumenta t ion der Ver t re ibung, Bd. IV, 1, S .58 f . ; ebd. 2. Beihef t , S .23 . 
31 A m 3 .5 . 1945 ordne te die Regierung Dönitz in Anwesenhei t von Frank an, Prag zur 
„offenen Stadt" zu erklären. Einige Darstel lungen berufen sich darauf , andere Publika-
t ionen sprechen davon, Prag sei zur „Lazaret ts tadt" erklärt worden . D e r deutsche Beam-
te Dennler datiert dies auf den 4 .Mai , Dcnnler , Böhmische Passion, S. 149. Helga Prol-
lius berichtet , es habe sich das Gerüch t verbrei tet „Prag würde zur Lazaret ts tadt erklärt 
werden" , Prollius, Flucht, S. 14. A m 6 .5 . 1945 schlug Frank vor, Prag zur „offenen 
Stadt" zu erklären, die Erklärung zur „Lazaret ts tadt" sei ja bereits erfolgt , Brandes , Die 
Tschechen, Teil II, S. 133. 
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zumal es bis dahin in Prag weder von deutscher noch von tschechischer Seite zu 
Kampfhandlungen oder sonstigen militanten Aktionen gekommen war. Das 
sollte sich jedoch schon sehr bald ändern. 
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Nach der Erklärung Prags zur Lazarettstadt , die nicht verteidigt werden sollte, 
war Staatssekretär Frank3 2 ins Hauptquar t ier zu Großadmiral Dönitz geflogen, 
der nach Hitlers Selbstmord dessen Nachfolge angetreten hat te . Während der 
Abwesenheit von Frank unterstellte Generalfeldmarschall Schörner, der als 
oberster Befehlshaber der im Protektorat noch vorhandenen deutschen Trup-
pen fungierte, die Polizei und SS in Prag seinem Kommando und traf Vorberei-
tungen, Prag nun doch zu verteidigen. Als Frank nach Prag zurückkehrte , 
waren auf deutscher Seite also bereits entscheidende militärische Schritte ein-
geleitet worden. Bei den Tschechen wiederum hatte sich inzwischen ein nicht 
mehr versteckter, sondern jetzt offener Widerstand gegen die Deutschen 
durchgesetzt. Diese Informationen erreichten uns nur ungenau und zum Teil 
unverständlich durch die verschiedenen Radionachrichten der Fremdsender . 
Direkt zu spüren bekamen wir indes die neue Situation, als sich die National-
bank in Prag weigerte, Reichsmark anzunehmen, und unsere Bank mir ver-
wehrte , vom Girokonto Reichsmarkbeträge abbuchen zu lassen. 

Im Laufe des 4. Mai mehrten sich die Zeichen der beginnenden Totalauflö-
sung der deutschen Wehrmacht . Deutsche Soldaten entledigten sich ihrer Waf-
fen und Uniformen, um unterzutauchen. In der Nacht vom 4. auf den 5. Mai 
war in der Stadt noch alles ruhig. Vermutlich wäre es die letzte Chance gewe-
sen, die deutsche Zivilbevölkerung aus Prag in den Westen in Marsch zu setzen 
und in Sicherheit zu bringen. Die amerikanischen Panzerspitzen standen ca. 20 
km vor Prag in der Gegend von Beraun, sie hätten in einer halben Stunde im 
Stadtgebiet sein können.3 3 Es geschah aber nichts, obwohl sich die Hoffnungen 
vieler Tschechen und aller Deutschen auf die amerikanischen Ret ter richteten. 
Alle hoff ten, daß die Amerikaner den Sowjets zuvorkommen würden, um das 
Schlimmste zu verhindern, wenn es tatsächlich zum blutigen Chaos auf der 
Prager Gasse käme. Alle zusammen hatten wir nur den einen Wunsch, daß die 

32 Frank war zu diesem Zeitpunkt Staatsministcr für Böhmen und Mähren, vgl. 
Anm. 14. 
M Es handelt sich hier um eine Fehlinformation, die auf Telefonanrufen am Vormittag 
des 5 .5 . 1945 bei der Gcwerbcbank der Hauptpost und einigen anderen Prager Stellen 
beruhte. Nach Angaben des Vizepräsidenten des tschechischen Revolutionären Natio-
nalrats, Otokar Machotka, waren diese Fehlinformationen absichtlich durchgcgeben 
worden, weil in Prag „ein Umsturz zu Gunsten einer gewissen Gruppe (Vertreter der 
Nationaltschechen) aus Gnaden des deutschen Staatsministers, der zugunsten einer neu-
en tschechischen Regierung zurücktreten wollte, verwirklicht werden sollte", zit. nach 
Dokumentation der Vertreibung, Bd. IV, I, S. 55. Die Amerikaner hatten am 4. 5. 1945 
erst die Protektoratsgrenze erreicht und außerdem war ihnen, in Vereinbarung mit den 
Sowjets, nur ein Vorrückcn bis zur Linie Karlsbad-Pilscn-Budwcis gestattet worden, 
ebd., S .33f . 
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amerikanischen Panzerspitzen schneller als die heranrollende Rote Armee in 
Prag eintrifft . 

Am 5. Mai vormittags, es war ein Samstag, erschien unser Hausmeister bei 
uns in der Wohnung und berichtete, daß am Wcnzelsplatz geschossen würde. 
Die Nachricht erschreckte uns zwar, aber die erste Reaktion war, schnell noch 
die nötigen Lebensmittel für das bevorstehende Wochenende einzukaufen. 
Wir hatten alle Läden sehr nahe vor unserer Haustür; unser nächstes Lebens-
mittelgeschäft lag in der Passage, die zum Hyberna-Platz führ te . Als ich auf die 
Benediktsgassc trat , bemerkte ich, daß das deutsche Straßenschild unserer 
Gasse mit dem tschechischen Namen „Benediktska" überklebt worden war. 
Verwundert über das veränderte Straßenschild lief ich zu unserem Laden in der 
Kotva-Passage. Ich traf in dem kleinen Kaufladen zu dieser Zeit nur wenige 
Kunden an, die, wie ich, ebenfalls ihre Besorgungen zum Wochenende in 
tiefstem Seelenfrieden machten. Es waren nur Tschechen im Geschäft , und 
alle, wie auch der Inhaber des Ladens selbst, erwiderten auf mein „dobry-
den"3 4 freundlich und friedlich. Trotzdem spürte ich, daß es doch etwas anders 
war als sonst und irgendwie unterschwellig knisterte. 

Wir verbrachten wiederum einen unruhigen Tag in der Wohnung, hingen 
dauernd uns abwechselnd am Radio, um über die Lage im Protektorat und in 
Prag informiert zu werden, und die tatsächliche Situation um uns herum zu 
durchschauen und etwas Genaueres in Erfahrung zu bringen. Natürlich kam 
dabei nur wenig heraus, weil für die Bevölkerung alles sehr undurchsichtig und 
unklar blieb. Auch einige Telefonate mit Bekannten und Freunden, die sonst 
immer ihr Ohr am Puls des Geschehens hatten, brachten nicht viel Neues. Sie 
alle wußten wenig oder wollten und sollten nichts sagen.Das aber beunruhigte 
uns natürlich mehr , als wir es uns eingestehen wollten, sodaß wir uns an diesem 
Abend sehr bald zum Schlafen zurückzogen. 

Am frühen Morgen des folgenden Sonntags hatten wir uns gerade zum Früh-
stück niedergesetzt, als es mehrmals an unserer Wohnungstüre klingelte. Als 
ich öf fne te , stand unser Hausmeister , ziemlich aufgeregt und sichtbar unruhig, 
vor mir. Ich bemerkte , daß er sich ein Seitengewehr umgeschnallt hat te , wo-
durch er in dieser neuen, etwas komischen Situation auf mich eher wie ein 
Räuberzivilist, als ein soldatischer Befehlsgeber wirkte! Im gleichen Augen-
blick stürmten vom Treppenhaus der über uns liegenden Wohnetage zwei be-
waffnete Männer , die trotz der roten Nelke, die sich jeder zwischen die Zähne 
gesteckt hatte, wesentlich furchterregcnder aussahen als unser Hausmeister . 
Die beiden drückten mich, nein sie stießen mich beiseite und rasten in unsere 
Wohnung. Herr P. folgte ihnen zögernd! Sic durchsuchten alle Zimmer , ein-
schließlich Küche, Bad und sämtliche Schränke nach männlichen Personen 
oder nach Soldaten. Dann forderten sie mit Drohgebärde und im barschen 
Befehlston die Herausgabe sämtlicher Waffen , die in unserm Besitz wären. Ich 
ging sofort zu unserem Schreibtisch, nahm den mir von meinem Mann für 

34 Muß heißen: Dobry den (Tschechisch: guten Tag). 
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jedwede Fälle hinterlassenen Revolver aus dem unverschlossenen Schubfach 
und überreichte ihn einem der Männer; der sah mich drohend an, fragte nach 
weiteren Waffen, die ich ja nicht hatte und ließ mir durch Herrn P. verständlich 
machen, was mich erwarte, wenn ich nicht alles herausgäbe! 

Bevor die Männer die Wohnung wieder verließen, machte der eine der 
Revolutionäre noch einen Sprung in die Küche, griff nach einer auf dem Früh-
stückstisch stehenden geöffneten Wurstbüchse, verstaute sie in unsere Akten-
tasche, die ich ihm dafür hatte bringen müssen. Dann verschwanden alle drei 
aus der Wohnung. Das war meine erste Begegnung mit Kämpfern des soge-
nannten Prager Aufstandes. Es waren, soweit wir erfuhren, aus dem Konzen-
trationslager Theresienstadt befreite tschechische Kommunisten, die jetzt als 
Revolutionäre Garden in Prag gegen die Deutschen eingesetzt wurden.35 

Kaum hatten die Männer die Wohnung verlassen, rannten wir sofort ans 
Radio und hörten nun, daß der Sender Prag soeben von den Tschechen im 
Handstreich genommen worden war. Die Ansagen erfolgten schon in tsche-
chischer Sprache. Wir waren ratlos und begriffen nichts. Unsere aus Prag 
stammenden deutschen Freunde, die wir sofort anriefen, um zu hören, was 
vor sich ging, wußten kaum mehr, obwohl sie Verwandte und Freunde unter 
den Tschechen hatten. Bei einem weiteren Telefongespräch mit Bekannten 
aus Norddeutschland, die auch schon seit Jahren in Prag lebten, wurde es fast 
gespenstisch. Der Hörer am anderen Ende der Leitung wurde von unseren 
Bekannten zwar aufgenommen, aber dann sofort mit den Worten: „Fragen 
Sie nicht, ich kann ihnen nicht antworten" wieder eingehängt. Ganz offen-
sichtlich waren bei ihnen die Revolutionären Garden in der Wohnung. Un-
mittelbar darauf klingelte es erneut an unserer Wohnungstür, und nach mei-
nem Öffnen stürzte wiederum ein kleiner Trupp sehr kriegerisch aussehender 
Männer in die Wohnung; sie rissen unser Telefon mit Schwung und Kraft aus 
der Wand und zerstörten damit unsere Verbindung nach draußen. Es erschien 
mir damals wie in einem Krimi, weil wir überhaupt nicht begriffen, was hier 
mit uns geschah und warum man uns eigentlich so behandelte! Etwas später 
kamen dieselben Leute noch einmal, um uns die Radiogeräte fortzunehmen; 
sie wurden aus allen deutschen Wohnungen unseres Mietshauses beim Haus-
meister eingelagert und sollten, wie es hieß, dort verwahrt werden bis „alles" 

35 Die Revolutionsgarde setzte sich aus Soldaten der Regierungstruppe, die Hitler mit 
einem Erlaß vom 31 .7 .1939 als Sicherheits- und Ordnungsorgane aufstellen ließ und 
Protektoratspolizei sowie Aufständischen aus Partisanenkreisen zusammen, Dokumen-
tation der Vertreibung, Bd. IV, 1, S .55 f . Häftlinge aus Theresienstadt allerdings waren 
es sicherlich nur zu einem ganz geringen Teil und dann nur diejenige, denen es gelang in 
der letzten Phase vor der Befreiung des Lagers am 7. Mai 1945 zu fliehen, denn erst am 
5. Mai zog die SS-Bewachung ab. Auch als das Internationale Rote Kreuz die Lagerlei-
tung übernahm, mußten die ehemaligen Häftlinge wegen der noch anhaltenden Kämpfe 
und einer ausgebrochenen Flecktyphusepidemie weiter im Lager bleiben, H. G. Adler, 
Theresienstadt 1941-1945. Das Antlitz einer Zwangsgemeinschaft, Tübingen 1955, 
S. 211 ff. 
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vorrübergegangen sei. Jetzt waren wir endgültig von der Außenwelt abge-
schnitten. 

Inzwischen hatte sich die Personenzahl in unserer Wohnung auch noch ver-
größert. Zwei deutsche Mietparteien aus dem dritten Stock, eine Kölnerin mit 
ihrer 12-jährigen Tochter und eine junge Volksdeutsche Frau aus Mähren hatten 
sich bei uns eingefunden, weil sie es einfach nicht mehr allein in ihren Wohnun-
gen, die ebenfalls nach verdächtigen Personen und Waffen durchsucht worden 
waren, aushielten; sie waren vollkommen verängstigt und brauchten menschli-
che Nähe. Wir kannten uns eigentlich kaum, nur vom Sehen bei gelegentlichen 
Begegnungen im Haus oder auf der Straße. So hockten wir, einander ziemlich 
f remd, recht mißmutig und in stiller Ratlosigkeit über die sich zuspitzende Lage 
beisammen. Schon sehr bald gab es aber ein neues Erschrecken. Bis an die 
Zähne bewaffnete Tschechen durchkämmten die Wohnungen der Altstadt, um 
nach deutschen Männern zu fahnden. Als sie auch zu uns in die Wohnung kamen 
und hier keinen Verdächtigen fanden, fielen sie über unseren 16-jährigen herz-
kranken Hans Fuchs her, packten ihn roh an und wollten ihn als Deutschen 
mitnehmen. Wie eine Mutter über ihre Kraft hinaus wachsen kann, um ihr 
großes, krankes Kind zu beschützen, es zu verteidigen und harten Feindeshän-
den zu entreißen, das hat sie bewiesen, indem sie an Herz und Einsicht appelier-
te, sich nicht an Unschuldigen zu rächen. Erna blieb Siegerin und Hans durfte in 
der mütterlichen Obhut bleiben. Kaum hatten wir uns von dieser Aufregung 
etwas befreit , da kam wiederum Herr P. in die Wohnung, um uns den Befehl der 
Revolutionären Garden zu übermitteln, daß ab sofort niemand mehr die Woh-
nung verlassen dürfe; alle deutschen Personen hätten bei mir zusammen zu 
bleiben. Nebenbei teilte er uns vertraulich auch noch einiges andere mit, so ζ. B. 
daß laut Befehl alle deutschen Zivilisten während des nun beginnenden Kamp-
fes gegen die in Prag befindlichen deutschen Truppen, in die Luftschutzkeller zu 
führen seien. Für uns alle hätte er aber persönlich erwirkt, daß wir alle zusam-
men bei mir in der Wohnung bleiben könnten. Leicht verschmitzt fügte er hinzu, 
daß wir ja alle recht tschechenfreundlich gewesen seien und sich keine Person im 
Hause nazistisch gebärdet habe. Er als Hausmeister habe doch jede deutsche 
Wohnung sehr genau gekannt und inspiziert, und daß bei uns allen weder eine 
Nazi-Fahne, zu welchem Anlaß auch immer, gehißt worden sei, noch Hitler oder 
Heydrichbilder an der Wand gehangen hätten. Das war für uns der Beweis, daß 
im Protektorat und besonders in Prag alle deutschen Einwohner schon seit 
langem observiert worden waren und unter der Kontrolle der vom Widerstand 
eingesetzten Hauswarte gestanden hatten. Nichts war unbeobachtet geblieben, 
und nichts davon ist später vergessen worden. Und trotzdem hat es meistens die 
Falschen getroffen, als es zur Abrechnung kam, die Hauptschuldigen hatten sich 
längst auf und davon gemacht! 

Kurz darauf bemerkten wir, daß die tschechischen Bewohner unseres Hau-
ses und besonders unsere direkten Flurnachbarn begannen, Betten, Koffer, 
Stühle und sonstigen Hausrat in die unteren Luftschutzkeller zu schaffen. Un-
ser kleines Häuflein der „sieben Deutschen", alle bei mir in der Wohnung, 
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durf te das nicht! Wir waren also auch schon aus der Hausgemeinschaft ausge-
schlossen. 

Vom Fenster aus konnten wir sehen, wie in der Benediktsgasse Panzergrä-
ben ausgehoben wurden. Aus der Stadtmitte hörten wir pausenloses Schießen. 
Sämtliche Häuser unserer Straße und sicher in der ganzen Stadt waren mit 
tschechischen Wachen besetzt. Der Kampf lief an, of fenbar gut organisiert und 
von langer Hand vorbereitet . Wir hörten von Herrn P. der trotz der Autor i tä t , 
die er über uns hat te , und seines sehr ausgeprägten tschechischen Nationalbe-
wußtseins menschlich der alte blieb und uns weiter über die Lage in Deutsch-
land und die inzwischen erfolgte deutsche Kapitulation informierte, daß die 
Russen im Anmarsch auf Prag seien und die Rote Armee zusammen mit tsche-
chischen Partisanen den Kampf gegen SS-Verbände und Wehrmachtseinhei-
ten, die sich in den Friedhöfen von Wisotschan36 festgekrallt hät ten, begonnen 
habe.3 7 In meiner Wohnung, die für sieben Menschen an sich nicht zu klein 
war , wurde es dennoch unerträglich. Zwar hatten wir genügend zu essen und 
fühlten uns zu dieser Zeit noch nicht echt bedroht , aber die Nervosität nahm 
stündlich zu und das bek lemmende Gefühl , einfach eingesperrt zu sein, wuchs 
ständig. Wir versuchten, uns die Zeit mit Rommespielen zu vertreiben, aber 
immer wieder hörten wir von nah und fern Schüsse, Maschinengewehrfeuer 
und Detonat ionen. Das Öf fnen der Fenster hatte man uns untersagt, und 
hinter den Gardinen war wenig zu sehen und zu beobachten, weil unsere 
Wohnung im zweiten Stock des Hauses lag. Ich selbst hatte genug mit meinem 
Jungen zu tun, der tagsüber beschäftigt sein wollte und wohl irgendwie seine 
tägliche Ausfahrt im Kinderwagen vermißte. Die Aufregung und die zermür-
bende Atmosphäre , das laute und beunruhigende Treiben um ihn herum über-
trug sich auf das Kind. Das ständige Hin und Her von f remden Menschen von 
einem Raum in den anderen, die verbrauchte Luft , das viele Gerede mit oft 
heftigen und überreizten Wortwechseln in unserer sonst so stillen und ruhigen 
Wohnlichkeit machten ihn nervös, ungeduldig, weinerlich und nörgelich. Alles 
schien ihm zu mißfallen, so daß ich mich noch mehr als sonst mit seiner kleinen 
Welt befassen mußte , ebenso wie Erna und Hans Fuchs, die ihn beide sehr 
liebten. Erna Fuchs war Axels Patentante geworden, und so war vom ersten 
Tage seit seiner Gebur t an eine ganz enge Bindung und Liebe zwischen den 
beiden ents tanden. 

Am Sonntag, es war der 6. Mai nachmittags, setzte ein mörderisches Flak-
feuer ein; Tiefflieger sausten über unser Haus hinweg und ließen alles unter 

36 Eingedeutschte Schreibweise, tschechisch: Wysocan. 
37 Die tschechischen Aufständischen erhielten Hilfe von den in Böhmen liegenden 
Format ionen der russischen Befre iungsarmee des Genera l Wlassow, die, zusammenge-
setzt aus russischen Kriegsgefangenen, mit deutscher Unters tützung in der Nähe Prags 
seit Herbst 1944 Stellung bezogen und auf deutscher Seite gekämpf t hat ten, nun aber auf 
Befehl Wlassows die Aufständischen entlasten sollten. A m 9. 5. 1945 erreichten die Pan-
zerspitzen der 1. Ukrainischen Front unter Konjew die Stadt , Dokumenta t ion der Ver-
t reibung, Bd. IV, 1, S. 57 ff. 
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sich erzittern. Ein panisches Erschrecken bemächtigte sich meiner Gäste. 
Selbst Erna , die immer eine wohltuende Ruhe ausstrahlte und die während des 
ganzen Krieges in Prag trotz mehrfacher Verwarnungen bei Fliegeralarm noch 
nicht einmal den Luftschutzkeller aufgesucht hat te , ergriff nun mit Hans ihre 
Koffer mit den Habseligkeiten, die jeder als Luftschutzgepäck bereithielt, um 
in den Luftschutzraum zu gehen. Die anderen taten dasselbe, und nur ich 
wollte eigentlich nicht mit in den Luftschutzkeller, weil Axel endlich einmal 
richtig fest eingeschlafen und ruhig war und nichts von den Schrecken um sich 
herum hörte. Erna ließ indes nicht locker, und so riß ich Axel aus dem Schlaf, 
nahm ihn in eine Decke, und mit dem schreienden Kind im Arm hasteten wir 
nach unten in die Kellergeschosse. Beim Abstieg von unserer Etage in den 
noch unter den allgemeinen Kellerräumen liegenden Luftschutzbereich krach-
te, brüllte und dröhnte alles um uns herum, so als ob das ganze Haus über , 
neben und unter uns einstürzen würde. Als wir wie von Furien gejagt und 
gehetzt glücklich den Luftschutzraum erreichten, empfing uns hier ein eisiges, 
feindliches Schweigen, haßerfüll te und drohende Blicke waren auf uns gerich-
tet. Alle tschechischen Hausbewohner einschließlich Frau P. mit Tochter , 
ebenso wie unsere halbjüdischen Flurnachbarn hatten sich in den Luftschutz-
räumen mit Bet ten, Stühlen, Tischen, Radio und einer Kochmöglichkeit recht 
häuslich eingerichtet. Sie waren wohl gleich zum Beginn des Aufstandes in die 
Kellerräume gezogen, wie vermutlich die meisten tschechischen Einwohner 
Prags. Platz machte keiner für die Deutschen, nur Herr P. blickte uns nicht 
unfreundlich an. Nachdem wir wartend und zögernd vor und im Raum herum-
standen, faßte sich Herr P. ein Herz und wollte wenigstens für mich mit dem 
noch immer weinenden Kind auf den Armen einen Platz auf einer Holzbank 
frei machen lassen. Der nun ents tehende Wortwechsel , in Tschechisch geführt , 
wuchs sich zu einem einzigen Protest gegen unsere Anwesenheit in dem Luft-
schutzraum aus, so daß wir es vorzogen, das Feld zu räumen und den Schutz-
raum zu verlassen, bevor es womöglich zu offenen Feindseligkeiten kommen 
würde. Herr P. wollte uns zwar in Schutz nehmen und betonte gegenüber den 
Tschechen in seiner Eigenschaft als Haus- und Luf tschutzkommandant , daß 
auch wir das Recht hät ten, im Keller zu bleiben. Trotzdem ließen wir uns nun 
nicht mehr zurückhalten und traten den Rückzug an. Herr P. kam noch einmal 
hinter uns her und empfahl uns jetzt doch nun auch selbst, unter den hier 
gegebenen Umständen vor weiterer Schutzsuche Abstand zu nehmen, ehe es 
zu möglichen Ausschreitungen gegen uns kommen könnte . Mir schlug bei 
diesen ganzen Vorkommnissen ein besonderes Maß an Haß und Ablehnung 
von unseren halbjüdischen Nachbarn entgegen. D e r Grund war, daß sich bei 
ihnen allen die unerschütterliche Meinung festgesetzt hatte, daß mein Mann 
bei seinem letzten Heimatur laub nicht die Uniform eines Heeres sondern die 
eines SS-Offiziers getragen habe. Wohl hat P . , wie er mir später erklärte, das 
alles nachher noch richtigstellen können, doch war jetzt die allgemeine Stim-
mung gegen alles Deutsche schon so angeheizt, daß selbst die Einsicht in solche 
Irr tümer an der blind und pauschal urteilenden Grundeinstel lung so gut wie 
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nichts ändern konnte . Meine Erlebnisse in dem Luftschutzraum nahmen mir 
jedenfalls die letzten Illusionen und ließen uns jetzt ganz klar e rkennen, daß 
aus f rüher höflich und freundlich auf t re tenden Nachbarn in nur wenigen Tagen 
zuerst zurückhal tende, dann ablehnende und schließlich feindselige Menschen 
geworden waren. 

Begleitet von ohrenbe täubendem Flugzeuglärm und der Schießerei ganz un-
mittelbar in unserer Nähe , so hörte es sich für uns an, erreichten wir unsere 
Wohnung und kauerten uns eng aneinander , gingen in eine nicht vorhandene, 
eingebildete Phantomdeckung, und duckten uns instinktiv, wenn die Flieger 
ganz nahe über das Dach des Hauses dröhnten oder die Flak oder die Bordge-
schütze krachten und feuerten. Wir hörten das Prasseln und Aufschlagen der 
Flaksplitter auf unser Mietshaus. Es war ein höllisches Getöse und ein Todes-
schrei über der Stadt, wie aus der Ewigkeit, die auf mich zukam und mich 
umfangen wollte! Als das Getöse und Gebrüll aus der Luft anfing etwas nach-
zulassen, hörte man jetzt eine wilde Ballerei auf der Straße, die sicher schon 
f rüher begonnen hatte und vom Krachen aus der Luft über tönt worden war. 
Langsam fingen wir uns aber trotz allem wieder etwas, und die Todesangst ließ 
nach. Man gewöhnte sich an den Gedanken , daß wir ohne Schutz und einfach 
dem Zufall oder dem Schicksal ausgeliefert waren. Die Zeit lief weiter, obwohl 
der Tag nie zu Ende zu gehen schien. Wir lauschten, horchten, grübelten, aßen 
und t ranken, spielten mit dem Kind, lehnten uns gegen alles auf, suchten einen 
Ausweg, den es nicht gab, fühlten uns eingesperrt und gefangen, s tumpften ab, 
wurden reizbar und ungerecht und warteten auf einen nächsten Tag. Der kam, 
es war der Montag, aber er brachte nichts Neues; nur wurde die Situation 
innerhalb der Wohnung durch das Zusammenleben mit den uns nahezu frem-
den drei Menschen, die man zu uns gesperrt hatte, mit der Zeit immer drük-
kender und angespannter , ohne daß sich trotz allen guten Willens daran etwas 
ändern ließ. 

A m Dienstag Morgen hörte endlich der Kampflärm auf, und vom Fenster 
aus sahen wir jetzt auf völlig menschenleere stille Straßen. Am Abend klingelte 
es dann endlich wieder einmal an meiner Tür , aber dieses Mal war es für uns 
wie ein Aufa tmen , weil wir hoff ten , daß das dumpfe , ausweglose Warten nun 
ein Ende finden würde. Es war unser Hausmeister , Herr P., der sehr aufgeregt 
in unsere Wohnung kam und berichtete, daß der tschechische Nationalrat mit 
den deutschen Kommandostel len über einen Waffenstillstand verhandelt hät-
te. Um 22 Uhr sollte das Feuer eingestellt werden und die deutschen Truppen 
sollten, bevor die Rote Armee in Prag einmarschierte, in der Nacht, vom 8. 
zum 9. Mai abziehen, ebenso die Angehörigen deutscher Dienststellen. Die 
Zivilbevölkerung, vor allem Frauen und Kinder, sollten dagegen unter dem 
Schutz des Internationalen Roten Kreuzes in Prag zurückbleiben. 

Diese Nachricht beglückte uns so, daß ich Gläser und die letzte Flasche 
Cognac in die Küche holte, wo wir jetzt alle einigermaßen erleichtert beisam-
menstanden oder saßen und uns zutranken. Frau P. kam kurze Zeit später 
ebenfalls zu uns und brachte ihren Schwager mit, der als Partisan selber an den 
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Straßenkämpfen in der Innenstadt teilgenommen hatte. Von ihm hörten wir 
viel über die Kämpfe in Prag, ohne aber alles zu glauben. Es war ein recht 
harmonisches Bild in meiner Küche, wir alle traulich vereint und erleichtert, 
dazu die Erzählungen des Partisanen von den nun glücklich überstandenen 
Kämpfen. Die Enttäuschung, daß nicht die Amerikaner, sondern die Russen 
nach Prag kommen würden, brach jedoch immer wieder durch. Es schien uns 
unfaßlich, daß die Amerikaner in Pilsen Halt gemacht hatten, um den Russen 
den Vortritt zu lassen. Auch die Tschechen verbargen ihre Enttäuschung nicht, 
sie hatten ebenso wie wir ihre ganze Hoffnung auf die Amerikaner gesetzt. 
Wer konnte schon wissen, was in Jalta vereinbart und festgeschrieben worden 
war!38 Meine Cognacflasche war leer getrunken, aber die gemeinsame Sorge 
und Ungewißheit über unser aller Zukunft hatte uns in dieser Stunde mensch-
lich so nahe gebracht, daß Herr P. ganz spontan in seine Wohnung ging, um 
eine neue Flasche zu holen. Während wir diese zusammen leerten, wagte ich 
nun auch, nach meinem Radio zu fragen, dessen Rückgabe mir Herr P. ver-
sprochen hatte, wenn die Kämpfe in Prag beendet wären. Er ging abermals in 
seine Wohnung und kam mit einem uralten Radioapparat, nur nicht mit unse-
rem ,Phillips' zurück. Wir durchschauten wohl sein Tun, ließen es aber auf sich 
beruhen und waren in diesem Moment überglücklich, durch den alten Radio-
apparat, den wir allein seiner menschlichen Hilfe verdankten, jetzt wieder 
Kontakt mit der Um- und Außenwelt aufnehmen zu können. Nachdem uns 
unsere tschechischen Gäste wieder verlassen hatten, es war schon ziemlich spät 
geworden, fingen wir sogleich an, mit dem Radio verschiedene Rundfunksta-
tionen abzuhören. Unsere Nachrichtenlieferanten, wie BBC und Beromünster 
waren mit dem alten Gerät nicht mehr zu hören, es blieben nur Sender im 
Prager Raum in tschechischer Sprache. Die Nachrichten waren ziemlich spär-
lich und undurchsichtig, wir bekamen jedoch mit, daß der Krieg in Deutsch-
land zu Ende war und man in Prag eine Waffenruhe vereinbart hatte. Um 22 
Uhr sollte das Feuer eingestellt werden. So etwa hatte es uns ja auch unser 

•w Territoriale Fragen wurden erst auf der Konferenz von Potsdam ( 1 7 . 7 . - 2 . 8 . 1945) 
entschieden. Präsident Edvard Bencs berichtete allerdings in seinen Memoiren, bereits 
auf der Konferenz von Teheran (18 .11 . -1 .12 . 1943) sei festgelegt worden, daß die 
Tschechoslowakei Besatzungsgebiet der Roten Armee werden sollte. Aus den Doku-
menten ist dies allerdingst nicht ersichtlich. Der sowjetisch-tschechoslowakische Vertrag 
mit der Exilregierung vom 12. 12.1943 besiegelte die „eindeutige und freiwillige Unter-
ordnung" in den Machtbereich der Sowjetunion, Klaus-Dietmar Henke, Der Weg nach 
Potsdam - Die Alliierten und die Vertreibung, in: Wolfgang Benz (Hrsg.), Die Vertrei-
bung der Deutschen aus dem Osten. Ursachen, Ereignisse, Folgen, Frankfurt a. M. 1985, 
S. 63. In den Verhandlungen zwischen dem alliierten Oberbefehlshaber General Eisen-
hower und dem sowjetischen Generalstabschef General Antonow am 4. Mai 1945 stimm-
te die Sowjetunion nur einem amerikanischen Vorstoß bis zur Linie Karlsbad-Pilsen-
Budwcis zu, vgl. Forest C. Pogue, United States Army in World War II. The European 
Theater of Operations. The Supreme Command, Washington 1967, S.469. Endgültig 
festgelegt worden sei diese Linie, nach Angaben General Pattons, am 6 .5 . 1945, Doku-
mentation der Vertreibung, Bd. IV, 1, S .33f f . 
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Hausmeister erzählt. Unser persönlicher Eindruck war, daß niemand in der 
Welt so recht wußte, was zur Stunde in Prag vorging. Fest stand, daß die 
deutschen Truppen in Prag und im gesamten Protektorat entwaffnet worden 
waren. Übermüdet von all den Aufregungen und Ereignissen der schon hinter 
uns liegenden Tage und Nächte legten wir uns alle recht bald zur Ruhe . 

Der nächste Tag schleppte sich bis zum Nachmittag hin, ohne daß sich irgend 
etwas Besonderes tat. Dann erschien wiederum der Hausmeister bei uns und 
gab bekannt , daß der Krieg nun wirklich vorbei sei und die Deutschen endgül-
tig besiegt wären. Die deutsche Wehrmacht hät te freien Abzug nach Deutsch-
land, und das Internationale oder Deutsche Rote Kreuz würde den Abtrans-
port der noch in Prag zurückgebliebenen deutschen Zivilbevölkerung überneh-
men. Wir alle waren wie elektrisiert und nun jetzt voller Hof fnung auf ein gutes 
Ende für alle! Außerdem wußte Herr P. , daß die nächste Rote-Kreuz-Dienst-
stelle ganz in unserer Nähe in der Hyberna-Kaserne sei. Ich machte mich sofort 
mit meiner Wohnungsmitbewohnerin Fräulein K. aus Mähren auf den Weg 
zum Hyberna-Platz, um die Lage zu ergründen und Einzelheiten über den 
Abtransport in Erfahrung zu bringen. Auf den Gassen und Straßen herrschte 
reger Betrieb, überall standen Gruppen und Grüppchen friedlich beisammen 
und unterhielten sich, ohne Notiz von uns zu nehmen. Wir eilten hastig an 
ihnen vorbei und rannten durch die Kotva-Passage, die von Glasscherben über-
sät war. Kein einziger Laden in dieser Geschäftspassage hatte heile Fenster 
und Türen. Die Spuren von heftigen Kämpfen waren unübersehbar , Einschüs-
se überall, weggerissene Mauern , zerbombtes Eisen, gesplittertes Holz und 
aufgerissene Bombenlöcher . Dann traten wir auf den Hyberna-Platz und sahen 
voller Entsetzen auf die stark in Mitleidenschaft gezogene Kaserne der Prager 
Regierungstruppen, die da stationiert waren. Die Häuser rings heraum standen 
noch, wenn auch teilweise nur noch Ruinen oder durch Geschosse übel zuge-
richtet. Als wir durch die Toreinfahrt der demolierten Kaserne kamen, bot sich 
uns ein wirres Bild. Eine dicht gedrängte Menschenmenge umstand einige 
Personenwagen und kleine Lastkraftwagen, dazwischen deutsche Soldaten, 
Verwundete , Offiziere ohne Rangabzeichen und Rote-Kreuz-Schwestern. Ein 
paar Schüsse krachten, Stimmen brüllten, Menschen schrieen, Befehle gingen 
unter. Die Wagen waren vollgestopft und überladen mit Frauen und Kindern, 
und immer mehr drängten und schubsten sich heran , um auf oder in die Wagen 
hinein bzw. h inaufzukommen. Angeordnet war, daß nur Frauen und kleinere 
Kinder, Alte und Kranke mitfahren sollten und durf ten. 

Und nun sahen wir fassungslos und bestürzt , wie Männer in Zivil und in 
Uniform sich gewaltsam Platz verschaffen wollten, indem sie Frauen und Kin-
der rücksichtslos von den LKW's zogen, um diesen Platz selber e innehmen zu 
können. Das mußten einige Männer mit dem Leben bezahlen, indem sie ein-
fach wieder vom Wagen heruntergeschossen wurden! Von wem? Ich weiß es 
nicht. Wer hat te eine Waffe? Ich weiß es nicht! Meine Begleiterin und ich 
sahen diesen Vorgang mit entsetzten Augen. Damals wie heute noch schäme 
ich mich für Würdelosigkeit , Gemeinhei t und Brutalität solcher Männer , die in 
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der Stunde gemeinsamer Not nur an sich dachten um ihr eigenes erbärmliches 
Leben zu retten und bedenkenlos Frauen, Kinder und Gebrechliche zu opfern 
bereit waren! Nachdem, was hier vorging und geschah, sah ich für uns selbst 
keine Möglichkeit unter dem Schutz des „Roten Kreuzes" heil aus Prag heraus-
zukommen. 

An einer anderen Stelle des Kasernenplatzes wurde ein Trupp zum Fuß-
marsch in Richtung Pilsen zusammengestellt , es waren überwiegend entwaffne-
te Soldaten des Heeres , denen sich die deutsche Zivilbevölkerung anschließen 
konnte, soweit sie marschfähig und gut zu Fuß war. Mitten in dem Menschen-
gewühl traf ich einen deutschen Bekannten, der sich vollkommen verändert 
zeigte. Er schien sein zivilisiertes ,Ich' in diesen wenigen Revolutionstagen 
verloren zu haben. Müde , mürrisch und vollkommen apathisch gab er mir auf 
meine Frage nach seiner Familie zur Antwort : „Sie sind alle zerplatzt ." Wie ich 
nach Jahren später zufällig e r fuhr , ist er wirklich als einer der wenigen mit 
dieser Marschkolonne bis Pilsen gekommen und schon in kurzer Zeit in die 
Heimat gelangt. Was mit seiner Familie wirklich geschehen ist und was sich 
zugetragen hat , ist mir nicht bekannt . 

Nach diesem Erkundungsgang zur Hyberna-Kaserne stand für mich der Ent-
schluß fest, einfach alles abzuwarten und nichts zu unternehmen, was weitere 
Gefahren heraufbeschwören könnte . Mit einem 17 Monate alten Kleinkind 
und einer kränklichen und sehr zarten Erna und ihrem herzkranken Hans 
konnte ich uns nicht ins Ungewisse führen. Wir blieben also alle weiter in 
meiner Wohnung und versuchten stark genug zu sein, um alles in Ruhe auf uns 
zukommen zu lassen. Fräulein K. schloß sich meiner Ansicht an und ging mit 
mir nach Hause. 

In der Nacht wurde ich plötzlich wieder durch scharfe Schüsse in unmittelba-
rer Nähe und pausenloses Maschinengewehrfeuer geweckt. Das ließ ahnen, 
daß die Abmachungen offensichtlich nicht eingehalten worden waren und er-
neut Kämpfe stat tfanden.3 9 Das mußte schlimme Folgen haben! Gegen Mor-
gen wurde es dann aber wieder still und alles blieb ruhig im Hause und auf den 
Straßen und Gassen der naheliegenden Innenstadt . Wir standen früh wie im-
mer auf; Hans wurde zunächst mal vor die Haustür geschickt, um die Lage in 
unserer Gasse zu kontrollieren und zu sehen, ob die Geschäfte in unserer 
unmittelbaren Umgebung geöffnet hätten. Er stellte fest, daß alles normal 
ablief. Ich ging nun mit Einkaufstasche, Milchflasche, Geldbörse und Lebens-
mittelkarten in mein Stammgeschäft in der Kotva-Passage. Der Ladeninhaber 
war höflich, zuvorkommend und nett wie immer, schnitt die Abschnitte für 
Butter , Brötchen und Milch von der Lebensmittelkarte ab, gab mir die Ware in 
meine Tasche, ich bezahlte und ging beschwingt und erleichtert nach Hause. 
Nichts, so schien es, hatte sich nach dem Aufstand geändert . In meiner Woh-

w Auch nach der Kapitulation kamen Schießereien mit versprengten deutschen Solda-
ten immer wieder vor, vgl. auch die Aufzeichnungen von Margarete Schell, Dokumenta-
tion der Vertreibung, 2. Beiheft, S. 13. 
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nung hatten sich inzwischen alle mit der Vorberei tung für ein gutes Frühstück 
befaßt , als ich mit meinen Sachen zurückkam. Ein angenehmer Duft von Boh-
nenkaffee , den einer meiner Gäste als Geschenk beim Einzug mitgebracht 
hat te , kündigte sich an, der Tisch in der Küche war schon gedeckt; alle standen 
nun erwartungsvoll herum und warteten hungrig auf das Frühstück. Ich packte 
meine Sachen aus und legte sie auf den Tisch, die Butter noch im Papier , altes 
Brot und frische Brötchen im Korb neben Marmelade und Honig. Sobald das 
Kaffeewasser kochte, konnten wir mit dem Frühstück, auf das wir schon unge-
duldig warteten, beginnen. Plötzlich, wir fuhren alle erschrocken zusammen, 
schrillte die Glocke an unserer Wohnungstür . Ich lief hin und öffnete . Vor mir 
stand Her r P. mit einem tschechischen Partisanen in Uniform und zwei halb-
uniformierten Tschechinnen.4 0 Sie verlangten die junge Volksdeutsche aus 
Mähren , die ja bei mir in der Wohnung war, zu sprechen. Ich rief Fräulein K. 
herbei. Es entstand ein aufgeregter Wortwechsel in tschechischer Sprache, die 
sie als Protektoratsdeutsche perfekt beherrschte, und ehe sie und ich es so 
recht begriffen, wurde sie unwirsch aufgefordert , wie sie ging und stand, ohne 
Mantel , Tasche, Papiere und Geld mitzugehen. Wohin, das wußte ich nicht, 
und Herr P., unser so verständnisvoller Hausmeister , sprach nun nicht mehr 
privat mit uns, bzw. durf te es wohl nicht mehr! Das junge Mädchen haben wir 
nie wieder gesehen! Unsere Stimmung war nach diesem Vorfall sehr gedrückt . 
Ich schaute nach dem Jungen, er schlief noch immer, obwohl es schon 9 Uhr 
war. Als wir nun endlich mit unserem verspäteten Frühstück anfangen wollten, 
Erna hatte gerade den Kaffee eingegossen, klingelte es erneut an der Entree-
tür. Ich lief hin, um zu öf fnen , da wurde schon mit einem harten Gegenstand 
wie rasend und mit aller Wucht von draußen gegen die Tür geschlagen. Ich riß 
erschrocken die Tür auf und blickte in ein auf mich gerichtetes Gewehr und in 
ein freches Gesicht, wieder als Symbol der poltischen Gesinnung die rote Nel-
ke im Mund. Der Partisan stieß mich roh beiseite, so daß ich an die Wand flog, 
hinter ihm stand ein bescheiden aussehender Zivilist, der nur zögernd in die 
Wohnung folgte. Der Partisan riß die Tür zu dem Zimmer auf, in dem mein 
Junge schlief. Durch den Lärm aufgeweckt, fing das Kind an, jämmerlich zu 
schreien. Der Partisan schrie dagegen und bedrängte mich wegen versteckter 
Waffen , die ich ja aber nicht mehr hatte. Er machte sich nun auf die Suche 
danach, riß alle Schubfächer und Schränke in den Räumen auf, durchwühlte 
alles, warf das Zeug auf den Fußboden und fluchte fürchterlich dabei, rollte die 
Augen und drohte lautstark, immer mit der Nelke im Mund, die seinem Ge-
sicht einen etwas milderen Ausdruck verlieh, meine ich! Er sah dann eine 
Aktentasche auf dem Schreibtisch liegen, schüttete mir den Inhalt, Papiere und 

411 Bei den uniformier ten Tschcchen handel te es sich vermutlich um Mitglieder der 
Revolut ionsgarde, die nach dem 8. 5. 1945 das gesamte Prager Stadtgebiet besetzt hat ten 
und nun noch diejenigen Dcutschcn, die während des Aufs tandes in ihren Wohnungen 
verblieben waren , abholten und internier ten. Dokumenta t ion der Ver t re ibung, Bd. IV, 
1, S. 61. 
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Korrespondenzen, vor die Füße und rannte mit der Aktentasche in die Küche, 
musterte schnell den Frühstückstisch, befahl , ihm die Butter , auch Semmeln 
und eine auf dem Tisch liegende Schachtel Zigaretten in die Tasche zu packen, 
und ging auf den Korridor. Dort entdeckte er jetzt erst einen eingebauten 
Wandschrank, in dem Schuhe und Stiefel von meiner kleinen Familie aufbe-
wahrt wurden. Er nahm das beste Paar Schuhe meines Mannes heraus und 
probierte sie an. Weil sie jedoch für ihn zu klein waren, schleuderte er sie voller 
Wut an die Wand, zog seine eigenen Schuhe wieder an und s türmte, noch 
immer die Nelke im Mund, zur Tür hinaus. Der Zivilist, um den sich weder der 
Partisan noch wir alle gekümmert hat ten, stand plötzlich neben mir und flüster-
te mir zu: „Keine Angst haben, es geschieht Ihnen nichts". Und damit ver-
schwand auch er! 

Der Bohnenkaffee war inzwischen kalt geworden, das Frühstück wollte nicht 
mehr schmecken, die einzige Freude war der Junge, der abgefüttert und mit 
seinem strahlenden Kindergesicht Licht und Sonnenschein in unsere trübsin-
nige Stimmung brachte. Während wir so, noch zögernd und unschlüssig, vor 
dem Frühstück saßen, wurden wir erneut durch ein herausforderndes Klingeln 
aufgeschreckt. Herr P. kam zum letzten Mal mit f remden tschechischen Män-
nern in die Wohnung und forder te uns alle auf, die Wohnung in zehn Minuten 
mit leichtem Handgepäck zu verlassen, da wir vom Roten Kreuz nach Deutsch-
land abtransportiert würden. Meine in meiner Wohnung stationierten Gäste , 
Fuchsen's und die Kölnerin mit Tochter , durf ten nicht mehr in ihre Wohnun-
gen. Ich selbst weiß heute nicht mehr , was ich in den uns zugestandenen zehn 
Minuten zuerst gemacht habe. Mit fliegenden Händen zog ich jedenfalls Axel 
an, suchte etwas Wäsche, Windeln, und Kleidung für ihn und mich zusammen, 
lief auf den Balkon, wo ich die noch nicht trockenen Windeln abnahm, und 
schaute noch einmal auf die vertrauten Dächer der gegenüberliegenden Häu-
ser, als schon jemand neben mir zur Eile drängte. Zum Glück fielen mir im 
letzten Augenblick die von mir aufgehobenen und auf den Schreibtisch geleg-
ten Papiere, Dokumente und Personalunterlagen ein, die mir der Partisan ja so 
unmittelbar vor die Füße geschleudert hatte, um sich die Aktentasche anzueig-
nen. Mein kleiner Luftschutzkoffer stand mit Geld, Schmuck und anderen 
wertvollen Dingen bereit , ebenso der andere Koffer mit Wäsche und Kleidung, 
so daß ich sie nur an mich zu nehmen brauchte, außerdem zog ich mir meinen 
Pelzmantel über meine „Reisekleidung", obwohl draußen hochsommerliche 
Tempera turen herrschten. Nun war ich abreisefertig und ging zu den anderen, 
die schon marschbereit auf mich warteten. Axel, mein Goldjunge, stand an der 
Hand von Erna in seinem viel zu großen Mäntelchen da, irgendwie bedauerns-
wert mitten in der Aufbruchst immung. Als ich ihn so vor mir sah, fiel mir 
plötzlich ein, daß ich unbedingt noch etwas Eßbares mitnehmen müßte . Ich lief 
in die Küche und nahm für uns, aber besonders für das Kind, einige Lebensrnit-
tel aus dem Büfett und der Speisekammer und verstaute alles in einer großen 
Einkaufstasche. Jetzt fiel mein Blick auf den noch fast unberührten Früh-
stückstisch, und ich konnte einfach nicht widerstehen, hastig eine Tasse Kaffee 
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einzugießen und zu t r inken. Wie ein Schat ten s tand auch jetzt e iner der Tsche-
chen neben mir und mein te : „Das ist richtig, dieser Kaf fee wird Ihnen be-
st immt gu t t un . " U n d dieser schon kalte Kaf fee war dann auch der letzte G e -
nuß , den ich als einzige mir noch verschaffen konn te , und er hat mich, so 
g laube ich heu te noch, in der Tat e twas mut iger , har tnäckiger und entschlosse-
ner ges t immt. D a jetzt alles sehr d räng te , ging ich eilig zu den ande ren . Ein 
letzter Blick umfaß t e liebevoll mein Z u h a u s e , mein H e i m , meine kleine Wel t , 
dann jagte man uns fü r immer hinaus. G a n z selbstverständlich wollte ich für 
den erst 17 M o n a t e alten Jungen den in de r Diele s t ehenden Kinderspor twagen 
m i t n e h m e n , um Axel dann auf der S t raße hineinzusetzen. Das wurde mir 
barsch untersagt ; der Junge b rauche ja nur ein kleines Stück zu laufen bzw. 
k o n n t e von mir get ragen werden , um zum Rot -Kreuz-Transpor t zu gelangen. 
Sogleich nahm ich den Jungen auf den A r m , und mit e iner keineswegs unter -
würf igen Ges t e deu te te ich H e r r n P. an , fü r mich nun meine Kof fe r die drei 
T r e p p e n nach unten zu t ragen. Er zöger te , die Tschechen drängten zur Eile, 
und der l iebe, gute P. nahm schließlich klammheimlich das Gepäck und schaff-
te es nach un ten . Ich muß te meine W o h n u n g s t ü r verschließen und die Schlüssel 
den M ä n n e r n übergeben . Versiegelt wurde die W o h n u n g nicht , jedenfal ls nicht 
in meinem Beisein! Un ten im T r e p p e n h a u s , wo der Hausmeis t e r das G e p ä c k 
hingestellt ha t te , s t reckte ich ihm meine H a n d zum Abschied hin, den Mut sie 
zu n e h m e n , ha t te er dann aber in Gegenwar t der ande ren M ä n n e r und seiner 
neben ihm au f t auchenden F rau , die sich schon sehr deutschfeindl ich au f füh r t e , 
nicht mehr . Als wir auf unsere Benediktsgasse t ra ten , s tand ein paar Mete r vor 
unserem H a u s mit ten auf der S t raße ein kle iner T r u p p deu tscher F rauen und 
Kinder mitsamt „ e i n e m " alten M a n n , bewacht von e inem Part isanen mit ge-
schul ter tem G e w e h r und umgeschnal l ter Pistole. Nun wurden wir zu diesem 
H a u f e n auf die Gasse ges toßen , und die auf den Bürgers te igen s t ehenden 
Tschechcn überschüt te ten uns nicht nur mit haßer fü l l ten Blicken, sondern 
schon mit geball ten Fäus ten und Sch impfwor ten . Har tes , grelles Lachen und 
die ersten körper l iche Angr i f fe bed roh t en und verängst igten uns ohne Ausnah -
me. Es war f ü r uns etwas so Unerwar t e t e s und Unbegrei f l iches , daß dieser 
aufges taute H a ß nun uns galt und wir ihn einfach über uns e rgehen lassen 
m u ß t e n . 

Wir g laubten , schon unendlich lange auf der Stelle ges tanden zu haben , bis 
sich endlich unser Wachtpos ten an der Spitze des Zuges mit uns in Marsch 
setzte. Wir waren ungefähr 15 Menschen , und plötzlich waren auch rechts und 
links und hinter uns Wachen mit Waffen zur Stelle. Es war schon schrecklich 
he iß an diesem Maimorgen . E rna und ich ha t ten fü r den angekündig ten Trans-
por t nach Deutsch land über unsere Mänte l noch die Pelzmänte l gezogen, dazu 
k a m e n das G e p ä c k , der nicht so leichte Junge auf dem A r m und die Auf r e -
gung, die Angst und ein langsam e rwachendes Mißt rauen über das, was man 
mit uns vorha t te ; es war wirklich kein W u n d e r , daß uns der Schweiß aus allen 
Poren brach . Unse r Zug wurde durch die Kotva-Passage ge führ t und schwenk-
te dann auf die Revolut ionss t raße (s. Z t . in Ber l iners t raße u m b e n a n n t ) in Rieh-



Die Tage des Präger Aufstandes 45 

tung Hyberna-Platz ein. Es waren schon sehr viel Menschen auf der Straße. 
Die ersten Steine flogen uns entgegen, aus den Fenstern und Türen wurden 
Gegenstände auf uns geworfen, und wir wurden angespuckt, gestoßen und 
geprügelt , wobei sich fast ausschließlich die tschechischcn Frauen hervortaten. 
Wie eine Erlösung erschien es uns, daß wir, wenn auch sehr langsam auf die 
andere Seite zur Hyberna-Kaserne geführt wurden, die ich ja am Tage davor 
schon kennengelernt und erlebt hat te . Als wir das Eingangstor zur Kaserne 
gerade erreichten - es war noch sehr früh am Vormittag, und wir waren, wie 
sich später herausstellte, mit die ersten, die in unserem Wohnbezirk inhaftiert 
und eingesperrt wurden, stürzte sich ein Haufen Männer und Frauen auf uns, 
sie schlugen wild auf uns ein, rissen uns die Mäntel vom Leib und beförder ten 
uns mit Fußtri t ten durch das Tor bis auf den Kasernenhof. Hier hatte sich das 
Bild, das ich vom Vortage in Erinnerung hat te , sehr verändert . Überall stan-
den Trupps Deutscher mit Gepäck , Kindern und Handwagen herum, bewacht 
von uniformierten Tschechen. Vom Roten Kreuz und von Rotkreuz-Trans-
portwagen war weit und breit nichts zu sehen. Die Sonne schien erbarmungslos 
heiß auf uns herunter , Kinder weinten und ebenso auch Frauen. Nach sehr 
langer Zeit wurden wir in einen von Bomben halb zerstörten Gebäudetei l 
getrieben. Auf einem Gang waren rechts und links Tische aufgestellt, an denen 
Tschechinnen in Zivil mit einer Rote-Kreuz-Armbindc saßen, zusammen mit 
tschechischen Soldaten. Sie plauderten und rauchten. Endlich fingen sie an, 
unser Gepäck zu untersuchen und zu filzen. Von unserer Gruppe aus der 
Benediktsgasse, die weiter eng zusamenhielt , war ich die erste, die an den 
einen Tisch herankommandier t wurde. Meine Koffer riß man mir aus der 
Hand , knallte sie auf den Tisch, brach die Kofferschlösser mit einem Metallge-
genstand auf, und durchwühlte den ganzen Inhalt. Alles Brauchbare wurde 
aussortiert und weggenommen: Seife, Strümpfe, Unterwäsche, das wenige Eß-
bare , selbst Zwieback, Keks und sonstige Kindernahrungsmittel für den Jun-
gen, natürlich auch Zigaretten und Streichhölzer, ebenso Nagelschere und 
Nagelfeile. Ich starrte jetzt auf das, was hier gemacht wurde und geschah, und 
wußte noch immer nicht, warum! In diesem Augenblick schrie Axel laut auf, 
und, um ihn zu beruhigen, sagte ich zu ihm: „Sei doch still, es tut dir hier doch 
kein Mensch etwas". Die Tschechin, die sich so intensiv mit meinen Sachen 
beschäftigte, brüllte mich nun an: „Du bist kein Mensch, Du bist ein Tier" . 
Damit nahm sie meine Koffer und die Tasche und schüttete mir den noch darin 
verbliebenen Inhalt vor die Füße. Dazu ein Tritt unterhalb der Gürtellinie und 
die nächsten hinter mir Stehenden, es waren Erna und Hans, kamen dran. 
Tränen der Wut stiegen zum ersten Mal in mir hoch und mit zitternden Händen 
raff te ich alles vom Fußboden zusammen und stopfte es wahllos in Koffer und 
Tasche. Dann wurden wir in einen großen Raum bugsiert, der vollgestopft von 
Frauen und Kindern mit den ihnen verbliebenen Habseligkeiten war. Ich such-
te für uns in dieser Enge einen Platz für unser Gepäck , und wir setzten uns erst 
mal dort hin. Sogleich bemühte ich mich, Ordnung in meine Sachen zu brin-
gen, verdeckt und unauffällig, weil überall die tschechischen Wachen umherzo-
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gen, und alle und alles beobach te t en . Zuers t fand ich ein Stück Brot und d a n n , 
ich konn te es kaum fassen, hielt ich meinen Geldbeu te l in der H a n d , in dem 
sich viel G e l d , wichtige D o k u m e n t e und mein Schmuck b e f a n d e n . Das war 
e infach nicht zu glauben. E r n a ha t te man alles Wertvol le w e g g e n o m m e n , sie 
war so arm d ran , wie all die ande ren neben , h inter und vor uns. Sie alle klagten 
an , weinten und waren verzweifelt und niedergeschlagen. Die S t immung war 
gedrückt , und wir waren in g roßer Sorge, was auf uns nun z u k o m m e n w ü r d e . 



Als Internierungshäftling in der Prager 
Hyberna-Kaserne 

Durch die Tür wurden immer neue Menschen, deutsche Frauen und Kinder, in 
den schon restlos überfüllten Raum gedrängt. Dann erschien eine Tschechin 
mit Rot-Kreuz-Binde, sie war von ungewöhnlich kräftiger, großer Gestalt und 
überragte alle. Mit schriller Stimme schrie sie den Befehl in die Menge: „Sämt-
licher Schmuck - außer Eheringe - , Uhren und Wertgegenstände sind sofort 
abzuliefern später erfolgt Rückgabe. Wer der Anordnung nicht Folge leistet, 
wird schwer bes t raf t . " Schon schwang sie ein großes Tablett über die Köpfe 
hinweg und die ihr am nächsten Stehenden legten widerstrebend, aber gehor-
sam, eingeschüchtert und ängstlich ihre Wertsachen darauf. Wir standen und 
saßen ungefähr in der Mitte des Raumes. Für mich stand fest, daß man mich 
nur mit Gewalt dazu bringen würde, meine mit sehr viel Glück in dem Geld-
beutel geret tete Habe abzugeben. Ich legte daher zunächst einmal nichts auf 
das Tablet t . Erna hatte man bis auf ihre Uhr , den Ehering und einen Ring, der 
von besonderem ideellen Wert für sie war, alles genommen. Sie gab nun auch 
noch ihren kleinen geliebten Ring her und auch Hans legte seine Armbanduhr 
auf das Tablet t . Ich meinerseits zog nach einigem Zögern dann schließlich 
meinen Ehering vom Finger und legte ihn scheinheilig dazu. Sofort wurde er 
mir zurückgegeben, entsprechend der kurz davor verkündeten Verlautbarung. 
Später hörten wir allerdings, daß nachher auch Eheringe kassiert worden sind. 
Fast gegen Ende der Aktion schüttete eine Dame im mittleren Alter aus einem 
schwarzen Strumpf ihren sehr wertvollen Schmuck auf den Haufen; sie tat es 
nicht verängstigt, sondern eher resigniert und mit einer Gestik, die wohl besa-
gen sollte: „Ihr könnt alles nehmen, was ich habe, ich gebe es, nur laßt mich 
raus und fort von hier ." Das Tablett der langen Tschechin war nach dieser 
gespenstischen Kollekte übervoll. Gold, Uhren , Brillanten, Ohrringe und Per-
len lagen wie im Märchen von Tausend und einer Nacht auf dem Holztablett . 
Als die Tschechin danach mit ihrer Beute verschwand, versuchte ich unauffäl-
lig meine geretteten Sachen so gut wie möglich in/und unter meiner Kleidung 
und in meinem Gepäck zu verstecken. 

Mit der Zeit wurde unsere Lage immer unerträglicher. Die Hitze in dem 
total überfüllten Raum steigerte sich ständig. Alles Ge jammere und Wehkla-
gen, das Weinen, Lamentieren und Schimpfen konnte aber nichts an unserer 
erbärmlichen Situation ändern. Wir hat ten, gottergeben oder nicht, nur zu 
hoffen , daß sich irgendwie oder irgendwann doch noch etwas Positives ereig-
nen würde. Langsam stellten sich bei allen Zusammengedrängten ein quälen-
der Hunger und ein unerträgliches Durstgefühl ein, besonders bei den Kin-
dern, die es sowieso nicht verstanden, warum wir hier eingesperrt worden 
waren. Axel gab ich ein Stück Brot , wir drei verzichteten und ignorierten so 
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den Hunger und schonten die kleine eiserne Reserve dadurch. Nach Stunden, 
es muß so gegen 1 Uhr mittags gewesen sein, brüllte ein Soldat in den Raum: 
„Alles raus, mit Gepäck draußen antreten." Wir quetschten uns schiebend 
hinaus und standen wieder auf dem Kasernenhof, der nun vollgestopft mit 
Deutschen war. Und immer neue Deutsche wurden von der Straße her in 
größeren und kleineren Gruppen hereingetrieben und landeten auf dem Kaser-
nenhof. Fast alle, die jetzt kamen, waren blutig geschlagen; den Frauen hatte 
man die Haare abgeschnitten, und die wenigen Männer, die sich darunter 
befanden, hatten zum Teil blutunterlaufene Augen, zerfetzte Kleidung und 
boten insgesamt einen trostlosen Anblick. Unser Trupp wurde nach kurzer 
Zeit zu einem abseits gelegenen zerschossenen Gebäude innerhalb des Kaser-
nenbereichs geführt. Vor dem Eingang mußten wir stehen bleiben und wurden 
dann einzeln genau nach Waffen untersucht; zu diesem Zweck kontrollierte 
man das Gepäck und nahm eine Leibesvisitation vor. Vorher versteckte ich 
noch schnell meine geretteten Schätze bei Axel und Erna. Wir betraten die 
zerschossene Reithalle bzw. Reitschule der Hyberna-Kascrne. Das Dach war 
zum größten Teil zerstört und von Einschüssen durchlöchert. Fensterscheiben 
gab es nicht mehr in der Reithalle, sie waren bei den Kampfhandlungen der 
letzten Tage kaputt gegangen oder zerschossen worden. Der Boden der Reit-
halle war ein Gemisch von Erde, Pferdemist und Abfällen aller Art. Als wir die 
Reithalle betraten, waren schon ungefähr 20 Deutsche dort, sie hatten sich in 
die äußerste Ecke der Halle verzogen. Wir gesellten uns zu ihnen und setzten 
uns auf unser Gepäck. Bis zum Abend wurden pausenlos Deutsche in die 
Reithalle getrieben, und durch das andauernde Herumtrampeln großer und 
kleiner Füße war die Halle mit ihrem losen Boden in eine ständige Staubwolke 
gehüllt, die wegen der darauf brütenden Hitze auch durch das nur teils offene 
Dach nicht abziehen konnte. Die Kehle war uns allen wie ausgetrocknet, die 
Augen brannten und der Durst und der Hunger fingen an, quälend zu werden. 
Aus der Halle durfte niemand heraus. Seine Notdurft mußte man nach vorher 
einzuholender Erlaubnis in Rudeln und allen Blicken ausgesetzt in einem offe-
nen Holzschuppen verrichten. Zum Abend wurde dann zusätzlich noch ein 
direkt im Reitstallgebäude befindliches Klo freigegeben, das aber, nachdem 
die Menschenmenge in dem Gebäude inzwischen auf zwei- bis dreitausend 
Gefangene angestiegen war, bald so verdreckte, daß man besser den offenen 
Holzschuppen benutzte. 

Langsam senkte sich der Abend auf diesen einfach nicht zu beschreibenden, 
ereignisreichen Tag, und die Dunkelheit fiel herein. Jeder versuchte, einen 
Platz für die nun beginnende Nacht zu finden und sich eine mehr oder weniger 
bequeme Schlafstelle zu erobern. Es war sehr schwierig; an ein ausgestrecktes 
Flachliegen auf dem Boden war nicht zu denken, weil wir ja schon so dichtge-
drängt beieinander saßen. In der Mitte der Reithalle wurde ein breiter Gang 
freigehalten, auf dem die tschechischen Wachen auf- und abpatroullierten. Wir 
hatten zum Glück eine Kinderdecke im Gepäck, die wir nun für den Jungen 
herausnahmen, damit wenigstens er ein warmes Lager bekam. Er schlief wohl 



A l s Intcrnierungshäftl ing in der Präger Hybcrna-Kaserne 4 9 

einfach vor lauter Übermüdung wider Erwarten schnell ein, während die mei-
sten Kleinkinder brüll ten, weinten und laut schrien. Es gab beispiellose und 
unglaubliche Szenen. Mütter stillten ihre Säuglinge und legten sie t rocken, 
andere trugen ihre Kinder, die j ammer ten , hin und her , einige Kinder wurden 
geschlagen, damit sie aufhören sollten zu greinen; die Nerven waren zum Zer-
reißen gespannt, und manche Menschen drehten schon in dieser ersten Nacht 
durch. Alte und Kranke, um die sich niemand kümmerte und auf die niemand 
Rücksicht nahm, stöhnten, fluchten oder weinten. Es war gespenstisch und 
unheilvoll. So heiß der Tag gewesen war, so kalt wurde die Nacht. Durch die 
fehlenden Fensterscheiben und das ziemlich zerstörte Dach zog der kalte 
Nachtwind durch die Halle, und wir lagen im Durchzug, ohne etwas daran 
ändern zu können. Die Nacht wurde lang und wollte kein Ende nehmen, an 
Schlaf war bei den meisten nicht zu denken. Erna und ich unterhielten uns 
gedämpft und leise in der vollkommenen Dunkelhei t des großen Raumes. 
Offensichtlich recht gut schlief und schnarchte eine Gruppe ζ. T. leicht verwun-
deter deutscher Soldaten, die man spät am Abend zu uns gebracht hatte und 
die von deutschen Rote-Kreuz-Schwestern betreut wurden. 

Es wurde früh Tag, und wir bekamen etwas Heißes zu tr inken, aber nichts zu 
essen. Irgend jemand gab die Nachricht weiter, daß wir angeblich der Reihe 
nach vernommen werden sollten. Es wurde gesagt, zuerst würden die Mütter 
mit Kleinkindern sowie die Kranken und Alten abgefertigt. Genau wußte na-
türlich keiner etwas, solche „Latr inenparolen" entstehen wohl immer, wenn 
zusammengewürfel te Menschenhaufen einer ungewissen Zukunf t entgegense-
hen. Etwas Neues geschah aber nun tatsächlich in unserem Reitstall. Eine 
tschechische Wache bezog den balkonähnlichen Vorbau, der an der Quersei te 
der Reithalle lag und wohl als Zuschauert r ibüne gebaut worden war. Dort 
oben wurde ein Maschinengewehr in Stellung gebracht, dessen Mündung auf 
die Menschenmenge in der Halle gerichtet war. Es handelte sich offensichtlich 
um eine Drohgeste , da von unserem armseligen Haufen ganz gewiß kein Wi-
derstand oder ernstliches Aufbegehren zu erwarten war. Es blieb auch alles 
recht friedlich, und nach und nach erklommen einige Mutige die Treppe der 
Empore und ließen sich neben der Wache und dem Maschinengewehr nieder. 
Auch ich stieg selbstverständlich mit nach oben, fand ein nicht so enges Plätz-
chen und holte meinen kleinen Anhang nach; nicht weit von dem bewaffneten 
Wachposten machten wir es uns bequem und konnten uns sogar auch einmal 
ausstrecken. Da unserem Beispiel natürlich sehr viele folgen wollten, wurde 
die Aktion dann sehr schnell wieder gestoppt. Der eine Posten von der tsche-
chischen Wache, die alle sechs Stunden abgelöst wurde, war, wie wir schnell 
bemerkten , ein sehr net ter , freundlicher und in jeder Beziehung zugänglicher 
und auch sehr gesprächiger jüngerer Mann, so daß wir den Entschluß faßten, 
ihn für unsere Zwecke einzuspannen. Das erschien uns um so leichter, als er 
für ein paar Zigaretten schon unverschämt viel Tschechen-Kronen angenom-
men hat te . Vorsichtig unterbrei tete ich ihm meinen Plan, demzufolge er nach 
seiner Ablösung vom Wachdienst für mich in die Benediktsgasse, die ja nur 
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einige hundert Meter von der Kaserne entfernt war, gehen und über den Haus-
meister, Her rn P. , versuchen sollte, den Kinderwagen und noch einen Koffer 
zu holen. Ich bot ihm für diese Hilfe 5000,- Kronen, die er sofort annahm, als 
ich sie ihm hinhielt. Er wollte das gern für uns tun. Wir waren überglücklich, 
spontan einen Menschen gefunden zu haben, der uns helfen wollte. Leider 
geschah schon nach wenigen Stunden etwas, das unsere Hof fnung vollkommen 
zerstörte. Der etwa 30 Jahre alte Wachposten hatte inzwischen einer heimlich 
versteckten Schnapsflasche mehr , als er vertragen konnte , zugesprochen. In 
diesem Zustand kam er vielleicht aus Versehen, vielleicht aus Leichtsinn oder 
Spielerei so unglücklich an das M . G . , daß er eine ganze Schußserie auslöste. 
Die volle Ladung donner te über die Köpfe der Gefangenen unten im Stall 
hinweg, ohne daß irgend jemanden etwas passierte. Abe r der Traum vom 
Kinderwagen war damit zum zweiten Mal zunichte gemacht und gescheitert. 
Anschließend wurden wir nun alle von der Empore gejagt und mußten uns 
wieder nach einem Platz unten in der brechend vollen Reitbahn umsehen. 

Im Laufe des Vormittags wurden alle Männer und Jugendlichen für Aufräu-
mungsarbeiten in der Stadt abkommandier t ; ebenso kam der Befehl durch, daß 
Mädchen und Frauen für den Küchendienst und auch für die Aufräumungsar-
beiten auf den Prager Straßen anzutreten hät ten. Erna war für diese Arbeit zu 
zart und zu alt und wurde deshalb verschont, Hans mußte mit auf die Straße, 
wurde aber einer kleinen Gruppe zugeteilt, die unbeachtet vom Mob Aufräu-
mungsarbeiten in einem zerschossenen Haus auszuführen hatte, und ich 
brauchte wegen meines Kleinkindes nicht anzutreten. Am Abend kamen dann 
fast alle in grauenvollen Zuständen von der Arbeit in der Stadt zurück. Sie 
hatten Panzersperren wegräumen, Glassplittr und Steine beseitigen müssen 
und waren dabei vom Pöbel auf der Straße verprügelt und brutal niederge-
schlagen worden. 4 ' Den Frauen war es noch übler ergangen. Soweit man ihnen 
nicht schon am Tage zuvor die Haare abgeschnitten hat te , war es jetzt aus-
nahmslos nachgeholt worden. Außerdem wurde ihnen mit Teer ein Haken-
kreuz auf den Rücken, den Bauch oder auf die Stirn gemalt, zum Teil hatte 
man sie auf der Straße ausgezogen, und sie kamen mit verschmutzter Unterwä-
sche in die Kaserne zurück.42 Mittlerweile fingen nun auch die Verhöre , von 
denen wir schon gcrüchteweise gehört ha t ten , wirklich an. Soviel wir von ein-
zelnen, die als erste an die Reihe gekommen waren, in Erfahrung brachten, 
wurden die Personalien erfragt , um, wie es hieß, jeden zu registrieren, der für 
den Abtransport in Betracht kam. Wir vier wurden am f rühen Nachmittag zum 

41 Die Barr ikaden und Panzersperren waren von den Aufständischen errichtet worden 
und mußten nun für den bevors tehenden Einmarsch der Russen wieder beseitigt werden , 
vgl. Dokumenta t ion der Ver t re ibung, 2. Beihef t , S. 12. 
J2 Auch Margarete Schell berichtet in ihrem Tagebucheint rag vom 10. 5.1945, daß die 
zur Arbei t eingesetzten Deutschen von den Aufräumungsarbe i ten mit teerverschmierten 
Gesichtern und mit Öl fa rbe aufgemal ten Hakenkreuzen zurückgekehrt seien. Den Frau-
en hät te man die „Haa re abgeschnit ten, höchstens zwei Zent imete r lang", Dokumen ta -
tion der Ver t re ibung, 2. Beihef t , S. 16. 
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Verhör aufgerufen und von einer Wache zusammen mit weiteren Leidensge-
fährten in ein anderes Gebäude geführt . Übe r viele Treppen und Gänge ge-
langten wir in einen Vorraum, wo wir stehend unter ständiger Beobachtung 
durch einen Wachtposten zu warten hatten, da die Verhöre offensichtlich nur 
sehr langsam vonstatten gingen. Durch das Fenster unseres War teraumes 
konnten wir direkt auf den Hyberna-Platz schauen und ein paar hundert Meter 
weiter davon durch die schräg gegenüberliegende Kotva-Passage unsere Woh-
nungen in der Benediktsgasse ahnen, nicht sehen; sie waren so nahe und doch 
unerreichbar für uns, die wir eingesperrt in den Mauern der Kaserne vege-
tierten. 

Während wir mit unseren Gedanken noch in unseren Wohnungen weilten, 
und, obwohl wir ja jetzt für den Abtransport nach Deutschland registriert 
werden sollten, noch immer der Hoffnung nachhingen, vielleicht doch zurück-
kehren zu können, wurde es auf einmal auf dem Hyberna-Platz unruhig und 
lebhaft . Wir sahen, wie Leute auf dem Platz und auf den Bürgersteigen stehen 
blieben und in Richtung Stadtmitte hinunterschauten. Vom Pulverturm her 
kam ein offener Lastwagen, besetzt mit russischen Soldaten, mit auf dem Wa-
gen sitzenden bunt bekränzten tschechischen Frauen und Mädchen, die russi-
sche und tschechische Papierfähnchen schwenkten. Während seiner Fahrt in 
Richtung Berlinerstraße und Moldau-Brücke verlangsamte der Wagen dann 
plötzlich sein Tempo , die gesamte Besatzung schrie in die Menschenmenge auf 
der Straße hinein, als in demselben Moment ein Häuflein deutscher Zivilisten, 
beladen mit ihrem Gepäck für die „Ausreise" nach Deutschland, mitten auf 
der Straße um die Ecke zur Kaserne bog, angetrieben von bewaffneten tsche-
chischen Wachen. 

Die tschechischen Frauen sprangen vom Lastwagen, die Russen blieben 
oben. Die Tschechinnen hatten Knüppel , Stöcke und harte Gegenstände in 
den Händen , mit denen sie sich rabiat auf die Deutschen stürzten. Schreiend, 
prügelnd und schlagend wiegelten sie den Mob auf der Straße auf, ihrem 
Beispiel zu folgen. Und das geschah nun auch, brutal und haßerfüll t . Wir oben 
am Fenster starrten auf das, was sich auf der Gasse vor unseren Augen abspiel-
te. Die kleine deutsche Gruppe , es waren wie immer nur Frauen, Kinder, Alte 
und Kranke, wurden verprügelt , zusammengehauen, getreten und niederge-
knüppelt , bis sie den Eingang zur Kaserne erreichten. Bevor sie hineingetrie-
ben wurden, nahm man ihnen Gepäck und Kleidung weg, es blieb einfach auf 
der Strecke und fand schnell neue Besitzer. Uns grauste, und Angst beschlich 
uns vor der nahen Zukunf t . In der Rückschau erkannten wir zugleich aber 
auch, welches unwahrscheinliche Glück wir gehabt hat ten, daß wir am Tage 
unserer Festnahme schon so früh am Morgen aus der Wohnung abgeholt wor-
den waren, und nur so einen kurzen Weg bis zu der Kaserne zurückzulegen 
brauchten. Von anderen Inhaft ierten hatten wir zwar schon von solchen Aus-
schreitungen und Rache-Orgien an Unschuldigen gehört , ohne es glauben zu 
können; jetzt erst sahen und erlebten wir aber mit eigenen Augen, was einem 
als Deutschen hier widerfahren konnte . 
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Wir warteten weiter auf unser Verhör , wir waren etwa noch zwanzig Men-
schen in dem Raum. Die Abfert igung ging sehr schleppend voran, so daß sich 
die Zahl der Wartenden auch nur sehr langsam verringerte. Plötzlich peitsch-
ten Schüssc an der Kasernenfront entlang. Instinktiv duckten wir uns, nicht 
sehr lange, dann schauten wir zum Fenster hinaus, um festzustellen, was drau-
ßen los war. Wir sahen, wie auf dem Hyberna-Platz die Passanten hetzend und 
angsterfüllt in die ihnen am nächsten liegenden Häuser liefen. Tschechische 
Soldaten rannten quer über den Hyberna-Platz, aus allen Richtungen setzte 
starkes Schießen und Feuern ein; versprengte SS-Soldaten, die sich in einem 
nahen Häuserblock festgesetzt hatten, ballerten wild zurück. Ein hereinkom-
mender Posten befahl uns, sofort Deckung zu nehmen, da auf die Kaserne 
geschossen würde. Doch das war leichter gesagt als getan, da wir ja so eng 
zusammengedrängt standen und der Raum wenig Deckungsmöglichkeiten bot . 
Axel, den ich wie immer im Arm hielt, verschanzte ich hinter ein Brett , das ich 
an der Wand fand und mich davor postierte. Natürlich wollte er dort nicht 
bleiben und schrie vor Angst so laut, daß er die pausenlose Schießerei unmit-
telbar vor unserem Fenster fast übertönte . Wir alle kauerten uns, so gut es 
ging, an die Außenwände und unter die Fenstersimse. Die Schießerei, die 
Detonat ionen und das Einschlagen der Geschosse wurden immer stärker , wir 
glaubten, in jedem Moment würden die Wände und die Mauern einstürzen und 
zusammenbrechen. Jeder Schuß und Knall, jede Explosion, Detonat ion und 
Erschüt terung ließ uns zusammenfahren und erzittern, die Wände erbebten , 
wir meinten, in der Hölle zu sein, und sahen in dieser Stunde keinerlei Ret tung 
für uns. Solange indes der Kampf auch dauer te , schließlich ging er doch vor-
über , und keinem von uns war etwas passiert. Axel hat te sich mit seinem 
Gebrüll und seinen Angstschreien während der Kampfhandlung total veraus-
gabt und kehr te nun bebend und erschöpft in meine ihn schützenden Arme 
zurück. Nach der Einstellung des Kampfes wurde uns gesagt, daß an diesem 
Abend keine Verhöre mehr stat tfänden. Wir wären dazu wohl auch gar nicht 
mehr in der Lage gewesen, denn der Tag hat te uns doch sehr mitgenommen. 
Ermat te t und nicht mehr fähig, weiter an eine Zukunf t zu denken, grübelten 
Erna und ich nach Rückkehr auf unser Pferdemist-Lager sehr deprimiert und 
mutlos über uns und unser derzeitiges Leben nach. Wir hatten schon mehrere 
Verzweifelte in der Kaserne, die die Nerven verloren und den Freitod gesucht 
und gefunden hatten.4 3 Wie, weiß ich nicht; Erna und mir hat te man weder ein 
Messer noch eine Schere gelasssen. Aber auch diese Nacht fand ihr Ende , und 
der nächste Tag erwartete uns mit neuen Bedrängnissen und Nöten. 

43 In den gesammelten Aufze ichnungen, die im Rahmen der Dokumen ta t ion der Ver-
t re ibung veröffentl icht wurden, f inden sich zahlreiche Berichte über solche Selbs tmorde, 
die sich vor allem dort häuf ten , wo durch das Auf t re ten russischer Soldaten die Verge-
waltigung der Frauen an der Tagesordnung war, Dokumenta t ion der Ver t re ibung, 
Bd. IV, 1, S .31 (Hinweis auf die Berichte); ebd . 2. Beiheft , S. 16 und Prollius, Flucht, 
S. 63. 
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Schon am Morgen besuchten uns die ersten Russinnen und russischen Solda-
ten. Sie gingen durch die Reihen und forderten mit einer gewissen Lässigkeit 
Frauen und Mädchen von uns auf, Kleider, Mäntel oder Schuhe, die dem 
russischen Geschmack zu entsprechen schienen, auszuziehen. Besonders 
schlecht waren die dran, die noch eine vergessene Nadel, eine Brosche oder ein 
Kettchen trugen; den herumsuchenden Augen der weiblichen und männlichen 
Russen, die auf Beute Jagd machten, entging das nicht, sie nahmen alles, was 
nicht vor ihnen versteckt oder verräumt worden war. Jeder Widerstand oder 
Protest war wirkungslos und brachte Lebensgefahr. Russen und Russinnen 
waren mit Maschinenpistolen bewaffnet . Sonst geschah vorderhand nichts, 
aber der Reitstall war wie ein brodelnder Kessel, dessen Inhalt dauernd in 
Bewegung war und kochte. Jeder von den schätzungsweise zwei- bis dreitau-
send Menschen, darunter besonders die Kinder, versuchten sich Bewegung zu 
verschaffen. Drückende Hitze, aufgewirbelter Staub, peinigender Hunger und 
quälender Durst machten die Menschen unruhig und fiebrig-nervös, ließen 
Kinder außer Rand und Band geraten und führ ten bei Älteren zu krankhaf ten 
Zuständen und Ohnmächten . 

Ich versuchte jetzt mit Axel auf dem Arm mir ebenfalls Bewegung zu ver-
schaffen, überhaupt etwas zu unternehmen und die Zeit des neuerlichen unge-
wissen Wartens irgendwie zu überspielen; man wußte ja nicht einmal, ob und 
wann die am vergangenen Abend abgebrochenen Vernehmungen wieder auf-
genommen würden. An den Außensei ten des für die patrouillierenden tsche-
chischen Wachposten freigelassenen Ganges nahm ich mit Axel unsere kleinen 
kurzen Wanderungen auf. Da das Kind ja gerade erst laufen gelernt hat te , 
wollte ich ihn ein paar Schrittchen an meiner Hand gehen lassen. Er wurde 
aber sofort von spielenden oder balgenden Kindern mit der Nase in den Pfer-
demistboden gestoßen, sodaß ich ihn schnell wieder aufnehmen mußte. Im 
gleichen Augenblick hielt mich ein Tscheche in Zivil am Arm fest und zeigte 
auf meine Armbanduhr , die er entdeckt hatte. Ich trug die Uhr an sich nur 
noch nachts, hatte an diesem Morgen aber vergessen, sie abzunehmen und zu 
verstecken. Der Tscheche zog mich mit dem Jungen zur Mitte des Ganges, hob 
meinen Arm mit der Uhr an sein Ohr , lauschte und fragte mich dann, ob die 
Uhr auch richtig ginge und in Ordnung sei. Alles in gutem Deutsch! Er hatte 
indes wohl nicht den gewissen Mut, mir die Uhr einfach wegzunehmen, jeden-
falls zögerte er zunächst und war etwas verlegen und unsicher. Dann gab er sich 
einen Ruck und sagte: „Gib mir die Uhr" . Ich rührte mich überhaupt nicht, er 
wiederum hielt weiter meinen Arm fest, ohne jedoch den Versuch zu machen, 
durch Of fnen des Armbandes die Uhr an sich zu nehmen. Inzwischen hatten 
sich die Lagerinsassen um uns geschart und lauschten auf unseren leise geführ-
ten Dialog. Alle warteten gespannt, wie es wohl weitergehen würde. Leicht 
verunsichert, forder te der Mann mich nun im Befehlston auf, die Uhr abzuneh-
men und ihm zu geben. Eine völlige Verweigerung wäre einfach töricht gewe-
sen, deshalb sagte ich zu ihm: „Bitte machen Sie sich die Uhr doch selbst ab, 
ich habe doch den Jungen auf meinen Armen!" Atemlose Stille ringsum, alle 
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schauten auf diesen Tschechen! Nach kurzer Besinnung fing er an, das Leder-
armband zu lösen; er nahm die Armbanduhr in seine Hand, hob sie an sein 
Ohr, betrachtete sie verliebt und führte sie dann nochmals ans Ohr, um zu 
hören, ob sie auch wirklich intakt war. Jede seiner Bewegungen wurde von mir 
und dem uns umgebendenden Kreis der Beobachter und Zuschauer genaue-
stens verfolgt. In diesem Moment drängte sich ein tschechischer Soldat durch 
die Menge, stürzte auf den tschechischen Zivilisten zu und befahl ihm, mir die 
Uhr sofort zurückzugeben. Der gehorchte und wollte mir die Uhr in die Hand 
legen. Doch nun hielt ich ihm von mir aus meinen Arm hin und bat ihn, mir die 
Uhr wieder an meinem Arm zu befestigen. Er tat es, betreten und beschämt 
vor dem Soldaten, der als Aufpasser dabei stand. Dann verließen beide den 
Reitstall. Ich habe von da an niemals wieder vergessen, die Uhr gut zu verber-
gen vor Russen und Tschechen, bis zu dem Tag, wo ich sie freiwillig gegen 
einen Laib Brot eintauschte. 

Am späten Vormittag wurden wir erneut zum Verhör aufgerufen. Eine 
tschechische Wache führte uns denselben Weg durch Gänge und Gebäude, den 
wir bereits schon einmal gegangen waren. Der Kasernenhof, den wir überque-
ren mußten, war auch am dritten Tag unserer Inhaftierung mit wieder neu 
hinzugekommenen Menschen vollgepropft. Vor dem Verhörzimmer stand be-
reits dicht gedrängt eine Menge Deutscher, die hier wie gestern und heute 
stundenlang warten mußten, bis sie an die Reihe kamen. So auch wir natürlich! 
Endlich, wir waren inzwischen wieder in dem Raum angelangt, in dem wir am 
Vortag den Straßenkampf miterlebt hatten, wurde die Familie Fuchs-Hübler 
aufgerufen und in das Vernehmungszimmer geführt. Als erste wurden Fuch-
sens verhört, danach kam ich an die Reihe. Der etwas rundliche, aber recht 
sympathische Kommandant in Uniform fragte jeweils, wo wir als Reichsdeut-
sche herkämen, wo unsere Männer wären und welchen Rang und Beruf sie 
hätten und wohin wir nach unserer bevorstehenden Ausweisung aus der Tsche-
choslowakei hingehen wollten. Erna sagte ihm, daß sie geschieden sei und zu 
ihrer in Halberstadt wohnenden Mutter und ihrem zweiten Sohn, den sie eben-
falls dort vermutete (er war mit 15 Jahren als Luftwaffenhelfer in Halberstadt 
eingesetzt worden), wolle. Ich erklärte, daß mein Mann an der Westfront 
eingesetzt gewesen sei, ich aber seit Monaten nichts mehr von ihm gehört 
hätte, so daß ich vorhätte, mit dem Kind zur Familie meines Bruders in den 
Westen zu gehen. Alles was wir sagten, wurde von einer Sekretärin peinlich 
genau protokolliert. Die Augen des Kommandanten wanderten während des 
Verhörs immer häufiger zu dem auf meinem Schoß sitzenden Jungen. Als er 
ihn aufforderte, mal zu ihm zu kommen, ließ ich Axel hinuntergleiten und 
wollte ihn auf seine Füße stellen. Die aber versagten, und er landete auf seinem 
Hinterteil. Das veranlaßte den Kommandanten zu der Frage, ob der Junge 
krank sei, daß er noch nicht laufen könne. Ich gab wahrheitsgemäß zur Ant-
wort, daß wir seit Tagen fast ohne Nahrung hier festgehalten würden und das 
Kind einfach schwach vor Hunger sei. Der Kommandant wechselte einige 
Worte mit seiner Sekretärin, woraufhin sie hinausging und nach kurzer Zeit 
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mit einem Glas Mineralwasser und einer mit Marmelade bestrichenen Stulle 
zurückkam. Sie gab beides dem Axel, und der griff gierig zu. Wir Vier durf ten 
noch so lange in dem Amtszimmer des Kommandanten bleiben, bis der Junge 
sein Brot verspeist hatte. Dann wurden wir großmütig und menschenfreundlich 
mit den Worten verabschiedet: „Sie kommen bald nach Hause" . Im festen 
Glauben an diese Zusicherung kehrten wir voll neuen Muts und glaubensseli-
ger Zuversicht, wie immer unter Bewachung, in die Reithalle zurück. 

Am Nachmittag kam dann tatsächlich der Befehl , alles fertig zu machen zum 
Auszug aus der Reithalle, zunächst Frauen mit Kindern, Alte und Kranke. Uns 
schlug das Herz bis zum Hals, wir sahen uns jetzt schon im Zuge sitzen und in 
Richtung Heimat fahren! Nach Stunden begann dann endlich der Ausmarsch 
aus dem Reitstall; wir wurden über den großen Kasernenhof geführ t , wo noch 
Tausende von Deutschen mit Sack und Pack standen, warteten und lagerten. 
Unsere so hoffnungsfroh erwartete Reise war sehr kurz, wir zogen nur in ein 
zweistöckiges Gebäude innerhalb des Kasernenkomplexes um! Während der 
Protektoratszeit , so hörten wir, waren in diesem Gebäude Dienststuben und 
Büros der damaligen tschechischen Regierungstruppen untergebracht gewe-
sen. Bei den Kämpfen in den Revolutionstagen war das Gebäude dann von 
deutschen Soldaten besetzt worden, die wiederum aber bald von tschechischen 
Armeeangehörigen überwältigt und abgeführt worden waren. Beim Ab- und 
Auszug des Restes dieser deutschen Soldaten-Einheit , hinterließen die Land-
ser einigen von uns einige brauchbare Dinge so Löffel, Gabel , Töpfe und leere 
Konservenbüchsen, und wer besonderes Glück hat te , bekam das Kochgeschirr 
der „Deutschen Wehrmacht" als Abschiedsgeschenk. Die deutschen Soldaten 
glaubten, die Sachen nicht mehr zu benötigen, weil für sie der Krieg beendet 
sei und sie kurz vor ihrer Abschiebung in die Heimat s tünden. Wir wünschten 
ihnen das von Herzen. 

In der neuen Unterkunf t kamen wir zunächst in einen langen Korridor, von 
dem aus viele Türen nach rechts und links abgingen. Dort wurde uns zusam-
men mit etwa 35 anderen Inhaftierten ein Raum zugewiesen, der dünn mit 
Stroh ausgelegt war und eine Größe von ca. 40qm hatte. Wir bemühten uns 
alle, einen Platz zu ergattern und uns, so gut es ging, für die kommende Nacht 
einzurichten. Wir legten die Lagerstätten in drei Längsreihen an, und es wurde 
dann auch sofort ausprobiert , ob man, nebeneinanderl iegend nach dem He-
ringsfaßsystem, genug Platz für die größeren Zimmerbewohner zur Verfügung 
hätte. Es ging zunächst sehr kameradschaftlich zu, und man kam überein, daß 
diejenigen, die direkt an der Wand lagen, ihre Füße zum Kopf der in der 
nächsten Reihe Liegenden auszurichten hat ten, die nun wiederum, ihre Füße 
in den laut Befehl in der Mitte frei zu hal tenden Gang unterbringen mußten . 
Genau so sollten die an der gegenüberliegenden Wand Untergebrachten ver-
fahren. Irgendwie mußte es gehen, wenn jeder auf den anderen Rücksicht 
nahm. Als größtes Glück erschien uns allen die Wasserleitung, die sich in dem 
Gebäude befand. Alles stürzte sich nun in diesen Raum, um sich nach vier 
Tagen endlich mal zu waschen. Auch die Windeln und die Unterwäsche für die 
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vielen Kleinkinder konnten nun, wenn auch ohne Waschpulver und Seife, 
versuchsweise endlich mit kaltem Leitungswasser etwas gesäubert werden. 

Licht gab es nicht in den Räumen, in denen wir untergebracht waren, aber 
im Mai des Jahres 1945 fiel die Nacht spät herein, und dann leuchteten die 
Sterne über Prag auch für unser unglückliches Häuflein! An einen ungestörten 
Schlaf war auf dem dünnen Strohlager der Enge wegen kaum zu denken, dazu 
lagen wir viel zu unbequem und zu dicht beieinander, ohne die so nötige 
Nachtruhe zu finden. Um sich mal vom Strohlager zu erheben und sich Bewe-
gung zu verschaffen, mußte man über die anderen hinwegsteigen und ängstlich 
darauf achten, sie nicht zu treten. Auf dem langen Gang, über den man nachts 
zur Toilette gehen mußte, brannte eine armselige trübe Lampe, ebenso in der 
Toilette selbst, die sich schon nach den ersten Stunden unseres Einzuges in 
einem ekelerregenden Zustand befand. Der Raum war durch die Masse der 
inzwischen in dieses Gebäude hineingepferchten Menschen überlastet. Trotz-
dem fühlten wir uns etwas erleichtert, weil wir hier nur noch zu je 30 bis 40 
Personen in einem Raum untergebracht waren und über ein, wenn auch ver-
drecktes Klosett und einen kleinen Waschraum verfügten, die wir nur mit noch 
etwa 250 bis 300 Leuten zu teilen brauchten. Am Abend hatten wir sogar eine 
dünne Dörrgemüsesuppe mit einer Scheibe trockenen Brots und für die Kinder 
einen mit Wasser gekochten Griesbrei erhalten, der in unseren Konserven-
büchsen, die Erna und ich von den deutschen Landsern geerbt hatten, stolz 
serviert worden war. Außerdem hatte es Tee für alle gegeben. 

Wir glaubten nun wirklich, das Schwerste überstanden zu haben und bald in 
die Freiheit entlassen zu werden. Unter unseren Zimmergefährten herrschte 
ein gutes Einvernehmen, und wir fingen an, uns miteinander bekannt zu ma-
chen und ins Gespräch zu kommen. So entstand in der Enge des Raumes und 
in dem Bewußtsein unserer Schicksalsverbundenheit bald eine aufgelockerte 
und gelöste Stimmung. Der größte Teil unserer Raumbewohner waren Prager 
Deutsche, die überhaupt nicht daran gedacht hatten, sich wegen der Kriegser-
eignisse aus ihrer angestammten Heimat abzusetzen, zumal sie sich politisch 
nicht besonders engagiert hatten. Die kleinste Gruppe waren wir, die Reichs-
deutschen, die schon lange Jahre in Prag gewohnt haben und nicht mehr aus 
der Stadt rausgekommen waren. Außerdem befanden sich mehrere Familien 
aus dem Sudetenland, Schlesien usw. unter uns. Sie waren auf ihren Trecks 
nach dem Westen, meistens unter dem Schutz von deutschen Truppenverbän-
den, durch Böhmen und Mähren gekommen und bei Prag gefangen genommen 
und in die Hyberna-Kaserne gebracht worden. Ausnahmslos hatten sie den 
Fußmarsch vom Punkt ihrer Festnahme bis in die Prager Innenstadt zur Kaser-
ne mitgemacht. Auch sie erzählten, wie man sie auf diesem Marsch geschlagen, 
getreten, bespuckt, beraubt und gequält hatte. Zu 95 Prozent waren es Frauen 
und Kinder, neben ein paar uralten Männern, die ebenfalls in unserem Raum 
einquartiert waren, da es hier, wie übrigens auch in unseren späteren Lagern, 
keine strikte Trennung zwischen Frauen und Männern gab. Nach und nach 
packte einer nach dem anderen in unserem Zimmer die mitgebrachten Eßvor-
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räte aus Koffern und Bündeln aus, und wir schauten mit hungrigen Augen zu. 
Von Abgeben war beim Essen natürlich selten die Rede, letztlich war jeder 
vorsorglich darauf bedacht , die Reserven nicht vorzeitig aufzubrauchen. Das 
fanden auch wir weniger Gesegneten in Ordnung. 

In unserer unmittelbaren Nachbarschaft lernten wir sehr bald liebe, net te 
Menschen aus Schlesien kennen, eine junge Frau mit ihrem ca. drei Jahre alten 
Jungen und ihrer noch recht jugendlich wirkenden Mutter . Frau W. mit ihrem 
Kind Alexander und ihre Mut ter waren, wie viele ihrer Landsleute, kurz vor 
dem Einmarsch der Russen aus ihrer Heimat geflohen und auf ihrem Weg nach 
dem Westen Deutschlands bei Prag in die Gefangenschaft geraten. Sie hatten 
sehr viel Gepäck auf dem Treck mitnehmen können und auch bei der Gefan-
gennahme alles, was sie bei sich hat ten, behal ten. Der Kontakt zwischen unse-
ren beiden kleinen Familien ergab sich daraus, daß sich die beiden Jungen sehr 
schnell anfreundeten . Wir borgten uns Teller und Tassen und manches andere 
aus, was wir beim Verlassen der Wohnung nicht hatten mitnehmen können 
oder wollen. Wir hatten doch geglaubt, daß wir zum Abtranspor t nach 
Deutschland geführt würden! Die beiden Buben, Alexander und Axel, benutz-
ten beide dasselbe Geschirr. Und das, was drauf und drin war, kam von den 
Schlesiern. Ich war so dankbar und freute mich, daß wenigstens Axel nicht so 
unter Hunger zu leiden hatte. 

Eine besondere Erscheinung in unserer nächsten Umgebung war eine junge 
Polin mit deutscher Staatsangehörigkeit , die zusammen mit ihrer Mutter un-
heimlich viel Gepäck bei sich führ te . Sie war ein auffallend hübsches Mädchen, 
sehr gut angezogen und sehr charmant in ihrer Ar t . Das war natürlich auch den 
tschechischen Wachen nicht entgangen, die auf dem Gang und in den Zimmern 
auf und ab patroullierten. Sie stellte sogleich den Kontakt mit den Männern 
her , und sie versagten ihr nichts. Auch zu uns war sie nett und lieb und half 
allen, wo sie nur konnte , in sehr uneigennütziger Weise. 

Gleich an einem der ersten Abende kamen noch einige nicht mehr ganz 
junge deutsche Männer in unseren Raum, welcher ohnehin schon zum Bersten 
voll war. Sie boten mit ihren blutunter laufenen Augen und von Schlägen ver-
beulten Gesichern einen erschreckenden Anblick. Im Flüsterton berichteten 
sie uns, was sie durchgemacht und welche entsetzlichen Vorgänge sie in solch 
jämmerlichen Zustand versetzt hät ten. Die halbe Nacht wurde wieder durcher-
zählt. An Schlaf war schon wegen der herrschenden Enge ohnehin kaum zu 
denken. Zwischendurch schrie dann in irgendeiner Ecke ein Kind auf, ein 
anderes heulte, j ammer te , winselte, schluchzte und weinte herzzerreißend. Sie 
alle wurden beruhigt und beschwichtigt oder auch bestraft , je nach Tempera-
ment oder Nervenkraf t und Stärke der einzelnen Mütter , von denen die mei-
sten nicht mehr gelassen und ruhig bleiben konnten. 

Nichts ereignete sich jedoch in diesen Tagen, was auf einen Abtransport 
nach Deutschland hätte hindeuten können, im Gegenteil: Die Wachen bei uns 
wurden personell verstärkt, die ersten Arbei tskommandos zusammengestellt 
und zur Arbeit geführt . Ich brauchte nicht mitzugehen, weil ich ein Kleinkind 
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hatte . Die nicht zur Arbeit Abgestellten mußten in den Zimmern bleiben und 
durf ten nicht raus. Für uns spielte sich das Leben auf dem Strohlager und auf 
dem Gang ab, immer unter Aufsicht der Wachen. Unsere junge Polin deut-
scher Staatsangehörigkeit hat te irgendwie Verbindung zu einem jungen deut-
schen Sanitätssoldaten aufgenommen; das Deutsche Rote Kreuz pflegte noch 
immer die schwerverwundeten deutschen Soldaten innerhalb der Hyberna-
Kaserne in einem Extraraum. Dieser junge Sanitäter besuchte drei bis vier mal 
am Tage das junge Mädchen und leistete uns allen wertvolle Hilfe. Er durf te 
mit seinem Ausweis die Kaserne verlassen, um Arzneien für das Deutsche 
Rote Kreuz zu besorgen. Dabei organisierte er für uns Brot und einfache 
Nahrungsmittel , und zwar auf Lebensmit telkarten, die uns durch glückliche 
Umstände nicht weggenommen worden waren und überraschenderweise tat-
sächlich noch Gültigkeit in Prag hat ten. Auch Briefe an tschechische Bekannte 
fanden so ihren Weg aus der Kaserne. Wir gaben unserem Prager Freund K., 
der seinerzeit unseren mißglückten Versuch, noch beizeiten mit einem Klein-
lastwagen aus Prag wegzukommen, miterlebt hatte, ein Lebenszeichen und 
baten ihn, uns zu helfen, sofern er es könnte . 

Das Essen, das man uns jetzt regelmäßig verabreichte, wurde von Tag zu 
Tag schlechter und weniger. Morgens gab es eine Scheibe trockenes Brot zu 
einem undefinierbarem warmen Get ränk , abends eine Suppe aus Wasser und 
Dörrgemüse ohne Kartoffeln. Die Darmerkrankungen häuf ten sich, besonders 
bei den Kleinkindern, für die die Kost ja nicht nur unzulänglich, sondern auch 
einfach völlig unverträglich war. Sie wurden immer durchsichtiger und blasser 
und ihre Kräfte nahmen rapide ab, so auch bei Axel, der als erster in unserem 
Raum erkrankte . Zur Behandlung unserer Kranken hatten die Tschechen die 
beim Roten Kreuz verbliebenen deutschen Militärärzte beordert ; sie waren 
aber so machtlos wie wir, da sie nur Kohletabletten und noch in völlig unzu-
länglichen Dosierungen geben konnten. Der zunächst noch vorhandene kleine 
Bestand war nun bald vollkommen verbraucht und die Aussicht, die Tablet ten 
von irgend woher zu beschaffen, war hoffnungslos. Nur eine Umstellung der 
Kost hät te hier Besserung bringen können, aber sogar die Kleinkinder, die am 
Anfang schon mal Wassergriessuppe erhalten hatten, bekamen jetzt wie die 
Erwachsenen nur noch Dörrgemüsesuppe ohne Kartoffeln. Es war für uns alle 
ein Qual , nicht helfen zu können und tatenlos zusehen zu müssen, wie so viele 
elend und krank auf einem harten Fußboden mit einer Handvoll Stroh dahin-
vegetieren mußten , ohne wirksamen ärztlichen Beistand und ohne hygienische 
Versorgung. 

In der dritten Nacht, die wir in unserem zu beengten Raum zubrachten, 
hörten beide Müt ter , daß einer von unseren Jungs, die nebeneinander bei uns 
lagen, zu wimmern begann. Wir lauschten in der Dunkelhei t , ob es Alexander 
oder Axel war, der so weinte. Es war der Alexander. Wir fühl ten, daß er hohes 
Fieber hat te , und im selben Moment erbrach er sich auch schon. Als es am 
Morgen hell wurde, sahen wir, daß sein Kopf vor Fieber glühte und dicker 
grüner Schleim aus seiner kleinen Nase flöß., Frau W. flehte die Rote-Kreuz-
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Schwester, die das Frühstück für uns brachte und verteilte, an, sich des Kindes 
anzunehmen. Nachdem sie mit ihrer Frühstücksverteilung in allen Räumen 
fertig war, kam sie dann auch und alarmierte sofort einen der deutschen Mili-
tär-Ärzte, die uns betreuen sollten. Der herbeigeeilte Stabsarzt stellte nach 
kurzer Untersuchung fest, daß es sich bei Alexander um eine Nasendiphterie4 4 

handele, die sehr ansteckend sei; das Kind müsse sofort isoliert werden, und er 
werde umgehend das Erforderl iche veranlassen. Nach vielen, vielen Stunden 
erhielt er von dem Kommandanten der Kaserne endlich die Erlaubnis, daß das 
Kind in eines der für Kranke mit sehr ansteckenden Krankheiten eingerichte-
ten Zimmer im Nebenflügel unseres Gebäudes gebracht werden durf te , in dem 
schon mehrere Schwerkranke lagen. Fr. W. erreichte es, daß sie zuerst bei 
ihrem Kind bleiben durf te , später allerdings mußte sie es allein in der Isolier-
station lassen. Ich war nach alledem völlig aus dem Häuschen und total durch-
einander . Axel hatte ja die ganze Nacht und bis zum Besuch des Stabsarztes 
neben dem kranken Kind gelegen und davor mit ihm vom selben Teller geges-
sen und aus einer Tasse getrunken. Aber das Schicksal meinte es gut mit ihm, 
er blieb wie durch ein Wunder verschont und war von der akuten Infektions-
krankheit des kleinen Alexander nicht angesteckt. Und als Frau W. mir dann 
anbot , den Kinderwagen so lange für Axel zu benutzen, bis der Alexander 
wieder gesund sei, konnte ich das ohne Bedenken annehmen, da Alexander ja 
schon dem Kinderwagen entwachsen war. Ich setzte meinen Jungen nun in 
Alexanders Wagen, um ihn durch die uns zugänglichen Gebäudetei le zu fah-
ren, statt ihn wie bisher tragen zu müssen. 

Von den für uns freigegebenen Korridoren aus konnte man an einigen Stel-
len auf den Kasernenhof schauen, auf dem so viel geschah. Für uns war es 
schon ein gewohnter Anblick, schaufelnde Männer zu sehen, die ihre eigenen 
Gräber aushoben, in die sie in der nachfolgenden Nacht bei ihrer Erschießung 
fielen.45 Aber auch auf den Gängen in den Gebäuden wurden Tag und Nacht 
Deutsche erschossen. Wir hörten die Schüsse und wußten, was da geschah. Es 
wunderte keinen mehr , daß die Selbstmorde von Männern und Frauen, ja von 
ganzen Familien sich bei uns häuf ten . Wir sahen nachts und tagsüber auf den 
Kasernengängen deutsche Männer und Frauen stehen, das Gesicht zur Wand 
und die Hände erhoben. Ließen sie die Arme vor Kraftlosigkeit fallen, wurden 
sie mit Gewehrkolben oder Knüppeln geschlagen, bis sie sie wieder hochhiel-
ten oder bis sie selbst am Boden lagen. Wir gewöhnten uns an alles, nur gegen 
den Hunger fanden wir kein Mittel. 

In dieser ersten Woche erschienen auch schon laufend russische Kommissio-

14 Die Nasendiphter ie ist eine häufig bei Kindern und Säuglingen vorkommende Form 
der Diphter ie , die sich durch membranar t ige Beläge auf den Nasenschleimhäuten äu-
ßert . Das Erbrechen des kleinen Jungen deutet auf die toxischc, also hochgiftigc Form 
der Diphter ie hin, die sehr schnell zum Tod führen kann. 
45 Besonders ent lud sich der H a ß der Tschechen auf die Deutschen durch Lynchjustiz 
an Mitgliedern der SS-Verbände, dem SD und anderen NS-Organisat ioncn, Dokumen ta -
tion der Ver t re ibung, Bd. IV. 1, S .63 ; vgl. ebd . , 2. Beihef t , S .33. 
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nen, um unsere Quart iere zu besichtigen und sich davon zu überzeugen, daß es 
den Deutschen nicht zu gut ging. Wenn einzelne russische Soldaten fast immer 
in bet runkenem Zustand, versuchten, sich frech und aufdringlich an Mitgefan-
gene von uns heranzumachen, wurden sie zu unserem Glück von den tschechi-
schen Wachen daran gehindert und sanft und vorsichtig wieder aus unseren 
Räumen hinauskomplimentiert . Die tschechischen Wachen selbst wurden in-
des mit der Zeit immer dreister und mitleidsloser, sie nahmen zum Beispiel 
Sachen, die ihnen begehrenswert erschienen, einfach den Deutschen weg. In 
unserem Raum war eine junge Frau, die mit ihren vier kleinen Kindern auf der 
Flucht in den Westen von tschechischen Einheiten aufgegriffen und in die 
Hyberna-Kaserne gebracht worden war. An einem Vormittag kam eine tsche-
chische Wache in unseren Raum, inspizierte die sitzenden, stehenden oder 
liegenden Bewohner unseres Zimmers und entdeckte bei der jungen Frau ein 
Paar fast neue Wanderschuhe, die sie seit ihrer Flucht aus Schlesien an den 
Füssen hatte. Ihr wurde der Befehl gegeben, die Stiefel auszuziehen. Sie mußte 
trotz ihrer flehentlichen Bitte, sie behalten zu dürfen, gehorchen. Sie mußte 
die Stiefel ausziehen und hingeben, das einzige Paar Schuhe das sie besaß! 
Fassungslos saß sie auf dem Fußboden und weinte hemmungslos, und mit ihr 
die vier Kinder, die die Mutter nicht weinen sehen konnten. Nach einer kurzen 
Weile wurde ihr als Ersatz ein Paar uralte Kommisstiefel, die viel zu groß und 
unförmig waren, vor die Füße geworfen, und so ließ man sie verzweifelt sitzen. 
Eine andere Familie, eine Mutter mit zwei größeren Kindern und einer schon 
etwa 17 Jahre alten sehr entwickelten Tochter nebst dazugehöriger Großmut-
ter, hat te Berge von Kisten, Kasten und Gepäck um sich herum und alle hatten 
darin reichlich Schuhwerk, um etwas abgeben zu können. Leider geschah 
nichts dergleichen, man verhielt sich vielmehr genau so selbstsüchtig wie mit 
den Lebensmitteln, welche die flotte Tochter in großem Stil durch Kontakte 
mit den tschechischen Wachposten herbeischaffte . Sie erreichte auf diese Wei-
se sogar, daß die ganze Familie mit ihrem umfangreichen Gepäck nach weni-
gen Tagen in dem wohl letzten Sondertransport des Deutschen Roten Kreuzes 
nach Deutschland mitgenommen wurde. 

Dieser letzte Abtranspor t des Deutschen Roten Kreuzes bedeutete für uns in 
der Hyberna-Kaserne Zurückgebl iebenen, daß wir von nun an ohne jede ärztli-
che Hilfe waren; denn für das Tschechische Rote Kreuz waren wir ohnehin 
nicht existent. Nach der Auflösung des bisher vom Deutschen Roten Kreuz 
betreuten Lazaretts wurden die bis dahin in der dortigen Isolierstation von 
deutschen Militärärzten behandel ten Kranken in das tschechische Kranken-
haus „Bulowka" überführ t . So auch der kleine an Nasendiphterie erkrankte 
Alexander. Seine Mutter hatte vom tschcchischcn Lagerkommandanten zwar 
die Erlaubnis erwirkt, ihr Kind in das Krankenhaus begleiten zu dürfen. Als sie 
aber mit Alexander in der „Bulowka" eintraf , nahm man ihr gleich in der 
Aufnahme-Kanzlei das Kind ab und ließ sie mitleidlos wissen, daß man auf 
deutsche Kinder als Patienten keinen Wert lege, sie könnten verrecken. Und 
so wurde sie von ihrem Kind roh und brutal getrennt . Frau W. kam vollkom-
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men verzweifelt zu uns ins Z immer zurück und saß von dieser Stunde an 
teilnahmslos zusammengekauert auf ihrem Lager, weinte still vor sich hin und 
hörte auch nicht, was um sie herum vorging. Ihre Mutter litt mit ihr. Ihre 
gemeinsamen Bemühungen, durch die Wachposten oder die Kommandantur 
irgend etwas über den Zustand und das Befinden des Jungen in Erfahrung zu 
bringen, scheiterten. Man ließ sie weder ins Krankenhaus , noch hörte jemand 
sie an. Bis zu der Stunde, wo wir alle die Hyberna-Kaserne für immer verlie-
ßen, lebten Mutter und Großmut te r in völliger Ungewißheit über das Schicksal 
des Kindes. Beim Abschiednehmen redete mir Frau W. gut zu, den Kinderwa-
gen von Alexander mitzunehmen, als ahnte sie, daß sie ihn als Transportmittel 
wohl nicht mehr gebrauchen könnte. Erst nach Monaten erfuhren wir in unse-
rem späteren Lager Kuttenberg von einer Frau, die wir noch aus der Hyberna-
Kaserne her kannten, daß der Alexander noch am Tage seiner Einlieferung in 
das tschechische Krankenhaus gestorben war, Mutter und Großmut te r aber , 
von denen wir bei unserem Abtransport nach Kuttenberg getrennt worden 
waren, erst nach einer Woche die Todesbestät igung erhalten hat ten. 

Nachdem das Deutsche Rote Kreuz aus der Kaserne abgezogen worden war, 
hatten wir, Fuchscns und ich, ein Erlebnis, das uns voll Dankbarkei t an einen 
Angehörigen dieser Gruppe zurückdenken ließ. Unser Freund vom Sanitäts-
dienst, dem wir einen Brief für unseren tschechischen Bekannten in Prag an-
vertraut hat ten, war es, wie sich jetzt herausstellte, tatsächlich gelungen sofort 
den Brief an den Adressaten weiter zu befördern . Eines Vormittags wurden 
wir von einer Wache herausgerufen und vor uns auf dem Korridor stand Herr 
K. Welche Freude! Viel durften wir nicht miteinander sprechen, da der Wach-
posten nicht von unserer Seite wich. Herr K. übergab uns zunächst ein größe-
res Paket mit Eßwaren und erzählte uns dann kurz, daß er beim Kommandan-
ten versucht habe, für uns gewisse Erleichterungen zu erreichen. Welcher Art 
diese sein sollten, blieb ungesagt, und wir konnten wegen des danebenstehen-
den Wächters auch nicht viel fragen. Herr K. fügte für uns und den Posten 
noch hinzu, daß eine Fürsprache für uns als Deutsche nur deshalb möglich 
gewesen sei, weil Frau Fuchs sich ein Jahr zuvor mit allen ihr zu Verfügung 
stehenden Mitteln für das Leben seines Sohnes eingesetzt habe. 

Schon unmittelbar darauf wirkte sich die Fürsprache unseres tschechischen 
Freundes aus. Erna wurde zum Kommandan ten beorder t , der ihr nach einigen 
Fragen und kurz gehaltenen Worten eine Bescheinigung in die Hand drückte 
und sie dann militärisch kurz entließ! Mit klopfenden Herzen studierten wir auf 
unserem Strohlager dann gleich den Inhalt der Bescheinigung, der darauf hin-
auslief, daß man uns, Familie Fuchs-Hübler etwas rücksichtsvoller behandeln 
solle, da Frau Fuchs sich voll für eine tschechische Familie eingesetzt hätte, die 
nun ihrerseits für uns ein gutes Wort eingelegt habe. In der Behandlung, der 
wir als Deutsche ausgesetzt waren, änder te und besserte sich für uns zunächst 
nichts. Die Tage flössen dahin und allmählich hatten wir gar kein richtiges 
Zeitgefühl mehr. Je länger wir alle in der Kaserne eingesperrt waren, um so 
kläglicher erging es uns. Auch das Essen wurde sukzessiv weniger und schlech-
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ter. Der Gesundheitszustand sank weiter ab, besonders die Kinder hatten sehr 
darunter zu leiden. So wurde auch Axels Befinden täglich besorgniserregen-
der. Erna , die immer Tapfere , sann auf einen Ausweg und fand ihn, dank der 
ihr ausgehändigten Bescheinigung. Sie nahm den Jungen auf den Arm und ging 
sehr zielstrebig den Korridor unseres Gebäudes entlang bis zur Wache, die Tag 
und Nacht den Treppenausgang bewachte. Sie zeigte dem Posten die Beschei-
nigung des Kommandanten vor und erzielte damit die gewünschte Wirkung, 
die Wache gab ihr die Passage zur Treppe frei. Ich beobachtete oben vom 
Fenster aus, wie sie mit Axel ihren ersten Spaziergang auf dem Kasernenhof 
machte. Mehrmals wurde sie dabei von irgendeinem Posten oder Soldaten 
angehalten, doch sobald sie die Bescheinigung mit der Unterschrift des Lager-
kommandanten vorwies, ließ man sie in Ruhe. Auf dem Kasernenhof wander-
ten noch einige andere Auserwählte umher , die, aus welchen Gründen oder 
mit Hilfe welcher Protektionen immer, eine Sonderbehandlung genossen. So 
begegnete Erna auf dem Kasernenhof auch der jungen Polin, ohne jedoch mit 
ihr sprechen zu können. Am nächsten Tag wurden wir noch mutiger. Auf 
Grund der tschechischen Bescheinigung, die auf Familie Fuchs-Hübler lautete, 
wurde ich mit dem geliehenen Kinderwagen der Frau W. , in dem mein Junge 
saß, ebenfalls bei der Wache durchgelassen. Diese Ausflüge an die Kaserncn-
hofluft machten wir in den nächsten Tagen dann mit Hans zusammen gemein-
schaftlich zu viert, sehr zum Ärger der Wachen, denen das nicht sehr behagte , 
die aber keine Handhabe fanden, uns trotz der Bescheinigung zurückzuweisen. 

Einzelne Leute, darunter vor allem Prager Volksdeutsche, die sofort nach 
ihrer Inhaft ierung geschickt und clever ihre verwandtschaftlichen Beziehungen 
zu Angehörigen des tschechischen Volkes ins Spiel gebracht und entsprechen-
de Hilferufe an diese Verwandten gesandt hat ten, wurden verschiedentlich 
aufgerufen und mit Gepäck angeblich in die Freiheit entlassen. D a ß es tatsäch-
lich so war, konnten wir ihnen nur von Herzen wünschen. Solange wir in der 
Kaserne lagen, kamen sie jedenfalls nicht zurück, später allerdings haben wir 
sie trotz ihrer engen verwandtschaftlichen Bande zu Tschechen wieder mit uns 
leiden sehen. 

Demgegenüber stand eine Vielzahl von Neuzugängen. Es verging kein Tag, 
an dem nicht weitere Gruppen von Deutschen auf den Kasernenhof gebracht 
und von dort aus zu uns in die engen, sehr überfüll ten Räume eingewiesen 
wurden, die immer mehr Heringsfässern ähnel ten. Stroh wurde nicht mitgelie-
fer t , so daß die Neuen mit einem erkämpften Platz auf dem kalten Steinfußbo-
den zufrieden sein mußten. Die Neuankömmlinge waren meist Versprengte, 
die man einzeln und nicht in Gruppen oder Trecks in der Nähe von Prag 
aufgegriffen hat te , oder es waren Prager Deutsche, die sich bei Beginn des 
Aufstandes zu ihren tschechischen Verwandten oder Freunden geflüchtet und 
sich dort verborgen gehalten hat ten. Geschont wurde nicht! Selbst wenn sie 
bereit waren, wieder Tschechen zu werden, half das den meisten wenig, sie 
wurden von den aufgebrachten und rachsüchtigen Tschechen als Kollabora-
teure und Verräter in Acht und Bann getan und zu den Deutschen in die Auf-
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fanglager gesteckt. Für ganz wenige mag es Hilfe gegeben haben. Dazu mußten 
sie allerdings schon sehr maßgebliche und einflußreiche Kreise als Fürsprecher 
haben, die ihre Rückverwandlung vom Deutschen zum Tschechen glaubhaft 
bezeugen und plausibel erklären konnten; für etwas einzutreten, was auch nur 
den geringsten Anschein einer deutschen Einfärbung hatte, war damals aber 
nur für eine kleine Minderheit von Tschechen denkbar . Unte r den Neuzugän-
gen befanden sich ferner auch solche Prager Deutsche, die vor dem 9. Mai Prag 
in Richtung Sudetenland verlassen hatten und, als sich die ersten Wogen nach 
dem Prager Aufstand gelegt hat ten, treu und brav mit dem gesamten Gepäck 
wieder nach Prag heim- und zurückgekehrt waren, wo sie indes sofort von den 
Tschechen brutal fes tgenommen und in eines der Auffanglager eingeliefert 
wurden. 

Wo man ging und stand, hörte man jetzt immer öf ter , daß die Hyberna-
Kaserne geräumt werden sollte, da sie für die nunmehr in aller Eile aufzustel-
lende tschechische Armee benötigt würde. Die uns durch Flüsterpropaganda 
zugetragenen Parolen reichten von einer Über führung der Deutschen in ein 
altes Kloster4 ' ' in der Nähe von Prag über einen endgültigen Abtransport bzw. 
Abschiebung nach Deutschland bis zu einer Verlagerung ins Landesinnere. 
Genaue Informationen hatten wir nicht und konnten auch nichts Glaubwürdi-
ges in Erfahrung bringen. Umso mehr wuchs unsere innere Unruhe , denn nur 
die zweite Möglichkeit, die wir seit dem ersten Tag unserer Inhaft ierung er-
sehnten, konnte uns beglücken, während die erste und die letzte Möglichkeit 
nur weitere Leiden und Nöte versprachen. 

Die Nachricht, daß wir nun endgültig in das in der Nähe von Prag gelegene 
Kloster kommen sollten, verdichtete sich schließlich immer mehr , und eines 
Abends gegen 20 Uhr wurde uns mitgeteilt, daß binnen einer Stunde alle mit 
Gepäck abmarschbereit zu sein hät ten. Nur die sehr Kranken könnten gefah-
ren werden, alle anderen müßten zu Fuß gehen. Nach dieser Anordnung stei-
gerte sich die Aufregung und das Durcheinander zur Hektik. Erna , die wegen 
ihres Herzleidens keine weiten und anstrengenden Strecken gehen konnte und 
so elend aussah, wie sie sich auch fühl te , wurde auf die schnell zusammenge-
stellte Liste der Kranken geschrieben. Sic wollte unter allen Umständen natür-
lich Axel mi tnehmen. Unsere paar Habseligkeiten hatten wir bereits gcpackt, 
und es war inzwischen schon dunkel geworden, als der Gegenbefehl durchkam, 
daß der Abmarsch auf unbest immte Zeit verschoben sei. Wir atmeten irgend-
wie erfreut auf, weil wir an diesen Zeitgewinn die Hof fnung knüpf ten , nun 
doch noch von hier aus direkt nach Deutschland entlassen zu werden, statt in 
das außerhalb Prags liegende Kloster übersiedeln und dort weiter auf unbe-
stimmte Zeit in Haft bleiben zu müssen. 

46 Vermutlich ist hier das Kloster Strahov gemeint, das in den ersten Monaten nach der 
deutschen Kapitulation in der Tschechoslowakei als Hauptsammellager und Durchgangs-
station für Internierte im Prager Stadtgebiet diente, Dokumentation der Vertreibung, 
2. Beiheft, S .73. 
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Wir waren jetzt schon fast 14 Tage in der Prager Kaserne eingesperrt , und 
Pfingsten stand vor der Tür . Am Freitag davor erhielten wir nochmals Besuch 
von Hern K., unserem tschechischen Freund. Ihm wurde aber diesmal nicht 
mehr erlaubt, sich mit uns zu unterhal ten. Wir wurden von der diensthabenden 
Wache abgeholt und in ein Zimmer geführ t , wo uns Herr K. ein Paket mit 
Kuchen und ein paar Kleinigkeiten überreichen durf te , dann aber wurde er 
schnell wieder von der Wache hinausgcleitct, ohne überhaupt nur ein paar 
Wor te mit uns wechseln zu dürfen. Unsere Hoffnung, von ihm etwas in Erfah-
rung zu bringen, wie es wohl um unser aller Schicksal bestellt sei, erfüllte sich 
leider nicht. 

Aber noch am selben Abend um 20 Uhr kam überraschend eine Liste ins 
Lager mit Namen von ca. hundert Personen, auf der auch wir, Fuchs-Hübler, 
aufgeführt waren. Die auf der Liste stehenden Personen sollten am nächsten 
Morgen um 7 Uhr abmarschbereit antreten, um in ihre Wohnungen in Prag 
entlassen zu werden. Ein sehr großes Glücksgcfühl überkam uns, Erna und ich 
haben in dieser Nacht kein Auge zugemacht vor Freude! All unsere Zimmer-
nachbarn beneideten uns, daß wir Glücklichen nach Hause durf ten, nicht so 
Frau W. und Mutter , die ja immer noch auf eine Nachricht über das Ergehen 
ihres Alexander warteten. Von manchen wurden hastig Namen und Adressen 
auf Zettel geschrieben und uns zugesteckt, mit der Bitte um sofortige Erledi-
gung oder Beförderung. Natürlich versprachen wir das, glaubten wir doch fest 
daran, wirklich in unsere Wohnungen entlassen zu werden. Frau W. , die nur 
ein Schattcn ihrer selbst war, lebte etwas auf, als ich ihr zusicherte und ver-
sprach, mich sofort im Krankenhaus „Bulowka" nach dem Ergehen von Alex-
ander zu erkundigen. Dankbar bot sie mir an, ihren Kinderwagen, der mir ja 
schon für die Kasernenhof-Ausflüge mit Axel geliehen worden war, bei unse-
rem Auszug am nächsten Morgen in die Benediktsgasse für die Beförderung 
von Axel und den Transport von Gepäck zu benutzen und ihn ihr dann wieder 
zurückzubringen. Erst lehnte ich ihr so gut gemeintes Anerbie ten ab, dann 
fand ich den Vorschlag aber doch sehr praktisch und nahm ihn dankend an. 
Wie naiv, einfältig und optimistisch wir alle waren, sollten wir schon zwölf 
Stunden später erkennen und erfahren. 

In aller Herrgot tsf rühe des Pfingstsamstag schnürten wir unsere Bündel wie-
der mal und traten unten auf dem Kasernenhof unter Bewachung in Zweierrei-
he an. Axel thronte im entl iehenen Kinderwagen, für ihn war wenig Platz, weil 
wir auch einiges Gepäck darin verstaut hat ten. Draußen war es um diese Zeit 
noch recht frisch. Aber wir spürten in der freudigen Erregung, unmittelbar vor 
der Entlassung zu stehen, nichts von der Kälte des Maimorgens. Die Morgen-
kost hatten wir noch nicht gefaßt , weil die Ausgabe immer erst um 1/2 8 Uhr 
erfolgte. Wir standen alle geduldig und warte ten, zwischendurch wurden unse-
re Namen immer wieder aufgerufen, und wir antworteten jedesmal mit „Hier" . 
Neue Wachposten zogen auf, man schien auf irgend etwas zu warten, worauf , 
war nicht zu ergründen, denn alle, die auf der Liste aufgeführt waren, s tanden 
vollzählig auf dem Kasernenhof. Es wurde bereits 9 Uhr , und nichts ereignete 
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sich. Die Sonne schien jetzt schon heiß auf den wartenden Haufen Menschen, 
die Kinder wurden unruhig und entfernten und lösten sich aus den anstehenden 
Reihen, Mütter liefen hinter ihnen her und holten sie zurück. Plötzlich ein 
Zeichen und der Zug setzte sich in Bewegung, aber nur etwa zehn Meter und 
schon stand er wieder. Erneutes Warten. Dann erfuhren wir, daß unsere Papie-
re vom Polizeipräsidium noch nicht da seien, wir ohne diese aber nicht entlas-
sen werden könnten. Wieder mußten wir stehen und stehen. Wir hatten keinen 
Bissen im Magen, dazukam die sich steigernde Hitze. Eine Frau wurde ohn-
mächtig und fiel um. Sie blieb auf dem Hof liegen. Nach einer Weile kam sie 
wieder zu sich und stellte sich erneut in die Reihe. Von einem der Wachposten, 
die dem Zug zugeteilt waren, erfuhren wir nun, daß wir in der aufgestellten 
Formation zum Polizeipräsidium gebracht würden, um dort einzeln vorgeführt 
zu werden; warum und aus welchem Grunde, teilte er uns nicht mit. Die 
Aussicht, geschlossen und unter Bewachung durch die Prager Innenstadt zu 
ziehen, an die wir alle seit unseren Erlebnissen vor bald zwei Wochen nur 
schaudernd zurückdenken konnten, bewirkte, daß eine panische Angst aus-
brach und Leute, die noch fünf Minuten vorher keinen Zentimeter von ihrem 
Platz gewichen wären und eine drohende Haltung eingenommen hätten, wenn 
es jemand gewagt hätte, weiter nach vorn vorzudringen, traten jetzt unaufge-
fordert und freiwillig zurück, und ehe wir das so recht begriffen, standen wir 
plötzlich mit unserem Kinderwagen vorn an der Spitze des Zuges. Uns war es 
nun ganz egal! Als sich der Zug aber wirklich in Marsch setzen sollte, wurden 
wir wegen des Kinderwagens wieder nach hinten zurückgewiesen. Ich war 
zusammen mit noch einer jungen Frau die einzige von diesen ca. hundert 
Personen, die ein Kind unter zwei Jahren und einen Kinderwagen hatte. 

Gegen 10 Uhr vormittags marschierten wir dann endlich los. Wir passierten 
das Haupttor der Kaserne und schlugen vom Hyberna-Platz aus die Richtung 
zum Graben und Wenzelsplatz ein. Von den vielen Wachposten, die noch auf 
dem Kasernenhof um uns herumgestanden waren, begleiteten uns jetzt nur 
noch vier Mann, zwei vorn und zwei hinten, alle vier bewaffnet mit Gewehr 
oder Karabiner. Mit gemischten Gefühlen sahen wir uns dem so vertrauten 
Stadtbild gegenüber, nichts hatte sich im Grunde geändert am faszinierenden 
Fluidum der Stadt. Strahlende Frühlingssonne über dem „Goldenen Prag", auf 
dem Graben das gewohnte Bild mit Passanten, Straßenbahnen und Fahrzeu-
gen. Niemand schien sich von unserem Zug stören zu lassen, unbehelligt zogen 
wir auf der rechten Fahrbahnseite den Graben, die Prachtstraße Prags, ent-
lang, die auf den Wenzelsplatz einmündet. Ich bemerkte hier und da zerbro-
chene Schaufenster und Fensterscheiben, weitere Spuren des Aufstandes oder 
Zerstörungen durch Kampfhandlungen waren nicht zu sehen, vielleicht waren 
sie beseitigt worden. Plötzlich entdeckte ich auf der einen Straßenseite eine uns 
wohl gut bekannte Tschechin X., die, wie viele andere, mit einem gewissen 
Interesse und unverhohlener Genugtuung dieses ärmliche Häufchen Deutscher 
musterte. Als sie Erna und mich erkannte, sah sie mit wohl ostentativ gezeigter 
Verachtung über uns hinweg. Irgendwie gab mir das einen Stich ins Herz und 
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jetzt erst wurde mir so recht klar, daß wir uns nach der Auslöschung des 
tschechoslowakischen Staates durch Hitler und sein Regime nicht allzu sehr 
wundern durften, jetzt unsererseits irgendwie die Rechnung bezahlen zu müs-
sen. Unsere Wache führte uns vom Graben aus durch die Viktoriastraße in 
eine kleine Gasse, an der links das Polizeipräsidium lag. In dieser Gasse wur-
den wir nun schon wieder heftig und haßerfüllt von Tschechen beschimpft, 
angespuckt, getreten, gestoßen und mit Gegenständen beworfen, so daß wir 
froh waren, als wir die Toreinfahrt erreichten, durch die wir in den Innenhof 
des Polizeipräsidiums gelangten. Hier im Hof wurde Halt gemacht. Erschöpft, 
ausgenommen und ziemlich kraftlos sanken wir alle auf unsere Koffer und 
Gepäckstücke, denn andere Sitzgelegenheiten fanden sich nicht auf dem ge-
pflasterten Steinhof, der mitten in der gleißenden, heiß brennenden Sonne lag. 
Starker Hunger und Durst quälten uns. Zwei Stunden ließ man uns in der 
sengenden Sonne schmoren. Es gab wieder Ohnmächtige und Szenen der Ver-
zweiflung. Von der angekündigten Einzel-Vernehmung unseres Trupps und 
irgendwelchen Vorbereitungen hierfür war nichts, aber auch gar nichts zu be-
merken. Es schien, als ob der Sinn des ganzen Unternehmens darin bestanden 
hätte, uns hier leiden zu lassen und es mit anzusehen, vermutlich aus Rache für 
das, was man selbst hatte erdulden müssen! Nach dieser „gewalttätigen" hei-
ßen Wartezeit hieß es plötzlich zu unserem großen Erstaunen auf einmal: 
„Zurück, Kehrt , Marsch", und auf demselben Weg, den wir schon uns hin-
schleppend gekommen waren, zogen wir wieder zurück, zunächst jedenfalls. 
Was das zu bedeuten hatte, war absolut rätselhaft und völlig unklar. Es konnte 
sich wohl eigentlich nur um eine Schikane handeln, um uns zu quälen. Unsere 
abermalige Zurschaustellung und eine öffentliche Vorführung auf der Straße 
löste bei Passanten und Neugierigen jetzt mehr aktive Reaktion aus. Es begann 
mit derben Handgreiflichkeiten und harten Schlägen, mit denen man uns trak-
tierte, und als unsere Bewachungsmannschaft vor solchen brutalen Übergriffen 
zaghaft versuchte, uns zu schützen, flogen uns harte Gegenstände, Steine und 
Brocken verschiedener Materialien um die Ohren oder in den Rücken bzw. ins 
Gesicht und an den Kopf! Aus den weit geöffneten Fenstern der Häuser, an 
denen wir vorbeiziehen mußten, wurden wir nun auch von oben mit faulen 
Tomaten, Kartoffeln, Kohlen und Kübel voll Dreck und Unrat beworfen. Für 
uns war das mehr als nur eine Heimzahlung, eine echte Bedrohung, der wir 
nun noch nach fast zwei Wochen nach dem Prager Aufstand ausgesetzt waren. 
Unsere Bewachungsmannschaft, unter deren Schutz wir befehlsgemäß durch 
die Prager Straßen zu ziehen hatten und die für unseren Schutz zu sorgen hatte, 
verhütete tatsächlich Schlimmeres! Wir wurden dann wohl auch deshalb nicht 
denselben Weg über den Graben und die anderen Hauptstraßen zurückge-
führt, sondern machten mehrere Umwege und passierten kleinere Straßen und 
Gassen in Richtung Hyberna-Kaserne. Bevor wir aber dieses Ziel erreichten, 
bogen wir kurz davor nach links ab zum Hyberna-Bahnhof. A m Haupteingang 
des Bahnhofs wurden wir nur vorbeigeleitet und zum Eingang des Güterbahn-
hofs gebracht. Hier machten wir Halt! Wieder langes Warten auf das, was zu 
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unserer erneuten Bestürzung nun wieder auf uns zukommen sollte. Wohin 
wollte man uns eigentlich von hieraus wegschaffen, weiter nach Osten oder 
wirklich in die Heimat? In unserer Phantasie schien uns jedoch jedes Unheil 
möglich. Zu optimistischen Gedanken waren wir in unserem angsterfüllten 
Gemüt kaum fähig. Ein Zeichen, ein Befehl, und wir setzten uns erneut in 
Marsch, weiter hinein in das unübersichtliche Areal des Prager Güterbahnhofs. 
Ziemlich weit draußen kamen wir wieder zum Stehen! 

Unsere Wachen, die uns bisher geführt und kommandiert hatten, wurden 
jetzt von plötzlich auftauchenden Polizisten und Zivilisten abgelöst und ver-
schwanden von der Bildfläche. Wir standen und warteten, bis neue Befehle 
und Kommandos kamen. Der erste Befehl, an alle gerichtet, lautete: „Die 
Männer nach rechts, die Frauen nach links aus der Reihe heraustreten". Ein 
aufgeregtes wildes Durcheinander brach los, weil die Frauen, die halbwüchsige 
Söhne oder den alten Großvater bei sich hatten, sich nicht von ihnen trennen 
lassen wollten. Es gelang außer Erna nur sehr wenigen, die Familientrennung 
zu verhindern. Sie aber erkämpfte sich diese Bevorzugung mit ihrer vom Kom-
mandanten der Kaserne ausgestellten Bescheinigung und durfte Hans, der 16 
Jahre alt, aber krank war, bei sich, das hieß bei unserer kleinen Familie behal-
ten, und er wurde auch bis zum Ende unserer Internierung nicht mehr von uns 
getrennt. Außerdem erreichte Erna, daß ein noch nicht 14-jähriger Junge, der 
sich uns auf dem Hof der Hyberna-Kaserne angeschlossen hatte und der Ton-
schi (Kosename von Anton) genannt wurde, bei uns bleiben durfte und nicht 
zu den Männern kam, obwohl er mit seiner stattlichen Größe schon recht 
männlich wirkte. Ihn hatte man irgendwo bei Prag festgenommen, als er noch 
schnell in Richtung Karlsbad zu Verwandten reisen wollte, weil ihn seine in 
Prag wohnenden Eltern dort in Sicherheit wähnten. Sein Gepäck hatte man 
ihm restlos abgenommen, bevor er in die Hyberna-Kaserne gebracht worden 
war. Wir hatten uns schon dieses großen Kindes auf dem Kasernenhof, wo er 
mit nichts in der Hand hilflos und verlassen dastand, angenommen, und zum 
Dank half er uns nachher auf dem Marsch beim Tragen unserer Habseligkei-
ten. Die angetretenen Männer wurden abgeführt, aber nicht in Richtung Stadt, 
sondern die Eisenbahnschienen entlang, weg von dem fernen Häusermeer. 
Verzweifelt schauten ihnen die Frauen nach. Wir standen weiter in der uner-
träglichen Sonnenglut herum, vor der wir weder durch Bäume noch ein schat-
tenspendes Dach geschützt waren. Das Warten wurde zur Qual. Endlich erging 
die Aufforderung, uns mit der Bewachung erneut in Bewegung zu setzen. Wir 
trotteten unseren Wachposten hinterher, die sich immer weiter von den beleb-
ten Teilen des Güterbahnhofs entfernten. Ich habe fast sechs Jahre in Prag 
gelebt und kannte die Stadt recht gut, daß aber der Güterbahnhof in Breite und 
Tiefe diese Ausdehnung besaß, war mir völlig neu; es mag auch sein, daß ich es 
nur damals so empfand, weil jeder meiner Schritte in dieser Stunde in die 
Unendlichkeit zu gehen schien. In weiter Ferne sahen wir irgendwelche Bau-
lichkeiten, auf die wir zumarschierten, und als wir näher kamen, entdeckten 
wir dahinter zwei geschlossene Güterwagen. Rechts und Links davon war 
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schon freies Land. Direkt vor den Güterwagen wurde uns Halt geboten. Nach 
einer relativ sehr kurzen Wartezeit wurden die Türen der beiden Waggons 
aufgeschoben, und wir mußten nach namentlichem Aufruf einzeln hineinklet-
tern. Eine fast sengende Hitze schlug uns entgegen; die geschlossenen Wag-
gons hatten stundenlang in der Hitze gestanden, und die Luft im Inneren 
kochte! 

In dem Waggon, der sich als Viehwagen entpuppte, wurde zu unserer Über-
raschung erneut eine Gepäckkontrolle von Uniformierten durchgeführt. Dar-
auf waren wir nun wirklich nicht mehr gefaßt gewesen, und so wanderte aus 
Gepäckstücken und Säcken wiederum manch versteckter begehrenswerter Ge-
genstand in die Hände unserer Ordnungshüter. Uns selbst wurde diesmal 
nichts weggenommen, weil Axel auf unseren wenigen wertvollen Sachen lag 
und darauf eingeschlafen war. Nachdem die Filzung im Viehwaggon durchge-
führt und erfolgreich abgeschlossen war, durften wir nochmals aussteigen und 
das schräg gegenüberliegende Güterbahnhofs-KIo der Reihe nach benutzen. 
Neben dem kleinen Güterbahnhofsgebäude entdeckte jemand zum Glück noch 
einen Wasserhydranten, und sämtliche uns zur Verfügung stehenden Gefäße 
wurden, ohne daß eine Erlaubnis dafür vorlag, schnell mit Wasser gefüllt. 
Danach wurden die Türen des Waggons zugeschoben, und wir warteten auf 
unsere Abfahrt ins Ungewisse. Das dauerte abermals eine irrsinnig lange Zeit. 
Die Hitze im Viehwaggon wurde nach dem Schließen der Waggontür wieder 
unerträglich. Wir waren alle schweißgebadet von der Glut der im Wagen herr-
schenden Temperatur. Endlich war es dann so weit, die Tür unseres Waggons 
wurde geöffnet, und unsere neue Bewachung, zwei Zivilisten mit umgehängten 
Karabinern, stiegen zu uns ein. Sie ließen wenigstens die Türen an beiden 
Seiten des Viehwagens einen Spalt offen, um etwas Frischluft zu bekommen. 
Einer der beiden Wachposten riß schnell vom Boden des Waggons eine Bohle 
heraus und gab uns mimisch und gestisch zu verstehen, daß wir die so verstan-
dene Öffnung als „Toilette" benutzen könnten. Jetzt endlich begann die Fahrt. 
Von einer Güterzug-Lokomotive gezogen setzte sich das Transportgut in Be-
wegung! Wohin es wohl ging? Das Ziel blieb für uns unbekannt und unbe-
stimmt. Wir vermuteten, nach Sibirien! Als Fahrtrichtung glaubten wir durch 
die leichtgeöffneten Schiebetüren zwar nicht den Osten, sondern den Süden 
ausmachen zu können, aber letztlich war das vollkommen unbedeutend, denn 
unser Zug, der nur aus einer Lok und unseren zwei Waggons bestand, hatte 
seine Fahrt in Wirklichkeit noch gar nicht richtig aufgenommen. Es erschien 
uns alles so sinnlos abzulaufen. Wir wurden abgekoppelt, auf ein anderes Gleis 
geschoben, abgehängt, angehängt, hin und her gefahren, rangiert und umran-
giert, und dabei befanden wir uns selbst nach mehreren Stunden noch immer 
oder wieder auf dem Gelände des Prager Güterbahnhofs. Nach den diversen 
Rangiermanövern wurden unsere beiden Güterwagen dann letztlich an einen 
vermutlich fahrplanmäßigen Güterzug angehängt, und mit diesem Güterzug 
rollten wir dann endlich in unsere nächste Zukunft. Beim Hinausfahren aus 
Prag nahm ich Abschied von einer Stadt, die ich lieb gewonnen hatte und wohl 
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auch immer in liebenswerter Erinnerung behalten würde, trotz allen Unglücks, 
das uns in den letzten Wochen dort widerfahren war. 



Abtransport nach Kuttenberg (Kutnä Hora) 

Nachdem wir Prag hinter uns gelassen hatten, ging unsere Fahrt, wenn auch 
unterbrochen durch einige Stopps, langsam zwar, aber stetig vorwärts. Wohin 
wir fuhren, wußten wir noch immer nicht. Wir hatten nur den vagen Eindruck, 
als ob sich der Zug in südlicher Richtung bewegte. Auf einem größeren Bahn-
hof, dessen Namen wir durch die schmalen Türschlitze, die zudem von den 
Wachposten verdeckt waren, nicht erkennen konnten, hielten wir wieder ein-
mal eine längere Zeit. Wie, warum, weshalb und wieso war schon keine Frage 
mehr für uns. Von irgendwoher besorgte einer unserer Wächter zu unserer 
großen Überraschung eine warme Suppe für unsere beiden Kleinkinder. Wir 
beiden Mütter staunten nicht wenig über so viel Menschenfreundlichkeit und 
dankten ihnen sehr dafür. Die Kinder waren diesen ständigen Anforderungen 
kaum noch gewachsen. Für alle anderen Insassen des Waggons gab es nichts zu 
essen, es sei denn, die Reisenden griffen ihre stillen Reserven an, sofern sie 
welche hatten, aber Wasser, um den Durst zu stillen war ja vorhanden und 
hatte den Hunger zu kompensieren! Für Axel hatten wir zum Glück noch 
immer etwas von dem guten Kuchen, den uns Herr K. in der Kaserne noch vor 
unserem Aufbruch mit unbekanntem Ziel übergeben hatte. Während wir auf 
die Weiterfahrt unseres Güterzuges warteten, sahen wir durch den Spalt der 
Waggontür einige Soldaten den Bahnsteig entlang kommen. Unruhe und 
Schrecken verbreitete sich gleich, als wir die russischen Uniformen erkannten! 
Sie blieben vor unserem Waggon stehen, schoben die Tür von draußen einfach 
auf, wechselten ein paar kurze Worte mit unseren Posten, die keine gehorsame 
Position einnahmen und den Russen sofort den Blick ins Waggoninnere freiga-
ben! Die russischen Soldaten schauten uns gar nicht an, sondern ließen ihre 
Blicke über das Gepäck, die Bündel und über den Fußboden gehen, wo alles 
Mögliche herumstand und -lag. Einer der Russen entdeckte dann auch, was sie 
suchten und brauchten. Er zeigte auf ein deutsches Wehrmachts-Kochgeschirr, 
das auf dem Fußboden in einer Ecke vollgefüllt mit Wasser stand. Das sollte 
man ihm geben. Keiner rührte sich, und niemand händigte es ihm aus. Erst auf 
mehrmaligen unmißverständlichen Befehl gab es die Besitzerin, in Deutsch 
heftig protestierend, schließlich heraus. Die Russen grinsten nur und zogen 
damit, nachdem sie das Wasser ausgeschüttet hatten, zufrieden ab. Wie wir 
nun sehen konnten, gingen sie quer über die Schienen auf ein anderes Gleis zu, 
wo ebenfalls ein Güterzug stand. Vor einem Tankwagen blieben sie stehen; ein 
anderer russischer Soldat erschien hinter dem Tankbehälter, das Eßgeschirr 
wurde ihm hingereicht, und jetzt wurde klar, daß es dabei um den Empfang 
einer Alkohol-Ration ging. Weitere Beobachtungen konnten wir nicht mehr 
machen, weil sich unser Güterzug wieder in Bewegung setzte. Das wertvolle 
Kochgeschirr blieb damit für die nachtrauernde Besitzerin auf immer verloren. 



Abtransport nach Kuttenberg 71 

Von unserem Viehwagen sahen wir nun durch den etwas geöffneten Tiirspalt 
wieder das in satter Vorsommerpracht liegende böhmische Land. Die Sonne 
dieses heißen Maitages schickte sich an, langsam im Westen unterzugehen, und 
die Luft, die jetzt würzig und duftig bis in unseren stinkenden Waggon herein-
kam, ließ uns die Erbärmlichkeit unserer Situation noch deutlicher erkennen. 
Gegen 9 Uhr abends erreichten wir das Ziel, was man für uns ausgesucht hatte. 
Wir waren in Kuttenberg (Tschechisch: Kutnä Hora), einer kleinen Bezirks-
stadt im mittleren Böhmen gelandet und sollten hier ausgeladen werden. Unse-
re Bewacher sprangen aus dem Waggon und gaben knallharten Befehl, schnell 
und rasch auszusteigen. Da unsere beiden Eisenbahnwaggons bei Prag ans 
Ende des Güterzuges angehängt worden waren, standen wir ziemlich weit 
draußen auf dem Bahnhofsgelände zwischen den Schienen, während der Gü-
terzug mit den zwei von Menschen entleerten Wagen langsam weiterfuhr und 
ziemlich schnell hinter einer Biegung verschwand! Mit unseren Wachposten 
marschierten wir mit Sack und Pack und Kinderwagen bis zum Ausgang des 
Bahnhofs, wo wir von Polizisten und anderen uniformierten Tschechen in 
Empfang genommen wurden. Erneut wurden anhand einer Liste unsere Na-
men aufgerufen, und als das geschehen war und „tatsächlich" niemand fehlte 
oder abgängig war, ging es in straffer Marschkolonne, begleitet von einem 
neuen Bewachungstrupp, der jetzt aus schwer bewaffneten Uniformierten be-
stand, einem wiederum unbekannten Ziel entgegen. Unsere Posten, die uns 
von Prag nach Kuttenberg gebracht hatten, blieben zurück und sind vermutlich 
später wieder nach Prag zurückgefahren. Unsere beiden Bewacher waren ja 
recht human und freundlich zu uns gewesen, während jetzt die Neuen schon 
äußerlich furchterregend auf uns wirkten und noch ein unbeschriebenes Blatt 
waren! 

Der Bahnhof Kuttenberg, provinziell und kleinstädtisch, liegt ziemlich weit 
draußen vor der Stadt, und wir mußten die sich lang hinziehende Straße zur 
Stadt, die bergauf und bergab verläuft, stur entlangmarschieren. Von der 
freien Landschaft und der Stadt mit ihrem Umfeld nahmen wir kaum etwas 
wahr, wir waren vollkommen übermüdet, ausgelaugt und hungrig. Als wir 
endlich zu den ersten Häusern der Stadt kamen und dann durch die Straßen 
trotteten, sahen nur wenige Leute auf den Bürgersteigen, mehr neugierig als 
gehässig, zu unserem armseligen Häuflein hinüber. Der Aufstand im Lande 
hatte hier offensichtlich einen ruhigeren Verlauf genommen. Wir bemerkten 
da keine so haßerfüllten und rachelüsternen Menschen wie in Prag. Nur verein-
zelt und ab und zu wurden uns Schmährufe und Schimpfworte zuteil, zu Tät-
lichkeiten kam es nicht ein einziges Mal. Ich bildete mit meinem Kinderwagen, 
auf dem Axel, umrahmt von unseren Koffern und anderen Gepäckstücken saß, 
immer eine Tempobremse und hatte meine Not, mit der Geschwindigkeit 
Schritt zu halten, in der uns unsere Polizeiwachen durch die Kuttenberger 
Straßen jagten, vielleicht, um Handgreiflichkeiten zu vermeiden, vielleicht 
aber auch, um früher Feierabend zu haben. So dachten wir; der wahre Grund 
für diese Eile, so stellte sich später heraus, war jedoch eine Anweisung, uns 
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einfach und gezielt zu drangsalieren. Die meisten von uns hatten doch noch 
eine ganze Menge Gepäck zu schleppen, so daß die schnelle Gangart für sie, es 
waren ja Frauen und Kinder, starke Männer fehlten in unserem Trupp ganz 
und gar, zu einer wahren Tortur wurde! Irgendwo bogen wir von der Haupt-
straße, die vom Bahnhof in die Stadt führte, nach links ab und sahen nun vor 
uns die sich majestätisch vor dem Abendhimmel abzeichnende St. Barbara-
Kathedrale von Kuttenberg liegen. Es war für mich ein sehr besinnlicher An-
blick. Doch für Romantik und Schönheitsempfindungen blieb keine Zeit, wir 
wurden unerbittlich weitergehetzt, und ich hatte mit dem doch schon recht 
altersschwachen und gebrechlichen Kinderwagen größte Mühe, mitzukom-
men. Auf einer Allee, in die wir einbogen, gab es zum ersten Mal eine kleine 
Pause. Wir hielten vor einem großen Gebäude, in dem die Polizeidienststelle 
und die Militärkommandantur untergebracht waren. Wir ließen uns alle voll-
kommen erschöpft und kraftlos auf die Erde fallen, um zu verschnaufen. Nach 
nur wenigen Minuten mußten wir aber wieder aufstehen, und die Polizeiwache, 
die uns vom Bahnhof bis hierher gebracht hatte, übergab uns jetzt an recht wild 
aussehende Partisanen oder wie sie sich auch immer nannten. 

Unsere neuen bewaffneten Aufpasser hatten nichts Eiligeres zu tun, als uns 
weiterzutreiben, und in einer gezielten Hetzjagd ging es wieder hinaus aus den 
Wohngebieten der Stadt und auf einer Landstraße bergaufwärts in ein freies 
hügeliges Gelände. In der Ferne sahen wir Dörfer und Gehöfte liegen, auf die 
wir zumarschierten, um dann plötzlich wieder die Richtung zu ändern. Lang-
sam ging uns bei diesem Tempo die Puste aus. Unsere Partisanen störte das in 
keiner Weise, im Gegenteil, sie verschärften die Geschwindigkeit noch, brüll-
ten ihr „svinburvy"47 (zu Deutsch: Schweine und Huren) und ihr gnadenloses 
„honem, honem" (schnell). Sobald einer aus dem Zug sich anschickte, sein 
Gepäck kurz abzusetzen, um zu verschnaufen, schössen sie wie die Pfeile her-
an, schwangen ihre Gummiknüppel, schlugen zu oder brüllten den Ärmsten so 
zusammen, daß sich der mit letzter Kraft weiterschleppte. Kranke und Alte, 
die wir schon von Prag her in unseren Reihen hatten, waren schon lange 
überfordert. Wenn sie trotzdem nicht aufgaben, sondern versuchten, tapfer 
mitzuhalten, so war das ein Zeichen ihres unbeugsamen Willens, nicht schlapp 
zu machen und damit uns vor Nachteilen zu bewahren. 

Nachdem wir das erste Dorf erreicht und durchquert hatten, wurde das 
nächste anvisiert. Hinter dieser sehr kleinen Ortschaft, die nur aus wenigen 
Häusern bestand, bogen wir dann vollkommen ziellos und jäh in einen Feldweg 
ein, der von schweren Fahrzeugen oder Ackerwagen vollkommen zerfahren 
war. Ich kam daher mit meinem Kinderwagen auch nur sehr schwer voran, 
konnte nicht Spur halten und rutschte von einer Furche oder Vertiefung in die 
andere. Es dauerte nicht lange, und unsere Kutsche kippte mitsamt dem Jun-
gen und dem Gepäck um, und der Inhalt ergoß sich auf den Weg. Axel heulte 
verschreckt auf und schrie dann wie am Spieß. Zum Glück hatte er sich bei 

47 Muß heißen: Svine kurvi. 
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dem Sturz nichts getan, ich konnte aufatmen! Noch bevor ich ihn und das 
Gepäck wieder im Wagen hatte, stand einer der Partisanen neben mir, 
schwang drohend seinen Gummiknüppel und trieb zur Eile an. Ich ließ mich 
aber nicht beirren, verstaute Axel und alles andere mit flatternden Händen und 
eilte erst dann von dem ständigen „honem, honem" begleitet in noch größerem 
Tempo mit Axel los, um wieder Anschluß an unseren Zug zu finden. Wie lange 
wir noch kreuz und quer durch die Landschaft gehetzt worden sind, weiß ich 
heute nicht mehr zu sagen. Es war beinahe gespenstisch, als wir schon im 
Halbdunkeln von einer Anhöhe aus in ein durch die Lichtverhältnisse unheim-
lich wirkendes Tal schauten und dann dort hinuntergetrieben wurden. Wir 
erkannten ein einziges größeres Haus, ein Gehöft, das von Sträuchern oder 
Büschen umgeben war und in unmittelbarer Nähe eine kleine Waldung, deren 
Umrisse wir bei dem Zwielicht nur ahnen konnten. Die Nacht brach nun 
schnell herein, die Konturen des Waldes wurden ungenauer und verwischt, und 
instinktiv fürchtete wohl so mancher von uns, daß wir in das unheimliche Tal 
zwischen Busch und Waldstück getrieben würden, um, wie man es damals 
schändlicher Weise oft nannte, liquidiert zu werden. Wir hielten jedoch auch 
hier keine Minute an, sondern liefen in unverminderter Schnelligkeit durch das 
Tal auf den Wald zu und dann durch den Wald hindurch, bis wir nach kürzerer 
Zeit auf ein spärlich erleuchtetes Gasthaus stießen, wo wir endlich zum Stehen 
kamen. Hier vor dem abgelegenen Waldgasthof, in beängstigender Einsamkeit 
und der Stille der Nacht wurde mir das Beunruhigende unseres Schicksals noch 
drohender bewußt. Wir warteten, während unsere Bewacher vor dem Eingang 
der Wirtschaft längere Verhandlungen und Gespräche mit dem Gastwirt ab-
hielten. Nach gut einer viertel Stunde etwa wurden wir von den Partisanen in 
einen Tanzsaal geführt, der bis auf viele übereinander gestapelte Stühle ausge-
räumt war. In der einen Ecke des Raumes lag eine ziemliche Menge Stroh, das 
wir nehmen durften. Jeder raffte davon ein paar Arme voll zusammen und 
baute sich sein Plätzchen für die Nacht, möglichst an der Wand des Saales. 
Nach kurzer Zeit sanken alle vollkommen erschöpft und ermattet auf ihre 
Strohlager. Unsere Bewacher führten unterdessen ihren namentlichen Zählap-
pell durch, weil, wie sie sagten, alles stimmen müsse, damit jeder nachher sein 
Essen bekäme und niemand dazu fehle! Allein das Wort „Essen" machte uns 
wieder munter und hoffnungsvoll, denn die meisten von uns hatten an diesem 
harten, schweren und sehr anstrengenden Tag nur das Wasser als Tagesverpfle-
gung gehabt. 

Dem Jungen ging es nicht gut. Schon auf der Fahrt im Viehwagen hatte ich 
voller Sorge gemerkt, daß seine Darm- und Magenerkrankung wieder schlim-
mer geworden war, und jetzt lag er fiebernd im Stroh in dieser erbärmlichen 
Umgebung. Ich mußte erneut einige Wäschestücke aus unserem Gepäck zer-
reißen, um für ihn daraus Windeln zu machen. Auf unser Essen warteten wir 
bis in die Nacht hinein vergeblich; unsere Wachposten ließen sich nicht wieder 
sehen, noch der Gastwirt unseres Etablissements. Den Wachdienst für die 
Nacht übernahm eine neue, kleinere Gruppe, alles bewaffnete Zivilisten. Im 
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Tanzsaal, der nur sehr spärlich von einer an einem Draht herunterhängenden 
elektrischen Birne beleuchtet war, herrschte eine verhältnismäßig schläfrige 
Ruhe . Da meine Familie keinen Platz an der Saalwand mehr ergattert hat te , 
lagen wir mit dem Rücken an einer Reihe aufeinandergestapelter Stühle, unter 
die wir gleich am Anfang der Nacht unser Gepäck gelegt hatten. Erna fühlte 
sich sehr elend, sie war vollständig erschöpft von den Strapazen des Tages und 
vor allem von dem Gewaltmarsch, der ihre Kräfte weit überforder t hat te . Sie 
fand überhaupt keinen Schlaf. Dann bekam sie einen schweren Herzanfall . Wir 
hatten aber kein Herzmittel , um ihr zu helfen. Es dauerte daher lange, bis sich 
ihr Herz langsam wieder beruhigte. Hans und Axel lagen im tiefen Schlaf 
neben uns, und auch ich schlicf vor Müdigkeit ein. Plötzlich wurde ich von 
Ernas Hand vorsichtig geweckt und im selben Augenblick hörte ich draußen 
vor dem Tanzsaal mehrere Schüsse fallen. Dann - bevor ich mich so recht 
ermunter t hat te , flüsterte Erna mir zu: „Russen sind im Saal, krieche etwas 
weiter und tiefer unter die Stühle." Ich befolgte sofort ihren Rat und tauchte 
unter die Stuhlreihe. Zwei blutjunge Russen, deren Falten schlagende Stiefel, 
große platte Tellermützen und breite rechteckige Epaulet ten sich mir beson-
ders einprägten, waren in den Tanzsaal gekommen und knallten mit ihren 
Pistolen wild in der Luft herum, offensichtlich waren sie stark angetrunken. 
Niemand im Saal regte sich, jeder schaute gebannt auf das, was sich hier tat , 
und wagte vor Schrecken über die unmittelbare Bedrohung durch die schießen-
den russischen Soldaten kaum zu a tmen. Die Situation war brisant und gefähr-
lich. Die beiden gingen bis in die Mitte des Raumes und stierten jeden an, der 
sich in dem Lichtkreis der trüben Lampe befand. Dabei entdeckten sie ein 
noch kindhaftes junges Mädchen, das mit seiner Mutter verängstigt und er-
schreckt im Stroh lag. Der eine der Russen griff nach dem Mädchen und 
versuchte, es zu sich hochzuziehen. Es sträubte sich mit weit aufgerissenen 
Augen, während die Mutter sie dabei, so gut sie konnte , unterstützte. Das 
Mädchen schrie nun aus Leibeskräften zusammen mit der verzweifelten Mut ter 
laut um Hilfe. Die Soldaten zeigten sich unbeeindruckt , schienen aber auch 
nicht richtig gewalttätig zu sein. Von unseren Bewachern, die uns ja hätten 
schützen und behüten sollen, war nichts zu sehen, sicher wollten oder sollten 
sie nichts sehen und hören! Von unseren ganz wenigen deutschen Männern , es 
waren ja nur einige alte oder wehruntaugliche Männer bei uns, reagierte keiner 
auf die Bitten der Mutter um Hilfe. Ich erinnere mich bis auf den heutigen Tag, 
daß wir damals alle ausnahmslos über dieses Verhalten unserer deutschen 
Männer sehr enttäuscht und ernüchtert waren; nach unseren damaligen Vor-
stellungen wäre es ihre Pflicht gewesen, dem Mädchen irgendwie beizustehen. 
Nicht zu verkennen ist dabei natürlich, daß die beiden jungen Soldaten Pistolen 
hatten und damit in ihrem alkoholisierten Zustand sehr leichtfertig umgingen. 
Das Mädchen aber hatte Mut , sie wich keinen Zoll von ihrem Platz, auch dann 
nicht, als der Russe sie mit der Pistole bedrohte , falls sie ihm nicht gehorche 
und nicht mit ihm ginge. Der andere Russe stand beobachtend dabei . „So 
erschießen Sie mich doch, ich rühre mich hier nicht vom Fleck" schrie das Kind 
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ihn an. Danach schoß der junge Soldat mit dem Revolver in die Luft . Es war 
aber nur ein Schreckschuß, der kein Unheil anrichtete. Darauf verschwanden 
die beiden russischen Soldaten aus dem Saal. Das Mädel sprang sofort auf, um 
sich schnellstens ein Versteck zu suchen, was in dem fast leeren Saal ziemlich 
töricht erschien. Mit Gepäck, Koffern und Stroh baute ihre Mut ter ein Ver-
steck für den Rest dieser aufregenden Nacht. Während draußen in der Nacht 
weiter geknallt , geschossen und geballert und wohl sicher auch getrunken wur-
de, überlegten wir alle, woher die beiden Russen wohl gekommen und warum 
und wohin sie so schnell wieder verschwunden waren. Zum Schluß war uns 
dann aber schon alles egal, wichtig allein war letztlich nur, den Willen zu 
haben, sich nicht gleich aufzugeben, sondern für das bißchen Leben zu kämp-
fen. Schließlich fielen wir, vollkommen übermüdet und von den Tages- und 
Nachtgeschehnissen zermürbt , in einen unruhigen Schlaf. 

Schon sehr früh am Morgen wachte ich fr ierend und sehr hungrig auf. Drau-
ßen hörte ich den Regen vom Himmel rauschen. Es goß wie mit Gießkannen, 
ein trostloser Vorgeschmack auf den kommenden Tag. Als ich Axel (an diesem 
unfreundlichen Morgen nannte ich ihn liebevoll und zärtlich „Axlicek", ein 
Kosenamen unserer Pani Hr . , meiner Zugehfrau in Prag, die den Jungen sehr 
gemocht hatte und er sie noch mehr!) sauber machte, schien er mir nicht mehr 
so hohes Fieber zu haben. Auch er verlangte hungrig nach Essen und bekam 
dann gleich den vorletzten Rest des schon recht trockenen Kuchens von K. 's , 
den er langsam ohne Genuß vor sich hin mampf te . Da wir für ihn nichts mehr 
zu trinken hat ten, ging ich hinaus, um im Gasthaus oder draußen nach Wasser 
Ausschau zu halten. Ich sah dann auch schon verschiedene Saalgefährten un-
mittelbar hinter dem Gebäude an einem kleinen Bach ihre Morgentoilet te 
verrichten. Dieses Bächlein wurde von einer Quelle gespeist, die nur wenig 
weiter mitten in dem Wäldchen lag. Quellwasser also, welche Köstlichkeit, 
genug für alle, der kleine Bach dazu, um sich zu säubern und zu waschen und 
das in einer fast paradiesischen Waldeinsamkeit , wenn auch im s t römenden 
Regen, das war für uns der Morgengruß, das Festgeschenk des Pfingstsonntags 
1945; Lagebestimmung: nicht exakt nachzuvollziehen, aber nicht weit von Kut-
tenberg in Mit te lböhmen, ca. 70Kilometer von Prag. 

Toiletten waren hier draußen nirgends zu entdecken, die in der Waldgast-
stätte waren und blieben für die Deutschen verschlossen, so daß wir uns in das 
Waldstück zurückziehen mußten; von den Russen war glücklicherweise weit 
und breit nichts zu sehen noch zu hören. Als ich in den Tanzsaal zurückkam, 
fand ich den Jungen, von Erna betreut , wieder in einem recht kläglichen Zu-
stand vor, seine Darm- und Magenerkrankung machte uns und ihm erneut zu 
schaffen. Ich ging also mit allen bisher verbrauchten Windeln hinaus zu dem 
Bach, um sie dort zu waschen, das Herz voller Angst und Sorge um mein Kind. 
Zum Aufhängen der Windeln bestand ja draußen keine Möglichkeit, so hängte 
ich die Kinderwäsche einfach über dem Kinderwagen auf. Draußen rauschte 
der Regen weiter auf die Erde nieder. Dieser Pfingstsonntag versprach wahr-
lich ein heiterer Feiertag zu werden. Wir lagen fröstelnd und hungrig auf 
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unserem Strohlager herum. Von einem Frühstück, einer Tasse Tee oder Kaffee 
geschweige denn einem einzigen Stück trockenen Brotes war nichts in Vorbe-
reitung oder in Sicht. Der Wirt des Lokals, der über unseren Einzug alles 
andere als erfreut gewesen war, aber wohl auch mit seinem Widerstand uns 
überhaupt hereinzulassen sich nicht hatte durchsetzen können, lehnte deshalb 
jede Bitte, uns doch wenigstens selbst einen Tee oder Kaffee kochen zu lassen, 
kategorisch ab. Von unseren Wächtern erfuhren wir später den eigentlichen 
Grund seiner fast feindseligen Einstellung gegen uns. Unsere Einweisung in 
dieses Quartier habe auf einem Mißverständnis beruht, wir hätten hier über-
haupt nicht einquartiert werden sollen, vielmehr wäre dieser Tanzksaal für ein 
männliches Arbeitslager vorgesehen gewesen und reserviert worden, das in der 
umliegenden Landwirtschaft eingesetzt werden sollte. Daher der Unwille des 
Gastwirtes, der eine ganz andere Einquartierung erwartet hatte, aber unseren 
Einzug nicht verhindern konnte! 

Gegen Mittag wurde der Befehl ausgegeben, sich zum Abmarsch fertig zu 
machen. Draußen regnete es noch immer mit unverminderter Heftigkeit und 
Ausdauer, mißmutig und noch ausgehungerter als zuvor, zogen wir wieder mit 
Sack und Pack aus dem Tanzsaal auf die davorliegende überdachte Veranda 
das Gasthofes, um dort im Trockenen auf den nächsten Abmarsch zu warten. 
Gegen ein Uhr mittags war es dann endlich so weit; in der gewohnten Zweier-
reihe setzten wir uns in Bewegung. Um nicht gleich bis auf die Haut durchzu-
nässen, hängte sich jeder irgendetwas über Kopf und Schulter. Einer von uns 
hatte einem der Wachposten, die uns mittags neu übernommen hatten, die 
Auskunft entlockt, daß es jetzt wieder direkt nach Kuttenberg ginge. Die 
Parole wurde weitergegeben und alle dachten besorgt an den sehr langen Weg, 
den wir am Tage zuvor gegangen, gehetzt und gescheucht worden waren! 
Trotzdem war für uns gegenwärtig das Wichtigste, durch das Hundewetter in 
eine, wie auch immer geartete Unterkunft gebracht zu werden, damit die qual-
volle und kaum noch erträgliche Schinderei bald ein Ende mit oder ohne 
Schrecken fände. Wir wünschten uns einfach, egal wo und wie, ein Dach über 
unserem Kopf und nur einen Platz zum Verschnaufen. Den Gedanken an eine 
Rückkehr in die Heimat hatten wir schon verdrängt. Der Wald, durch den wir 
wiederum marschierten, erschien uns heute trotz des anhaltenden Regens nicht 
mehr so unheimlich. Bald ließen wir ihn hinter uns und wurden nun, statt auf 
den elenden Ackerweg des Vortages, über einen glatten, ebenen Feldweg 
geführt, auf dem auch meine Kinderchaise mühelos geschoben werden konnte. 
Schon nach recht kurzer Zeit erreichten wir die Hauptchaussee nach Kutten-
berg. Wir konnten den Unterschied zum Gestern zunächst gar nicht fassen, 
begriffen aber dann doch sehr schnell, wie und warum heute alles so anders 
war. Am Tage zuvor waren wir sinnlos durch die Gegend getrieben, gejagt, 
schikaniert, gehetzt, geschlagen und in Angst und Schrecken versetzt und ge-
peinigt worden, einfach zur Strafe dafür, daß wir Deutsche waren. Unsere 
derzeitige Bewachungsmannschaft ging jetzt etwas humaner mit uns um. Die 
Alten, Kranken und Gehbehinderten, die immer wieder stehen bleiben muß-
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ten, um zu verpusten, wurden zwar wie am Vortag von den Wachposten sofort 
zum Weitergehen aufgefordert, das alles geschah aber immer um etliches rück-
sichtsvoller und mit ein klein wenig mehr Verständnis und ohne Gummiknüp-
pel-Aktivitäten. Die Entfernung, für die wir am Abend davor ca. drei Stunden 
benötigt hatten, überwanden wir diesmal im gemäßigten Tempo in etwa einer 
Stunde, weil wir eine direkte Wegstrecke nehmen konnten, ohne den insze-
nierten Umweg vom Tage davor zu wiederholen. Ohne weitere Zwischenfälle 
erreichten wir die ersten Häuser der Stadt Kuttenberg und befanden uns nun 
zu unserer Verwunderung zum zweiten Mal vor dem Gebäude der Polizei-
bzw. Militärdienststellen, vor dem wir schon einmal wartend gestanden hatten! 
Jetzt ließen wir das Gebäude links liegen und marschierten mitten auf der 
Straße in die Stadt hinein, die zu dieser Zeit und an diesem Pfingstsonntag und 
bei diesem Wetter fast menschenleer war. Die wenigen Menschen, die zu sehen 
waren, nahmen von unserem Haufen kaum Notiz. Plötzlich hielten wir vor 
einem größeren Gebäude, einem massiven roten Ziegelbau. Wie sich sehr 
schnell herausstellen sollte, hatten wir damit das Endziel unserer Irrfahrt von 
Prag nach Kuttenberg erreicht. 



Das erste Kuttenberger Internierungslager 

Das Gebäude, in das wir nun hineingeleitet wurden, war das ehemalige städti-
sche Krankenhaus. Während des Krieges hatte es als deutsches Lazarett ge-
dient und für die Einwohner der Stadt und des Landkreises Kuttenberg war 
dafür ein neues und modernes Krankenhaus errichtet worden. Nachdem das 
Lazarett von der deutschen Wehrmacht aufgegeben worden war, die Verwun-
deten in aller Eile abtransportiert und die deutschen Militäreinheiten abge-
rückt waren, hatten die Tschechen das alte Krankenhaus zu einer Aufnahme-
station für die vielen deutschen Flüchtlinge, die durch das Land zogen, um-
funktioniert und dann unmittelbar anschließend als Internierungslager einge-
richtet. Eine Ausnahme hatte es ganz am Anfang allerdings noch für die 
schwerkranken und schwerverletzten Flüchtlinge gegeben, sie waren zunächst 
in das neue Krankenhaus eingewiesen und auch dort versorgt worden; schon 
nach sehr kurzer Zeit war es aber damit vorbei, und auch sie landeten in dem 
alten Krankenhaus, wo es keine ärztliche Hilfe gab. 

Beim Eintritt in das Gebäude kamen uns neugierig die ersten deutschen 
Internierten entgegen, bei denen wir uns, schon halb verhungert, erst einmal 
nach Essensmöglichkeiten erkundigten! Wir wurden dann von der tschechi-
schen Lagerverwaltung in den ersten Stock des Hauses geschickt, und während 
wir dort noch auf die Einweisung in die einzelnen Räume warteten, sank Erna 
vor Erschöpfung und Überanstrengung ohnmächtig zu Boden. Sofort fragte ich 
im Verwaltungsbüro nach einem Arzt. Man holte den hier ebenfalls internier-
ten Medizinstudenten Friedrich N., der mangels einer besseren Lösung den 
Lagerarzt ersetzen mußte. Er half Erna mit einem Herzmittel, welches sich 
unter den Medikamenten fand, die er sich aus den zurückgelassenen Beständen 
des Lazarettes hatte besorgen können. Wegen des wirklich sehr besorgniserre-
genden Zustandes von Erna sorgte unser Arzt in spe, ein Sudetendeutscher mit 
perfekten tschechischen Sprachkenntnissen, sofort dafür, daß Erna zunächst 
einmal in ein bis dahin leerstehendes Zimmer des ersten Stocks gelegt wurde 
und ich mit Hans und Axel ebenfalls dort einziehen durfte. Die übrigen Mit-
glieder unseres Prager Transports wurden auf die einzelnen Zimmer des ersten 
Stockwerks verteilt. Sämtliche Räume waren hell und sauber und hatten dop-
pelte, übereinanderstehende Holzbetten mit Strohsack. Das alles erschien mir 
nach den hinter uns liegenden drei qualvollen Wochen fast traumhaft schön. 
Noch zuversichtlicher wurden wir, als wir die erste warme Suppe aus der La-
gerküche zugeteilt bekamen. 

Die schon vor uns hier angekommenen Deutschen hatten von Anfang an 
eine gewisse Hausordnung für das Lager geschaffen. Initiatorin war Frau D. , 
die deutschstämmige Witwe eines tschechischen Professors, und das Ehepaar 
N., er Medizinstudent, sie Kindergärtnerin; alle drei sprachen perfekt tsche-
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chisch. Frau D. hatte sogleich den Küchendienst organisiert, die von der deut-
schen Lazarett-Verwaltung zurückgelassenen Nahrungsmittelvorräte erfaßt, 
eine Aufteilung der Räume in Zimmer für Männer, für Frauen und für Fami-
lien durchgeführt und ein großes Zimmer des Hauses als Krankenstube einge-
richtet. Das Studentenehepaar hatte die ärztliche Versorgung der nach und 
nach rasch anwachsenden Zahl von Kranken übernommen. 

Uns Neuankömmlingen schienen die „alten Lagerinsassen" im allgemeinen 
bester Stimmung zu sein. Sie besaßen fast ausnahmslos noch ihre auf die Flucht 
mitgenommene Habe einschließlich reichen Proviants und eiserner Reserven 
und glaubten, weil man sie unmittelbar vor unserer Ankunft erneut registriert 
hatte, sie sollten für die Rückkehr in ihre Heimat gruppenweise zusammenge-
faßt werden. Die Schlesier zum Beispiel sollten danach zusammen im Fuß-
marsch zurückgeführt werden. Am nächsten und übernächsten Tag unseres 
Einzuges in das Lager wurden fast pausenlos Listen und Aufstellungen für den 
Abtransport nach Süd-, West-, Ost- und Norddeutschland aufgestellt. Wir, 
Familie Hübler-Fuchs, ließen uns natürlich auch auf einer der Listen für den 
Abzug nach Westdeutschland setzen. Einer der noch etwas rüstigeren Männer 
übernahm jeweils als Führer die Aufstellung und Vorbereitung der angeblich 
geplanten Marschgruppen. In unserer Küche, die ja für ein Krankenhaus und 
dann für ein deutsches Lazarett zugeschnitten und daher gut ausgestattet war, 
herrschte reges Leben. Fast bis in die Nacht hinein wurden alle verfügbaren 
Lebensmittel, die zum Teil wohl auch noch aus früheren tschechischen Abliefe-
rungen stammten, zu Marschverpflegung verarbeitet. Tatsächlich gingen dann 
auch in den ersten Tagen nach unserer Ankunft einige Marschgruppen vom 
Internierungslager Kuttenberg in Richtung Schlesien oder Süddeutschland 
ab.48 Wir Zurückbleibenden winkten den Scheidenden nach und mußten uns 
mit den von ihnen geerbten Hausratsartikeln, Wäsche und Kleidungsstücken 
trösten. Sehr viel später hörten wir dann einmal, daß die ersten Marschgruppen 
unterwegs wieder aufgefangen und in ein anderes tschechisches Internierungs-
lager eingeliefert worden seien; da konnten wir froh sein, daß wir nicht dabei 
waren. 

Nach dem Aufbruch der Flüchtlingsgruppen blieb unsere Lage unbefriedi-
gend und undurchsichtig, aber wir brauchten wenigstens fürs erste nicht mehr 
zu hungern, weil die von den Frauen geführte Küche aus den noch vorhande-
nen Lebensmittelreserven für ein karges, jedoch regelmäßiges Essen sorgte. 
Außerdem gab es in dem Gebäude jetzt auch mehr Platz. Den ehemaligen 
Operationssaal, in dem unsere Familie wegen Ernas Herzanfall vorerst ein-

48 Es handelte sich um jene wilden Austreibungsaktionen bei denen insgesamt 700000 
bis 800000 Deutsche während der Monate Mai bis August 1945, besonders aus den 
deutschen Sprachinseln und den Grenzgebieten der Tschechoslowakei nach Süddeutsch-
land und Österreich abgeschoben wurden. Auf der Potsdamer Konferenz im Juli/August 
1945 erhoben die Großmächte dagegen Einspruch und die unorganisierten Aktionen 
mußten eingestellt werden, Dokumentation der Vertreibung, 2. Beiheft, S. 57. 
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quartiert worden war, mußten wir allerdings räumen, weil er künftig als Wöch-
nerinnen-Zimmer dienen sollte. Dafür konnten wir jedoch in ein anderes sehr 
ordentliches Zimmer wechseln, welches an sich für Leichtkranke gedacht war. 
Hier lagen wir Vier und unser immer fröhlicher Tonschi, zusammen mit einer 
Berliner Familie, deren Mitglieder, wie wir, auch an einer ruhrähnlichen 
Darmerkrankung litten. Nach und nach wurden dann noch andere Kranke in 
unseren Raum gelegt, so daß wir schließlich 14 Personen waren; jeder hatte 
unten oder oben ein Holzbett mit einem Strohsack. Es herrschte bei uns eine 
recht nette Stubenkameradschaft, man versuchte einander zu helfen und bei 
guter Stimmung zu halten. In unserer Stube lag unter anderem ein junges 
Mädchen aus Sachsen, das nach einer schweren Operation in einem tschechi-
schen Krankenhaus in Böhmen nach Kuttenberg in das Lager gebracht worden 
war und nun, weiß wie der Kalk an der Wand, auf ihre Genesung wartete. Ein 
anderes junges Mädchen von 15 Jahren aus Ostpreußen hatte auf dem Treck 
einen schweren Gelenkrheumatismus bekommen und lag schmerzverzerrt und 
steif auf ihrem Strohsack, neben ihr sorgte sich ihre Mutter, die ihr indes 
ebensowenig helfen konnte, wie unser Medizinstudent N., der ihr täglich eine 
Spritze gab, die aus dem zurückgelassenen Arzneimittelvorrat des ehemaligen 
deutschen Lazaretts stammte. Auch aus dem Leichtkrankenzimmer zog ich mit 
meiner Familie und Tonschi indes wieder aus, und nach weiteren Umquartie-
rungen landeten wir zuletzt in einem ehemaligen medizinischen Behandlungs-
raum bzw. kleinen Operationssaal; sämtliche Apparate, Instrumente und Ope-
rations- bzw. Behandlungstische und Liegen waren herausgeräumt und Betten 
dafür aufgestellt. Recht zufrieden waren wir nun mit dieser Unterkunft, da es 
sich um einen großen und geräumigen, hellen und sauberen Saal handelte, den 
wir uns zu 17 Personen teilten. 

Die partielle Räumung des Gebäudes durch die abziehenden Flüchtlinge 
hatte für uns noch weitere Konsequenzen. Eines Tages hielten russische Solda-
ten ihren Einzug in unserem Internierungslager. Unsere Bestürzung war unge-
heuerlich, denn was das bedeutete, wußten wir alle und ahnten Schlimmes! Wir 
waren im Erdgeschoß und in der ersten Etage des Gebäudes untergebracht, die 
Russen wurden in das zweite Stockwert über uns gelegt. Es waren junge russi-
sche Soldaten, die mit dem Einmarsch der Roten Armee ins Land und auch 
nach Kuttenberg gekommen waren. Hier waren sie, gemäß einem alten Brauch 
in der Tschechoslowakei, mit Brot und Salz willkommen geheißen worden, das 
hatten wir schon in Erfahrung gebracht. Auf dem Hof hinter unserem Kran-
kenhaus wurde unmittelbar darauf ein Militärfuhrpark stationiert. Daran an-
grenzend lag ein schöner Park mit einer sehr großen feudalen Villa, die als 
russisches Offizierskasino diente; hier herrschte Tag und Nacht mächtiger Be-
trieb und reges Leben. Alle Kasinobesucher mußten über den Hinterhof des 
Krankenhauses; ihre Fahrzeuge hielten nur kurz auf dem Hof, ließen ihre 
Fahrgäste aus- oder einsteigen und fuhren wieder ab. Geparkt wurden dieses 
Personenautos nicht auf dem Hof, da das offenbar nur für größere Mann-
schafts- und Nutzfahrzeuge erlaubt war. 
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Nach dem Einzug der russischen Soldaten in unser Krankenhaus waren wir 
keine Nacht mehr sicher vor ihnen. Für die Russen waren unsere verschlosse-
nen Türen kein Hindernis. Sie versuchten, sie einfach mit Gewalt einzutreten. 
Ob nüchtern oder betrunken, sie bedrohten und terrorisierten uns jede Nacht. 
Um ihr Eindringen zu verhindern, schoben wir Abend für Abend Schränke, 
Tische und Betten so vor die Türen, daß zwischen ihnen und der gegenüberlie-
genden Wand kein Raum mehr war, und durch die Verkeilung der Möbel das 
Öffnen der Türen wesentlich erschwert wurde. Wenn dadurch das Einbrechen 
in die Räume auch oft verhindert werden konnte, so gab es doch nur wenige 
Nächte, in denen die gellenden Schreie von Frauen nicht durchs Haus hallten, 
die von den tschechischen Wachen, die uns behüten und beschützen sollten, 
bewußt nicht zur Kenntnis genommen, oder besser, einfach überhört wurden. 
In einem Zimmer des Hauses ging es dagegen recht fidel zu. Es war der Raum, 
in dem während der Nazizeit als Volksdeutsche geltende Frauen aus polnischen 
Gebieten lagen; sie genossen jetzt besondere Rechte und Vorteile und öffneten 
Russen gern ihre Tür. Unter unseren jungen deutschen Frauen und Mädchen 
fanden sich auch öfter Freiwillige, die, sei es, um sich durch ihre Liebesdienste 
eine bessere Ernährungsgrundlage zu verschaffen, sei es, um ihr trostloses 
Dasein aufzulockern und etwas abwechslungsreicher und lebensvoller zu ge-
stalten, sich nicht scheuten, mit den Russen zu gehen. Wenn die Russen in 
ihren Räumen zu einem geselligen Abend einluden, zogen immer einige Frau-
en und Mädchen hinter den Einladenden her, selbst wenn es mitten in der 
Nacht war. Manche Mädchen und Frauen hatten sich mit den russischen Solda-
ten so gut angefreundet und eingelassen, daß sie nicht nur mit Liebesgunst, 
sondern auch mit Lebensmitteln, Zigaretten, Speck, Wurst und anderen Vor-
teilen bedacht und verwöhnt wurden. Wir anderen mußten, um von unseren 
russischen Mitbewohnern Lebensmittel zu erhalten, mit dem Anbieten wertbe-
ständigerer Gegenstände ins Geschäft zu kommen versuchen. Zu diesem 
Zweck schickten Erna und ich, in einem ersten Versuch, unseren lieben Ton-
schi, der mit zu unserer Familie gehörte, zu den Russen, um Kontakt mit ihnen 
aufzunehmen. Als Prager Deutscher mit dem perfekten Tschechisch konnte er 
sich schon bei den Russen verständlich machen. Er bot unten auf dem Hof bei 
den Soldaten eine Armbanduhr an und fand gleich einen russischen Interessen-
ten. Für die Armbanduhr wollte der russische Soldat zwei Brote, ein Pfund 
Zucker, ein Pfund Schmalz oder Butter geben. Als Tonschi mit dieser Nach-
richt zu uns zurückkam, holten wir eine unserer Uhren aus unserem Versteck 
hervor und schickten ihn damit wieder auf den Hof zu den Soldaten. Tonschi 
kam auch bald mit den für uns unvorstellbaren Kostbarkeiten zurück, nur 
waren die zuerst versprochenen Lebensmittel rapide reduziert worden. Aber 
was sollte es, nach Wochen konnten wir uns endlich mal satt essen. In den 
folgenden Tagen wurde von allen Internierten weiter mit den Russen um 
Tauschgeschäfte gehandelt, verhandelt und gefeilscht. Die Russen konnten 
einfach alles gebrauchen und sahen wohl einige Dinge zum ersten Mal in ihrem 
Leben. Es waren viele asiatische Gesichter darunter. Am meisten waren Ge-
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genstände von bleibendem Wert , wie Uhren, Silber und Schmuck gefragt. Im 
Gegensatz zu unseren Leidensgefährten, die als Flüchtlinge oder Evakuierte 
irgendwo im Lande aufgegriffen worden waren, hatten diejenigen von uns, die, 
wie wir aus Prag gekommen waren, nicht mehr viel Wertvolles bei sich. Uns 
hatte man seit unserer Inhaftierung ja schon so oft gefilzt und so vieles wegge-
nommen. Weil ich persönlcih aber doch mit viel Glück etwas mehr gerettet 
hatte, stieg ich sehr bald auch selbst in dieses Tauschgeschäft ein. Einmal geriet 
ich dabei an einen schon recht alkoholisierten jungen Russen, der partout die 
Bluse von mir haben wollte, die ich anhatte. E r wurde aufdringlich und frech, 
so daß ich es vorzog, die Flucht zu ergreifen. Ich raste vom Hof unseres Lagers 
aus in Richtung Haus zur Eingangstreppe, die zu den unteren Wirtschaftsräu-
men des ehemaligen Krankenhauses führte. Hier angelangt, sah ich den Rus-
sen hinter mir herkommen und jagte die Stufen zum Eingang runter, wollte da 
die erste Tür öffnen, fand sie aber verschlossen. Ich hastete weiter, fand dann 
eine nicht abgesperrte Tür, hörte auch schon die Soldatenstiefel auf der Keller-
treppe hinter mir, floh in den nächsten Raum und war nun in der Waschküche 
des Krankenhauses. Kessel, Bottiche, Eimer und Waschzuber standen an den 
Wänden entlang auf dem Steinfußboden, aber kein Schrank, kein Spind noch 
ein anderes geeignetes Versteck, in das ich mich hätte verkriechen können. 
Dann sah ich eine zweite Tür in der Ecke des Raumes, ich riß sie auf. Die Tür 
führte auf einen schmalen Gang, von dem aus drei, vielleicht auch vier weitere 
Türen abgingen. Rasch verließ ich den Raum, zog die Tür wieder leise hinter 
mir zu, betrat den engen Gang und stürzte bis zur hintersten Tür, die ich 
aufstieß, um micht dort irgendo zu verbergen. Beim Betreten des Raumes sah 
ich nichts, wo ich mich hätte verstecken oder in Deckung gehen können, son-
dern nur einen Riesenhaufen benutzter und unsauberer Wäsche, die auf den 
Fußboden geworfen war. Ich setzte zum Sprung an und landete unter dem 
Wäscheberg. Ich lag bewegungslos unter dem Haufen, hielt den Atem an, den 
es mir vor Ekel fast verschlug, und lauschte angestrengt auf die mich verfolgen-
den Schritte des gestiefelten Russen. Türen wurden aufgerissen und wieder 
zugeknallt, doch dann hörte ich, daß die Tür bei mir aufgerissen wurde und der 
Soldat den Raum betreten hatte. Unmittelbar vor dem Wäschehaufen blieb er 
stehen, ich spürte ihn fast körperlich, wie er suchte, ohne mich unter dem 
Haufen entdecken und finden zu können. Irgendwann verließ er jedoch end-
lich, es schien mir wie eine Ewigkeit her zu sein, den Raum wieder, und ich war 
mit viel Glück davongekommen. Noch eine Weile blieb ich angewidert in den 
von Blut, Eiter und Unrat verdreckten Wäschestücken hocken. Erst als ich 
glaubte, ganz sicher zu sein, daß mein Verfolger auch wirklich verschwunden 
war, wagte ich mich aus meinem Versteck hervor und vorsichtig schlich ich 
mich wieder nach oben, um so schnell als möglich in die Waschräume unserers 
Lagers zur Säuberung und zum Kleiderwechsel zu kommen. 

Das Leben, das wir jetzt führten, bedrückte uns allmählich mehr und mehr. 
Über die hygienischen Verhältnisse konnten wir uns zwar nicht beschweren 
noch beklagen; wer wollte, konnte sich und seine Wäsche und Kleidung sauber 
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halten, aber der allgemeine körperliche Zustand wurde schlimmer und schlech-
ter. Wir lebten mehr oder weniger von den Lebensmitteln, die wir bei den 
Russen eintauschten; wer nichts mehr zu tauschen oder zu verhökern hatte, der 
kam dem Verhungern nahe, denn von dem Lager-Essen allein konnte auf die 
Dauer niemand mehr so recht existieren. Morgens gab es eine Scheibe Brot mit 
einem dünnen schwarzen Kaffee-Ersatzgetränk, mittags drei bis vier Pellkar-
toffeln oder eine Suppe ohne Inhalt und abends zwei dünne Scheiben Brot mit 
derselben Kaffee-Ersatz-Flüssigkeit wie am Morgen.49 Mein Axel war infolge 
der Hungerei und des Fehlens geeigneter Kleinkindernahrung auch und schon 
wieder in einer recht schlechten Verfassung und machte uns allen ernsthafte 
Sorgen. Er war nur noch Haut und Knochen und konnte sich allein nicht mehr 
auf den Füßen halten, so daß er von meinem oder Ernas Arm nicht mehr 
herunterkam, wenn wir mit ihm auf den Fluren und dem Hof, wo wir uns 
bewegen und aufhalten durften, auf und ab gingen. Das Sauberhalten der 
Kleinkinder, die durchweg mit Darmerkrankungen zu tun hatten, war uns 
erleichtert worden, seit wir uns heimlich Zugang zum Lagerraum verschafften, 
in dem wir Soldatenwäsche des ehemaligen deutschen Lazaretts entdeckt hat-
ten. 

Auch unser nervlicher Zustand war nicht mehr sehr stabil. Wir saßen untätig 
und unruhig herum und warteten darauf, daß sich irgend etwas ändern oder 
ereignen würde. Von der Außenwelt waren wir völlig abgeschlossen, wie von 
einer Mauer umgeben. Wir wußten nicht, wie es draußen nach dem eingeläute-
ten Frieden nun wirklich aussah. Die einzigen Nachrichten, die zu uns drangen, 
stammten aus Flüsterpropaganda und waren daher im höchsten Maße fragwür-
dig. Von einer Vorbereitung weiterer Entlassungen in die Heimat war schon 
lange keine Rede mehr; es wurde uns zu verstehen gegeben, daß die Amerika-
ner angeblich keine Deutschen mehr in ihre Besatzungszone hereinließen.50 

Vom Internationalen Roten Kreuz, von dem wir geglaubt hatten, daß es sich 
um uns kümmern müßte, war weit und breit nichts zu sehen und zu hören. 
Hinzu kam, daß wir mit immer neuen schweren Schicksalen und Leidensge-
schichten konfrontiert wurden, die sich um uns herum abspielten. So kam zum 

49 Ähnliches wird auch aus dem Lager Hagibor am Stadtrand von Prag berichtet. Die 
furchtbaren Zustände dort kamen durch den Bericht des britischen Parlamentsangehöri-
gen R. Strokes an die Öffentlichkeit. Er berichtete von der Tagesration: Frühstück -
Schwarzer Kaffee und Brot, Mittags - Gemüsesuppe, Abends - Kaffee und Brot, wobei 
das am Abend verteilte Brot (1/2 Pfund pro Person) auch für morgens reichen mußte, 
Dokumentation der Vertreibung, Bd. IV, 1. S. 63. 
50 Die Behörden der US-Zone Deutschlands handelten im Sinne der Alliierten, die 
einen Aufschub der Austreibung aus der Tschechoslowakei verlangt hatten, bis der 
Alliierte Kontrollrat das Problem geprüft hatte. Die Überführung der deutschen Bevöl-
kerung aus der CSR in „ordnungsgemäßer und humaner Weise" legte die Potsdamer 
Konferenz fest, Mitteilung über die Berliner Konferenz der Drei Mächte, Punkt XIII, 
Ordnungsgemäße Überführung deutscher Bevölkerungsteile, in: Wolfgang Benz, Pots-
dam 1945. Besatzungsherrschaft und Neuaufbau im Vier-Zonen-Deutschland, München 
1986, S. 224f. 
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Beispiel Paula Z . , eine Ostpreußin mit ihrer Mutter bei uns im Lager an; sie 
war nur mit einem Hemd und einer Schürze bekleidet und hielt ein neugebore-
nes Kind im A r m , das sie kurz zuvor in einem böhmischen Straßengraben zur 
Welt gebracht hatte. Frau D r . H . aus dem Rheinland brachte man mit abgeris-
senen Fingern ihrer rechten Hand zu uns. A u f der Flucht mit ihren drei Kin-
dern hatte eines der Kinder eine Handgranate gesehen und aufgehoben, die, in 
dem Augenblick, als die Mutter sie wegnehmen und fortwerfen wollte, explo-
diert war und ihr die Finger zerfetzt hatte . Sie kam allein in unser Lager 
Kuttenberg, ihre Kinder waren von ihr getrennt worden. Ihre H a b e bestand 
nur aus dem, was sie auf dem Leib trug, die Sorge und Ungewißheit um ihre 
Kinder ließ sie im Lager nicht mehr zur R u h e kommen. Diese gräßlichen 
Wahrhei ten , die wir mit ansehen mußten, machten uns tief betroffen. D a war 
auch eine junge Frau, die schlimm bei e iner Schießerei zwischen Deutschen 
und Tschechen einen Splitter ins Rückenmark abgekriegt hatte und dadurch 
querschnittgelähmt war. Sie erwartete ein Kind. Einer anderen jungen Frau 
war bei dem entsetzlichen Durcheinander von einem deutschen Panzer der 
Unterschenkel abgefahren worden; notdürftig ärztlich versorgt, kam sie mit 
ihrer kleinen Tochter zu uns. E in Fall hat uns alle besonders erschüttert . E ine 
Mutter mit e iner etwa 14 J a h r e alten Tochter und einem etwas jüngeren Sohn 
stießen zu uns. D i e Mutter hatte mit ansehen und erleben müssen, wie ihre 
Tochter mehrmals von russischen Soldaten vergewaltigt wurde. Das überstieg 
die Kräfte der Frau. Sie wurde irrsinnig. Mit einer Zwangsjacke holte man die 
T o b e n d e aus unserem Lager ab. Nach kurzer Zeit erfuhren die beiden Kinder , 
daß die Mutter gestorben sei. Eines Tages wurde ein etwa 10 bis 12jähriger 
Junge mit notdürftig verbundenen Händen ins Lager eingeliefert. Tschechen 
hatten versucht, so erzählte er , ihm die Pulsadern aufzuschneiden. Ihm waren 
aber nur die Sehnen verletzt worden. S o kam er ganz allein und hilflos bei uns 
im Internierungslager an. 

Frau Lot te Sch. aus Breslau/Schlesien, die im Krankenzimmer unseres La-
gers vier Wochen zu früh ihr zweites Kind mit einer Steißgeburt zur Welt 
brachte , erhielt durch den als Arztersatz fungierenden Medizinstudenten N. 
insofern Hilfe , als er nach Überwindung der ersten Aufregung entschlossen zur 
Lagerleitung lief und bat , Frau Sch. wegen der Infektionsgefahr in das neue 
städtische Krankenhaus zu überführen. Ein Krankenwagen kam, mit dem Neu-
geborenem im A r m fuhr man Frau Sch. in die Klinik, stellte dort Mutter und 
Kind aber zunächst nur in einem Badezimmer des Krankenhauses ab. Nach 
etwa einer halben Stunde erschienen die Krankenträger mit dem Bescheid , daß 
Deutsche hier nicht versorgt und behandelt würden! Also wurde Lot te Sch. mit 
Kind wieder ins Internierungslager zurückgebracht. D i e erste Vermutung der 
Infektion bestätigte sich und die Wöchnerin bekam das Kindbettf ieber . Nach 
ca. sechs W o c h e n hatte die junge Mutter das Fieber endlich überwunden, 
einige W o c h e n später war das Kind tot, verhungert, weil es wegen fehlender 
Muttermilch nicht gestillt werden konnte . Gleiches widerfuhr auch den ande-
ren hier im Lager geborenen Kindern. Nur eine Mutter , (von etwa zehn W ö c h -
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nerinnen) war kräftig genug, ihren Säugling zu stillen. Da es weder für die 
Wöchnerinnen noch für die Neugeborenen Milch oder Milchsuppen, sondern 
nur mit Wasser gekochte Suppen gab, mußten alle im Lager geborenen Säug-
linge, bis auf die eine Ausnahme, verhungern. Ein tschechischer Pfarrer vom 
Pfarramt der evangelischen Böhmischen Brüderkirche in Kuttenberg (Kutnä 
Hora) hatte es auf sich genommen, für die Toten des Lagers einen Platz auf 
dem Friedhof von Kuttenberg zu beschaffen, wo die Kinder zum Teil im Sarg, 
die Erwachsenen in einem Papiersack beigesetzt werden konnten. Über die 
Männer, die unmittelbar nach ihrer Einlieferung ins Lager mit unbekanntem 
Ziel fortgeschafft worden waren - es waren ausschließlich wehrunfähige oder 
zu alte, zu kranke und zu junge Leute - hörten wir, daß sie den Polen ausgelie-
fert und in die oberschlesischen Bergwerke gesteckt worden seien.51 Schon 
von Anfang an wurden wir in dem Lager ständig von tschechischen Soldaten 
und Partisanen überwacht; sie hatten Zutritt zu sämtlichen Zimmern und Räu-
men und kontrollierten alles, was im Hause vorging. Eines Tages tauchten 
neben unseren gewohnten Bewachern mehrere Polizisten und ein Zivilist, Herr 
T., mit einer Krankenschwester ohne Berufskleidung auf. In ihrer Begleitung 
befand sich Frau D. , die uns als Lagerorganisatorin bereits bekannt war. Sie 
wurde jetzt offiziell als Verbindungsperson zwischen den Tschechen und Deut-
schen vorgestellt. Die sich damit abzeichnende tschechische Lagerleitung rich-
tete sich im Parterre des ehemaligen Krankenhauses zwei leerstehende Räume, 
die bisher nur von unseren Bewachern zum gelegentlichen Ausruhen und Plau-
dern benutzt worden waren, als Büro ein. Zunächst wunderten wir uns über 
diesen Aufwand, es war ja so lange auch ohne das alles gegangen. Aber nur zu 
bald wurde uns der Grund dafür richtig klar, als von heute auf morgen die 
wenigen Männer, die noch im Lager waren, und die kinderlosen jüngeren 
Frauen zur Arbeit kommandiert wurden. Das war nur der Anfang, mit der Zeit 
steigerte es sich. Zuerst gab es den Arbeitsappell vereinzelt, dann öfter und 
nach und nach regelmäßig. Von einem Abtransport in die Heimat war nun 
überhaupt nicht mehr die Rede. 

Täglich wurden jetzt von der tschechischen Lagerverwaltung unter der be-
sonders rücksichtslosen Regie von Herrn T. arbeitsfähige Frauen und Mäd-
chen, neben den paar noch in Frage kommenden Männern zu 7 Uhr morgens 
zum Arbeitsappell auf den Hof befohlen. Dort fanden sich tschechische Bau-
ern ein, und andere, die Helfer für Feldarbeiten und landwirtschaftliche Tätig-
keiten brauchten. Hierbei wurde eines Tages auch unser junger Freund Ton-

51 Die tschechischen Austreibungskommandos versuchten besonders Deutsche aus den 
Kreisen entlang der schlesischen Gebirge in das polnisch besetzte Schlesien abzuschie-
ben. Dort wurden sie von polnischen Grenzstreifen aufgegriffen und zurückgeschickt. 
Die Abgeschobenen irrten tagelang im Niemandsland hin und her oder gerieten schließ-
lich auch noch in die polnischen Austreibungsaktionen oder konnten unter schwersten 
Bedingungen nach Sachsen fliehen, Dokumentation der Vertreibung, Bd. IV, 1, S. 107; 
vgl. auch Dokumentation der Vertreibung, Bd. I, Die Vertreibung der deutschen Bevöl-
kerung östlich der Oder-Neiße. 
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schi einem Bauer zugeteilt, der ihn gleich mitnahm. Nie wieder haben wir 
etwas von ihm gehört. Auch von der Stadtverwaltung und einigen kleineren 
Kuttenberger Betrieben sowie von Handwerkern und Geschäftsleuten wurden 
Arbeitskräfte bei der Lagerverwaltung angefordert. Die Stadtverwaltung be-
nötigte Arbeitskräfte für die Reinigung von Kasernen, Unterkünften und 
Wohnungen, öffentlichen Toiletten, Schulen, Behörden, Friedhöfen und 
Grünanlagen. Geschäftsinhaber, Gewerbetreibende, Gastwirte und Hausbesit-
zer aus Kuttenberg und näherer Umgebung holten sich deutsche Internierte als 
Waschfrauen und Arbeiterinnen und setzten sie zum Putzen der Fenster, Fas-
saden, Türen und Tore sowie Schaufenster und Gartenmauern ein. Manchmal 
hatte man den Eindruck, daß die Tschechen sich damit nur wichtig machen 
oder einfach ihre Distanz zu den Deutschen demonstrieren wollten. In der 
ersten Zeit kam es auch noch öfter zu Ausschreitungen und Tätlichkeiten 
gegen Deutsche. Gewehrkolben und Knüppel wurden eingesetzt, um das Ar-
beitstempo zu beschleunigen und sich zugleich Luft zu verschaffen gegen alles 
was deutsch war. Besonders aktiv waren hierbei die tschechsichen Partisanen. 
Von den russischen Soldaten muß ich dagegen sagen, daß sie in Kuttenbeg 
nach dem, was ich von ihnen hörte und selber erlebte, nicht brutal waren, 
sondern den Deutschen eher nachsichtig und mitleidig-verächtlich behan-
delten. 

Da ich mit einem Kleinkind unter zwei Jahren zunächst nicht arbeitspflichtig 
war und sowohl Erna als auch Hans vom tschechischen Amtsarzt für arbeitsun-
tauglich erklärt worden waren, hörten wir Einzelheiten über diese Greueltaten 
und niederträchtigen Geschehnisse während der Zwangsarbeitszeit außerhalb 
des Lagers nur von denen, die es betroffen hatte. Zusammen mit anderen 
Frauen und Müttern wurden wir für die Arbeiten im Lager eingesetzt. Wir 
taten Dienst in der Küche, hatten die Flure und Treppen, die Krankenzimmer, 
Toiletten, Keller, den Boden und die Bäder turnusmäßig zu säubern und erle-
digten im übrigen alles das, was sonst an Arbeit in einem Gebäudekomplex 
dieser Größenordnung anfiel. Alle paar Tage wurden außerdem einige Frauen 
bestimmt, die mit unserem obersten Lager-Chef, Herrn T . , in die Stadt gehen 
mußten, um die von ihm für das Lager eingekauften wenigen Lebensmittel zu 
tragen. Auf diesen Einkaufsgängen sammelte ich meine ersten Eindrücke von 
der kleinen Provinz- und Ackerbürgerstadt, in die wir verschlagen worden 
waren. Auf den Straßen herrschte am Tage reger Betr ieb, belebt durch die 
vielen Uniformierten der russischen Besatzung und die hin- und herrollenden 
Militärfahrzeuge. Alle größeren Hotels, Gasthöfe und sämtliche öffentlichen 
Gebäude waren vom russischen Militär requiriert. Die Sowjet-Fahne flatterte 
neben der tschechischen überall vor oder von den besetzten Gebäuden und 
Häusern. 

Und eines Morgens erging der Arbeitsappell auch an Frauen mit Kleinkin-
dern, zu denen ich gehörte. Zusammen mit einer jungen Zimmernachbarin aus 
Sachsen, Hilde K . und anderen Frauen sollte ich bei einem Landwirt zum 
Rübenhacken antreten. In Zweierreihen wurden wir zackig von einem tsche-



Das erste Kuttenberger Internierungslager 87 

chischen Soldaten mitten auf dem Fahrdamm durch die Stadt geführt, und nach 
über einer Stunde Fußmarsch kamen wir weit draußen auf dem Lande zu 
einem kleineren Bauernhof, wo wir von dem Bauern erst einmal unser Hand-
werkszeug empfingen und zwar Hacken, mit denen wir das Unkraut aus dem 
vollkommen verkrauteten Rübenacker ausjäten sollten. Anschließend wurde 
jedem von uns eine Scheibe trockenes Brot ausgehändigt, und dabei stand eine 
Kanne mit heißem Kaffee und zwei Blechbehälter. Wir gingen nach dieser 
Stärkung auf das abseits hinter dem Hof liegende Ackerland und begannen in 
den langen Reihen der total verunkrauteten Zuckerrübenpflanzen mit unserer 
Arbeit. Es war ein sehr heißer Junitag, die Sonne stand sehr hoch und schon 
nach kurzer Zeit ließ uns die ungewohnte Arbeit schlapp werden. Außerdem 
scheuerten unsere völlig ungeeigneten Schuhe die Füße wund. Von Erholungs-
pausen oder Schwächeanzeichen wollte unser Aufseher, dem nichts entging, 
nichts wissen, so daß wir trotz schmerzender Rücken und hochroter, weil unge-
schützter Köpfe bis kurz nach Mittag durcharbeiten mußten. Wieviele Rüben-
pflänzchen statt Unkrauts ausgehackt worden sind, aus Versehen, aus Un-
kenntnis oder aus Wut und Rachgelüsten, wage ich nicht mehr zu sagen. Da-
mals hat es mich persönlich jedenfalls irgendwie gefreut, etwas Aufsässiges tun 
zu können und es jemandem heimzuzahlen, so töricht das auch gewesen sein 
mag. 

Wir wurden dann zu dem Bauernanwesen- und Haus zurückgeführt und 
bekamen im Hof ein Mittagessen, das aus Knödeln und Soße bestand und das 
wir im Schatten eines alten Baumes gierig verschlangen. Außerdem war eine 
Pumpe auf dem Hof, aus der wir nach Herzenslust herrliches, kühles Brunnen-
wasser trinken konnten. Gleich nachdem unser Aufpasser sein Mittagsmahl 
mit dem Bauern und dessen Angehörigen, selbstverständlich getrennt von uns, 
eingenommen hatte, wurden wir wieder auf den selben Rübenacker geführt. 
Inzwischen war die Mittagshitze noch unerträglicher geworden, aber wir 
schafften die Arbeit, bis wir am späten Nachmittag ins Lager zurückgebracht 
wurden. Dort angekommen, warfen wir uns vollkommen müde, zerschlagen, 
hungrig und wie ausgenommen von der Hitze und der ungewohnten Arbeit auf 
unsere harten Strohsäcke! Am nächsten Morgen wiederholte sich der Vorgang. 
Von unserer Wache wurden wir auf demselben Weg zum selben Bauern, aber 
auf einen anderen Zuckerrübenacker dirigiert. Mittags dasselbe Essen, nur 
weniger, aber das Brunnenwasser von der gleichen Güte und Qualität, und 
soviel man mochte. Etwas anders war es mit dem Wetter bestellt, die Sonne 
hielt sich wegen einer bevorstehenden Wetteränderung verdeckt, so daß wir 
nicht so rote und heiße Köpfe bekamen. 

Tags darauf bekam ich, wieder zusammen mit Hilde K., ein Arbeitskom-
mando in der Stadt bei einer Behörde. Wir hatten mehrere Amtsstuben von 
Farbresten und Malerdreck zu säubern und alles zu putzen und auf Hochglanz 
zu bringen, natürlich immer unter Polizeiaufsicht. Anschließend durften wir 
dann noch eine stattliche Reihe nicht sehr properer Klos in dieser Behörde 
gründlich saubermachen und reinigen, was wohl, nach dem Alter des Drecks 



88 Das erste Kuttenberger Internierungslager 

zu urteilen, jahrelang vergessen worden war. In der nächsten Zeit folgten für 
mich diverse und sehr unterschiedliche Arbeitseinsätze im Raum Kuttenberg. 
Ich putzte, schrubbte Klosetts, räumte Bau- und Maurerdreck weg, mistete 
Kasernen aus, säuberte und transportierte verstaubte und demolierte Möbel, 
putzte Schulen, Wohnungen, Keller und Dachböden, Fenster, Läden, Gitter, 
Türen, Tore, erledigte alle möglichen Arbeiten auf Friedhöfen, in Gärtnerei-
en, in der Landwirtschaft einschließlich das Ausmisten von Kuh- und Pferde-
ställen, in Handwerksbetrieben und nicht zu vergessen, fegte ich so manche 
Straße und Gasse der Stadt mit Polizeischutz, selbstverständlich. Kein Einsatz, 
zu dem man die Internierten heranzog, fand ohne Polizeischutz und ohne 
Aufsicht eines bewaffneten Wachpostens statt. Mittags wurden wir, bis auf 
ganz wenige Ausnahmen, ins Lager zurückgeführt, damit wir uns für die 
schwere Arbeit und zur Stillung unseres ständig nagenden Hungers an unserem 
Wassersüppchen aus der Lagerküche stärken konnten. Abends bekamen die 
arbeitsfähigen Lagerinsassen ein oder zwei Pellkartoffeln mehr; wie ich ver-
zichteten die meisten auf die „Sonderration", wenn man die bettelnden und 
verhungerten Kinder sah, die sich bei der Essensausgabe gierig auf das Essen 
stürzten! 

Eines Tages wurden Hilde K. und ich einem für uns neuen tschechischen 
Arbeitgeber zugeteilt und von ihm zur Arbeit abgeholt. Er führte uns auf 
kurzem Wege unter Benutzung der Bürgersteige statt der Fahrstraße an unsere 
Arbeitsstelle, die sich zu unserem Erstaunen durch das über dem breiten Ein-
gang angebrachte Schild als Restaurant entpuppte. Der Besitzer der Gaststätte 
dirigierte uns nun beide in das obere Stockwerk des Hauses, wo sich ein mit 
Parkettfußboden ausgestatteter Tanzsaal befand, der mit Kleiderspinden und 
zweistöckigen Holzbetten vollgestopft war. Der Gastwirt erklärte uns in recht 
schlechtem Deutsch, was wir hier zu tun hätten. Die Möbel sollten innen und 
außen abgewaschen, gesäubert und dann zusammengestellt werden, um später 
aus dem Tanzsaal, der während des Krieges für die Unterbringung von Fremd-
arbeitern einer Kuttenberger Fabrik beschlagnahmt gewesen war, abtranspor-
tiert zu werden. Für diese Arbeit durften wir uns heißes Wasser aus der im 
Parterre liegenden Küche holen und bekamen außerdem von der Chefin des 
Hauses eine Büchse echter Schmierseife von hervorragender Qualität. Wir 
arbeiteten beide sofort mit Feuereifer und zu unserem Erstaunen ohne Auf-
sicht und Bewachung. Das uns zur Mittagszeit zugedachte Essen brachte uns 
der Gastwirt höchstpersönlich auf einem Tablett nach oben. Es bestand aus 
Suppe, Fleisch, Gemüse und Nachtisch, dazu für jeden eine Flasche Limonade. 
Wir schwelgten und genossen, aber natürlich wanderte mehr als die Hälfte 
meines Essens in mein kleines Töpfchen, das ich immer bei mir hatte, um für 
meine drei im Lager festsitzenden „Sorgenkinder" Erna, Hans und Axel bei 
jeder Gelegenheit etwas Eßbares abzweigen zu können. 

Am Nachmittag, als wir schon mit den Möbeln fertig waren und mit dem 
Putzen der großen Saalfenster begonnen hatten, fuhr der uns von Herrn B. 
bereits angekündigte Lastwagen vors Haus, tschechische Soldaten sprangen 
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heraus und standen gleich darauf bei uns im Tanzsaal, um die Möbel abzuho-
len. Wir waren beide allein im Saal. Der erste Soldat, der in den Raum gekom-
men war, fragte uns etwas in tschechischer Sprache. Hilde K. als Sächsin hatte 
vor ihrer Internierung noch nie ein an sie direkt gerichtetes tschechisches Wort 
gehört und konnte den Soldaten nicht verstehen, während ich das einigerma-
ßen kapierte, aber in Deutsch unsicher antwortete: „Wir verstehen Sie nicht." 
Im selben Augenblick hob er seinen Gummiknüppel, um mir ins Gesicht zu 
schlagen, ich wich zurück, und als er, in Rage gekommen, zum zweiten Mal 
ausholte, erschien zum Glück plötzlich Herr B . und sprang zwischen uns. 
Später erzählte mir Herr B . , der Wirt, daß dieser tschechische Soldat geglaubt 
habe, wir seien tschechische Kollaborateure, und es war bekannt, daß diese 
von ihren Landsleuten mehr gehaßt und verfolgt wurden, als die Deutschen, 
deren sie habhaft werden konnten. Es gab in Kuttenberg angeblich eine ziem-
lich große Anzahl Kollaborateure; sie waren irgendwo in einem Gefängnis 
untergebracht und eingesperrt. Später hörten wir einmal, daß sie auch zu Straf-
arbeiten schonungslos eingesetzt wurden. 

Nach diesem unseligen Zwischenfall wurden wir beide verstärkt unter Druck 
gesetzt. Ein weiterer Uniformierter war aufgetaucht und aufgehetzt worden, 
und dauernd stand jetzt einer der Soldaten hinter uns, um uns mit einem 
höhnischen „honem, honem" (schnell, schnell) bei der Arbeit anzutreiben. 
Wegen der Breite und Höhe der Saalfenster mußten wir zum Putzen Leitern 
benutzen, und das ständige Hinauf- und Hinuntersteigen erschwerte uns natür-
lich ein sehr zügiges Arbeiten, zumal uns die Angst im Nacken saß. Mit rasen-
dem Herzklopfen und fliegenden Händen putzten wir, auf den hohen Leitern 
stehend, die riesengroßen Scheiben, begleitet von zornigen, bösen Worten des 
wuterfüllten Tschechen. Nur der ständigen Anwesenheit des Herrn B . , der 
nicht aus dem Saal wich und der immer wieder versuchte, die Partisanen von 
uns abzulenken, um neuen Tätlichkeiten vorzubeugen, hatten wir es zu verdan-
ken, daß wir einigermaßen glimpflich davon kamen. Es schien uns eine Ewig-
keit zu dauern, bis wir auf der Straße den zweiten Lastwagen vorfahren sahen, 
der schon erwartet wurde. Jetzt begann der Abtransport der Möbel. Es dauerte 
nur noch kurze Zeit , und wir waren unsere Peiniger los. Wir atmeten auf und 
wohl auch Herr B . , der sich für die ihm zugeteilten Arbeitskräfte, auch wenn 
sie j a nur Deutsche waren, irgendwie verantwortlich fühlte. Für unsere Arbeit 
erhielten wir von ihm, er war schon beachtlich gutherzig zu uns, noch ein 
Abendessen, und um 18 Uhr brachte er uns wieder, auf dem Bürgersteig mit 
uns gehend, ins Lager zurück. Im Büro der Lagerverwaltung machte er gleich 
für den nächsten Tag unseren erneuten Arbeitseinsatz in seinem Restaurant 
perfekt. 

Der zweite Tag verlief mit normaler Arbeit im Restaurant und den vielen 
Räumen und Gelassen5 2 des Hauses, einschließlich Toiletten und Pissoirs! Wei-
tere uns beängstigende Aufregungen und Überforderungen blieben uns er-

52 Veraltet für kleiner, dunkler Raum. 
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spart, unser Lohn war eine für uns einfach exzellente, sehr gute, hervorragende 
Verpflegung, die bei unserer Hungerei einen unschätzbaren Wert darstellte. 
Aber allein aus diesem Grunde hätten wir gern im Restaurant noch tagelang 
weiter arbeiten mögen, doch das Arbeitskommando war leider damit für uns 
beendet. 

Täglich neue Einsätze mit schwerer, schmutziger Arbeit bei immer schlech-
ter werdender Lagerverpflegung folgten. Inzwischen waren schon sieben im 
Lager zur Welt gekommene Säuglinge verhungert; das letzte von ihnen starb 
erst mit zwei Monaten, es war am längsten am Leben geblieben. Auch von den 
Erwachsenen starben laufend Leute an Unterernährung und Kraftlosigkeit. 
Ein evangelischer Pfarrer vom Pfarramt der evangelischen Böhmischen Brü-
derkirche und ein katholischer Geistlicher der Barbarakirche in Kuttenberg, 
beides Tschechen, versäumten in keinem dieser Todesfälle, die Sterbenden mit 
Trost und Sterbesakramenten zu versehen. Das war die einzige Hilfe und 
Wohltat, die man von der Kirche aus den Deutschen schuldig zu sein glaubte. 
Das Sterben der Menschen spielte sich, ob bei Tage oder in der Nacht, in den 
Gemeinschafszimmern und Räumen der Lagerinsassen ab. Die Leichen wur-
den nun von den dazu bestimmten alten Männern in das Leichenhaus des 
neuen städt. Krankenhauses geschafft, dort in einen Papiersack genäht und 
dann auf dem Kuttenberger Friedhof formlos der Erde übergeben. Das Leben 
ging für die anderen weiter, und mit jeder Todesnachricht verlor sich mehr und 
mehr das Gefühl für Trauer und Leiden, wir stumpften ab, und jeder für sich 
sann nur noch über Möglichkeiten nach, mit dem Leben davon zu kommen. 
Ich selbst glaubte, trotz aller Mühen, Leiden und Demütigungen sowie Bestra-
fungen, weil wir deutsche Menschen waren, fest daran! 

Von Seiten der Russen nahm die Bedrohung weiter zu.53 Nacht für Nacht 
kamen sie nun sogar aus der Nachbarschaft und aus der Stadt, meistens im 
betrunkenem Zustand, ins Lager, ohne von der tschechischen Wache, die uns 
ja wohl hätte schützen sollen, daran gehindert zu werden. Wochenlang bauten 
wir unsere Barrikaden und Sperren vor den nicht abschließbaren Türen auf 
und verstärkten die Abwehr noch durch unsere ganze Körperkraft. Auch wur-
den Frauen von uns auf ihrem Weg zur Arbeit oder zurück ins Lager angefallen 
und vergewaltigt, darunter ein Mädchen von etwa elf Jahren. Selbst ältere 
Frauen waren, wenn jüngere nicht greifbar waren, vor ihnen nicht sicher. So 
erging es zum Beispiel unserer ersten Lagerköchin, die schon Anfang sechzig 
gewesen sein muß. Da sie jedoch bei allen äußerst unbeliebt war, weil sie sich 

53 Auf S. 86 erwähnt die Verfasserin, die Russen seien gegenüber den Deutschen nicht 
brutal gewesen, hier spricht sie nun von der zunehmenden Bedrohung, die von ihnen 
ausging. Diese bezog sich im wesentlichen auf die Angst der Frauen vor Vergewaltigun-
gen. Brutalitäten von russischer Seite, wie sie die Tschechen ausübten, werden aller-
dings, auch in zahlreichen anderen Erlebnisberichten, eher verneint. Das hängt aber 
auch damit zusammen, daß das brutale Verhalten der sowjetischen Soldaten unmittelbar 
nach ihrem Einmarsch in die CSR, in der Erinnerung bereits vcrblaßt war. Dokumenta-
tion der Vertreibung, 2. Beiheft, S .53; vgl. Dennler, Böhmische Passion, S. 180ff. 
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allzu arrogant als Tschechin aufspielte - sie selbst war eine gebürtige Tsche-
chin, aber als Ehef rau eines Deutschen mit uns inhaftiert - konnten wir uns in 
diesem Fall eines schadenfrohen Lächelns nicht erwehren, was letztlich doch 
recht schäbig war; wie abgestumpft müssen wir damals schon gewesen sein. 

In diese Zeit fällt auch ein Erlebnis ganz anderer Art , was mir aber doch 
gleichfalls neue Unruhe einbrachte. Bereits von Anfang an hatte ich mit mei-
ner Lagerstatt , die ich im oberen Bett eines unserer zweistöckigen Bettgestelle 
gefunden hatte, Schwierigkeiten. Der Strohsack, auf dem ich lag, war derma-
ßen hart und drückte mich immer so sehr, daß ich bei aller Müdigkeit nicht 
recht zur Ruhe kam. Zuerst schien es mir nur eine Frage der Gewöhnung zu 
sein. Eines Abends aber , als ich mit dem eisenharten Strohsack wieder einmal 
gar nicht mehr zu Rande kam, begann ich, das Bett mit der Matratze zu 
untersuchen. Die Ursache allen Übels zeigte sich bald! Es war eine, wie sich 
später herausstellen sollte, scharf geladene Maschinenpistole, die wohl ein 
verwundeter deutscher Soldat vor seinem Abtranspor t aus unserem damals als 
Lazarett dienenden Lager bzw. beim Räumen des Lazaretts in dem Strohsack 
versteckt hatte. Ich wagte nicht, sie näher zu inspizieren. Mir wäre auch nicht 
in den Sinn gekommen, irgend etwas mit dieser „Kanone" zu inszenieren; das 
Stadium der Resignation und Lebensmüdigkeit hat te ich überwunden und war 
mir im übrigen klar darüber , was ich in einem Raum, in dem so viele Menschen 
lagen, mit einer solchen Waffe anrichten konnte . Ich wartete daher erst mal 
den Morgen ab und machte dann aber sofort Meldung über diesen Fund, zumal 
ich wußte , daß für uns auf Waffenbesi tz eine hohe Strafe stand. Meine Waffen-
fund-Meldung alarmierte die Lagerleitung derart , daß nun jeder Raum, jedes 
Bett bzw. jeder Strohsack, jeder Schrank und mindestens zum zehnten Mal, 
jeder Koffer und jede Tasche von jedem Insassen des Lagers untersucht und 
durchwühlt wurden. Ich vermute im Nachhinein, daß die ganze Aktion keine 
weitere Waffe zutage gefördert hat. 

Einen etwas aus dem Rahmen fallenden Arbeitseinsatz bekam ich eines 
Tages wieder zusammen mit Hilde K. Wir wurden von einem Polizisten zu der 
Kuttenberger Wohnung eines Kollaborateurs geführt , die wir in einem einfach 
unbeschreiblichen Zustand vorfanden. Schon beim Öffnen der Wohnungstür 
durch unseren Polizeibeamten kamen uns Lawinen von Büchern, Zei tungen, 
Papiere, Akten sowie Hausratsgegenstände aller Ar t , wie Kochtöpfe und Tie-
gel, Pfannen und Kannen und dazwischen zersplittertes Glas und zertrümmer-
tes Porzellan entgegen. Mit dem Polizisten mußten wir uns erst mal einen Weg 
über Berge von aufgehäuften Sachen bahnen, um die Wohnung überhaupt 
betreten und besichtigen zu können. In keinem Zimmer der großen Wohnung 
war auch nur ein Möbelstück heil geblieben, alle Einrichtungsgegenstände 
waren zer t rümmert , verwüstet und vernichtet, ja förmlich zerkleinert . Auf dem 
Fußboden lag der jeweilige Inhalt der Schränke, Kommoden , Etageren und 
Schreibtische wild herum. Besondere Wertgegenstände waren dagegen nir-
gends zu entdecken. Man konnte daraus schließen, daß die Wohnung von den 
Russen oder Tschechen geplündert worden war, bevor sie amtlich versiegelt 
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und abgesperrt wurde. Auch die Küche bot sich uns als wüstes Durcheinander 
und in einem vollkommen verlotterten Zustand dar. 

Unsere Aufgabe war es nun, diese Wohnung aufzuräumen und zu säubern. 
In der total verschmutzten Toilette der Wohnung fanden wir einen großen 
Wäschekorb, den wir als Transportmittel benutzten. Von der Wohnung, die im 
ersten Stock des Hauses lag, mußten wir den Wäschekorb mit dem Müll auf 
den Hinterhof des Hauses schleppen, um ihn dort zu entleeren. Wie oft wir 
diese Tour an jenem Tag gemacht haben, den Korb füllen, hinunterschleppen, 
auskippen, hinauftragen und wieder füllen, haben wir nicht gezählt. Beim 
ersten Hinuntertragen der schweren Last begleitete uns unser Polizist und gab 
uns auf dem Hof den Platz an, wo wir den Dreck abzuladen hatten, dann 
machten wir unseren Weg immer allein, und der Polizist blieb oben in der 
Wohnung. Beim x-tenmal entdeckten wir in einem der Nebengelasse des 
Grundstücks einen sehr jungen Russen, der in einem Waschbottich saß und 
genüßlich badeten. Wir taten so, als ob wir ihn nicht gesehen hätten, aber eine 
unheilvolle Vorahnung stieg sogleich in uns auf; die jedoch zunächst vollkom-
men unbegründet war, weil der Russe nur sein Bad auskostete und im übrigen 
vielleicht auch den Polizeischutz beobachtet hatte. 

Bei den Aufräumungsarbeiten fanden sich im Laufe des Tages auch für uns 
noch einige recht brauchbare Dinge, die wir zunächst beiseite legten, am Ende 
des Arbeitstages aber tatsächlich mit Erlaubnis unserer Wache mit ins Lager 
nehmen durften. Wir hatten aus dem Schutt einige wenig angeschlagene Tas-
sen, Töpfe , Stricknadeln, Nähzeug, kleinere Wollknäuel und Waschpulver bei-
seite geschafft, und ich entdeckte zudem einen handgestrickten Unterrock, der 
allerdings noch nicht ganz vollendet war. E r wurde im Winter 1945/46 von Erna 
zu einem hübschen Pullover für Axel umgestrickt. All diese Dinge durften wir 
behalten, es war ja auch wirklich nichts Besonderes darunter, aber für uns 
begehrenswert! Sobald wertvollere Gegenstände auftauchten, wurden sie wie 
selbstverständlich von unserem Polizisten für sich requieriert. 

Mittags wurden wir zum Essen ins Lager geführt und nach einer Stunde 
wieder zurück zur Arbeitsstelle gebracht. Wir räumten in der Wohnung weiter 
den Müll und den Abfall auf und transportierten ihn ab. Um die Vesperzeit 
verspürte unser Polizist wohl ein großes Verlangen nach einem Kaffee oder 
einem Pilsener Bier und ließ uns wissen, daß er kurz dienstlich weggehen 
müsse, aber spätestens in einer Viertelstunde wieder zurück sei. Allein gelas-
sen, besahen wir uns erst mal die vielen herumliegenden Bücher und stellten 
dabei fest, daß es sich um die Bibliothek eines tschechischen Philosophiepro-
fessors handelte. Während wir noch am Stöbern und Lesen waren, hörten wir 
leise Schritte, und plötzlich stand unser am Vormittag frisch gebadeter Russe, 
jetzt in voller Uniform, mitten im Zimmer und grinste uns an. Obwohl uns 
beim Auftauchen solcher Uniformträger stets der Schreck in alle Glieder fuhr, 
taten wir jetzt beide recht lässig und naiv und baten ihn, uns beim Abtransport 
der schweren Bücher zu helfen. Und er half! Kraftvoll trug er den Wäschekorb, 
vollgepackt mit schweren Büchern, nach unten und kam nach wenigen Minu-
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ten mit dem leeren Korb zurück. Just in diesem Moment tauchte auch unser 
Polizist unmittelbar hinter ihm auf, worauf sich der Russe stante pede davon 
machte; wiedermal waren wir davongekommen, und unsere Arbeit ging unter 
Polizeiaufsicht weiter. 

Dieses Arbeitskommando dauerte noch mehrere Tage, und unser Polizist 
schien nicht nur mit unserer Arbeit, sondern auch sonst rundum zufrieden zu 
sein, hatte er mal die Gelegenheit gehabt, doch schon einiges von Wert und 
teilweise von Qualität, was unzerstört und heil in der Wohnung zurückgeblie-
ben war, für seinen privaten Gebrauch abzuzweigen. Ohne Neid sahen wir zu, 
wie er die Sachen in aller Ruhe in Kartons und Kisten verpackte, die wir ihm 
dann auf dem Wege zum Lager bis vor seine eigene Wohnung tragen durften. 
Etwas Eßbares, um das wir ihn brennend beneidet hätten, war sowieso nicht 
dabei. Wir hatten ganz zum Schluß den Mut, ihn zu fragen, ob wir uns ein paar 
unversehrt gebliebene deutsche Bücher und einige für uns nützliche Kleinigkei-
ten, wie zum Beispiel Bleistifte, Schreibpapier und Bindfaden, mitnehmen 
dürften, was er uns großzügig gestattete. 

Ein anderes Mal wurden wir zwei zur Reinigung einer Wohnung abkomman-
diert, in der eine Zeitlang Russen gelebt hatten. In welchem Zustand wir hier 
die Toilette und den Weg dorthin vorfanden, ist kaum zu beschreiben. Der 
Zugang von der Wohnung zur Toilette führte durch die Küche und von da aus 
über die weitgezogene Pawlatsche. (Die Pawlatsche ist ein offener Gang an der 
Hofseite eines Hauses, wie man ihn im böhmisch-mährischen und österreichi-
schen Raum viel antrifft.) Ich kannte die Pawlatschen von den Häusern der 
Prager Altstadt her und fand das immer sehr gemütlich und traut. Hier in dem 
alten Kuttenberger Haus hatte die Pawlatsche eine riesige Länge und zog sich 
balkonartig über die gesamte Seitenfront des rückwärtigen Hauses. Während 
eine Pawlatsche sonst, meist mit Blumen geschmückt, vielleicht als Abstell-
platz oder zum Wäschetrocknen, mitunter auch als Auslauf für die Kinder 
benutzt wird, schienen die russischen Bewohner während ihres Aufenthaltes in 
der Wohnung in den offenen Laubengang eine völlig andere Zweckbestim-
mung gesehen zu haben. Sie müssen wohl gemeint haben, dieser Vorbau sei 
Bestandteil der Toilette und folglich wie ein Klosett zu benutzen. Jedenfalls 
ließ der Zustand der Pawlatsche keinen Zweifel daran, daß Toilette und Paw-
latsche der Einfachheit halber als Einheit behandelt worden waren. Die Aus-
mistung der Toilette samt Pawlatsche erforderte den Einsatz von weit über 100 
Eimern Wasser, und niemand kann sich vorstellen, wie froh wir waren, als 
dieses 'Werk' vollbracht war. 

In ähnlicher Weise, wie die Juden während der Naziherrschaft mit dem 
gelben Judenstern gekennzeichnet worden waren, so bekamen wir deutschen 
Internierten jetzt eine weiße Armbinde, auf der in Schwarz der große lateini-
sche Buchstabe „N" als Nemeci (= Deutsche) aufgedruckt war. Wir hatten die 
Armbinde anzulegen, sobald wir das Lager verließen, was jedoch nur erlaubt 
war, wenn wir zur Arbeit gehen mußten. Im Lager selbst trugen wir die Arm-
binde nicht. 
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Ansonsten ging das stumpfsinnige Lagerleben in gewohnter Weise weiter. 
Die Lagerinsassen, die arbeitsunfähig, das heißt krank oder alt oder sehr jung 
waren, verbrachten, vom ständigen Hunger abgesehen, ihre Tage verhältnis-
mäßig unbehelligt; sie wurden lediglich zur Gemeinschaftsarbeit in Haus und 
Küche eingeteilt und hatten ihre Räume, in denen sie sich meistens aufhielten, 
ordentlich und sauber zu halten. Zu bemitleiden waren sie aber trotzdem alle, 
da sie von ständigem Hunger und zunehmenden seelischen Qualen geplagt 
wurden. Nicht besser erging es den vielen Kindern sämtlicher Altersstufen, die 
sich im Hause, unten im Hof vor dem Gebäude oder auf der angrenzenden 
Rasenbleiche tummelten, soweit die hier zum Trocknen ausgelegte oder aufge-
hängte Wäsche der Hausbewohner dafür Raum ließ. Wir waren immerhin ca. 
200 Menschen in diesem Lager. 

Speziell für die weiblichen Internierten mit ihren besonderen Problemen 
wurden die Verhältnisse immer schwieriger. Nacht für Nacht forderten die 
Russen jetzt deutsche Frauen und Mädchen. Sie nahmen sich, was ihnen in der 
Dunkelheit über den Weg lief. Die Toiletten bei Dunkelheit oder mitten in der 
Nacht zu benutzen, war für jede mit großer Gefahr verbunden. Tatsächlich gab 
es aber unter den weiblichen Internierten genug, die freiwillig, obschon nicht 
immer ganz uneigennützig, sich den Russen zur Verfügung stellten, um ande-
ren Frauen die Schändung zu ersparen. Wir haben es ihnen nie vergessen und 
waren ihnen dankbar. Ich möchte nach über 40 Jahren im Namen vieler der 
„Lili" aus Ostpreußen, der Lili Marlen, wie wir sie alle nannten, und was sie 
nicht ungern hörte, danken, daß sie auf diese Weise uns vor manchem Unheil 
bewahrt hat. Sie war ein liebes junges Menschenkind von etwa 19 Jahren, das 
durch Kriegs- und Familienereignisse aus der Bahn geworfen war und nach all 
dem, was sie durchgemacht hatte, keine Vorbehalte gegen einen großzügigen 
Umgang mit russischen Soldaten zeigte. Sie und noch einige andere Mädchen 
schafften es natürlich nicht, die Russen an ihrer Brutalität zu hindern, deshalb 
gellten beinahe jede Nacht die Hilfeschreie geschändeter Frauen durch das 
Haus. Wir hörten auf den Gängen und Treppen das dumpfe Trampeln von 
Soldatenstiefeln, die gehetzten Schritte fliehender Frauen, das Wimmern von 
Kindern und das hysterische Gekreisch von Frauen, die Zeuge der tierischen 
Vergewaltigungen waren. Oft zeigten sich die immer in Gruppen auftretenden 
Russen für ihre gemeinen und rohen Abenteuer erkenntlich und verschenkten 
Brot und Zucker an ihre Opfer. Und man nahm es, es ging einfach ums Überle-
ben, und wie man es schaffte, war schon egal. Ähnliches war zu beobachten, 
wenn bei der Leitung unseres Internierungslagers Frauen für die russische 
Küche und für die Soldaten- und Offiziersunterkünfte, von denen es in Kutten-
berg mehrere gegeben haben muß, angefordert wurden. Es war nur zu ver-
ständlich, daß sich viele Frauen nach dieser Arbeit geradezu drängten, weil ein 
solcher Einsatz zusätzliches Essen für sie selbst und darüber hinaus Möglich-
keiten bot, etwas für die an das Lager gebundenen arbeitsunfähigen Familien-
mitglieder und Verwandten zu tun. Als dann auch noch die Villa auf dem 
Nachbargrundstück des Lagers als Offizierskasino eingerichtet wurde, fürchte-
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ten alle, daß nun die Drangsale kein Ende mehr nehmen würden. Es blieb 
jedoch wie bisher bei den gewohnten nächtlichen Übergriffen, und für die 
Kinder brachte es sogar Vorteile. Die Ordonanzen, Fahrer und Melder, die 
den ganzen Tag auf dem Hof warteten und herumlungerten, waren zu den 
Kindern, die sich ungeniert bei ihnen aufhielten, stets freundlich und nett; sie 
gaben ihnen immer etwas zu essen, sei es Brot, Kuchen oder Speck, zum Teil 
auch aus erbeuteten Verpflegungsbeständen der deutschen Wehrmacht. Die 
deutschen Mütter sorgten zwar dafür, daß die Kinder nicht etwa bei den russi-
schen Soldaten bettelten, hinderten sie aber auch nicht daran, eßbare Geschen-
ke von den Soldaten anzunehmen. 

Axel war nie allein mit den spielenden Kindern im Hof oder auf der Wiese 
zusammen, weil er kaum von meinem oder Ernas Arm herunterkam. Er war zu 
schwach geworden, um allein laufen oder mit anderen Kindern spielen zu 
können. An einem dieser warmen Nachmittage ließ ich ihn aber doch einmal 
von meinem Arm herunter und stellte ihn zum Laufen auf seine eigenen wack-
ligen Füße und er lief langsam mit seinen dünn gewordenen Beinchen direkt 
auf einen gerade in einen Lastkraftwagen steigenden russischen Soldaten zu. 
Der sah ihn, nahm ihn auf seinen Arm und stieg mit ihm ins Fahrerhaus seines 
Militärfahrzeuges. Ich erstarrte. Eine panische Angst überfiel mich, ich bildete 
mir ein, er würde mit meinem Kind einfach davonfahren und ich würde das 
Kind nie mehr wieder sehen. Ich glaubte in dieser Sekunde, meinen Verstand 
zu verlieren. Russen nehmen mir das Kind! Irgend etwas setzte in mir aus, ich 
drehte durch und versuchte, mich zu Axel in den Wagen zu drängen, um bei 
ihm zu sein, ihn zu retten, zu beschützen oder ihn vom Auto herunterzuzerren. 
Da lachte der junge Soldat hell auf, zog das Kind auf seinen Schoß, ließ die 
Hupe aufheulen, nahm Axels Hand und ließ ihn auf die Hupe drücken. Axel 
strahlte vor Begeisterung den Russen an und blieb noch eine kurze Weile auf 
seinen Knien sitzen, bis der Soldat mir das Kind wieder in die Arme zurückgab, 
den Motor startete und davon fuhr. Axel heulte, weil er nicht mitfahren konn-
te, weil ich ihn runtergeholt hatte und ihm die Freude und den Spaß verdorben 
wurde. Ich ließ ihn heulen, ohne ihn trösten zu können und zu wollen. Der 
Junge konnte ja nicht wissen, was in mir vorgegangen war. Als ich mit dem 
heulenden Bengel in Richtung Krankenhaus zurückzog, kamen ein russischer 
Offizier und eine russische Kommissarin auf mich zu und fragten mich etwas, 
vermutlich warum das Kind so kläglich weine und schreie! Die Frage blieb 
ohne Antwort von mir, da wir uns sowieso nicht verständigen konnten in zwei 
verschiedenen Sprachen. Axel brüllte weiter, es war nun schon mehr aus Trotz 
und Dickköpfigkeit. Die Russin faßte schnell in die Seitentasche ihrer Uni-
formjacke, zog eine Keksrolle hervor und reichte sie meinem Jungen hin. Der 
warf verbockt den Kopf herum zur anderen Seite und griff nicht danach. Die 
angebotene Gabe wollte ich ganz selbstverständlich für mein Kind haben! Be-
gehrlich und fast bittend streckte ich meine Hand danach aus. Mit einer un-
nachahmlichen Handbewegung schob die russische Kommissarin meine Hand 
beiseite, nicht etwa unbeherrscht oder heftig, und sagte in gebrochenem 
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Deutsch mit einem infamen und zynischen Satz „Du, deutsche Hure bekommst 
das nicht", und damit steckte sie die Rolle Keks in Axels Hose und verschwand 
mit ihrem Begleiter zu dem wartenden Militärauto. 

Das alles aber änder te nichts daran, daß der Mangel an Nahrungsmitteln und 
damit der Hunger im Lager immer größer wurden. Um Brot, Speck und Zuk-
ker von den russischen Soldaten im Tauschverkehr zu erhal ten, gab ich zusam-
men mit Erna nach und nach drei Uhren , zwei Ringe sowie mehrere Ketten 
und Armbänder her. Dabei büßte ich zweimal ein Schmuckstück ein, weil die 
Gegengabe nachträglich auch noch von einer persönlichen Dienstleistung ab-
hängig gemacht wurde, die ich verweigerte. So konnte es auf die Dauer aber 
einfach nicht weitergehen, und ich versuchte nun, irgendwie an eine Arbeit zu 
kommen, die unsere Ernährungsgrundlage verbessern konnte . Es mehrten sich 
die Fälle, daß arbeitsfähige Frauen mit ihren Kindern und ihrem gesamten 
Anhang auf Grund großer Nachfrage von Seiten der Landwirtschaft aufs Land 
zu den Bauern geschickt wurden. Mir war von Hause aus klar, daß diese 
Lösung kein Honigschlecken sein konnte . Die tschechischen Landwirte ver-
langten sehr viel von den deutschen Arbei tskräf ten und waren rücksichtslose 
Antreiber ; es kam auch schon vor, daß sie Kinder der internierten Deutschen 
ebenso wie alte, gebrechliche Verwandte mit einspannten und zur Arbeit 
zwangen. Entscheidend war, wie der einzelne tschechische Landwirt auf die 
Deutschen zu sprechen war, und wie er zu ihnen politisch stand. Es hat sich 
eigentlich erst viel später herausgestellt , daß es die meisten Deutschen bei den 
Bauern nicht sehr gut hatten und genau wie die im Lager gebliebenen Leidens-
genossen nur sehr mühselig ihr Leben fristen konnten. Es gab natürlich Aus-
nahmen, in denen ein menschliches Mitgefühl den gequälten, verhungerten 
und vom Elend gezeichneten Deutschen entgegenkam. 

Während wir noch hin und her überlegten, ob es nicht auch für uns das beste 
wäre, vom Lager aufs Land geschickt zu werden, weil ich ja als einziges, 
arbeitsfähiges Familienmitglied meine Angehörigen hät te mitnehmen dürfen, 
wurde ich eines Morgens vor dem üblichen Arbeitsappell zur Lagerleitung 
gerufen. Als ich in das Büro trat , e rkannte ich sofort Herrn B. wieder, unseren 
so guten Gastwirt mit Herz, bei dem ich mit Hilde K. zwei Tage den Tanzsaal 
seiner Gaststät te in Ordnung gebracht hatte. Er brauchte und suchte dringend 
eine Hilfe bei der Lager-Verwaltung als Ersatz für eine Hausangestell te, die in 
seinem Gasthaus und seinem privaten Haushalt tätig gewesen sei, ihm jetzt 
aber weggelaufen war. Dabei hatte er sich an die zwei Putzhilfen erinnert , die 
ihm die Lageleitung schon einmal zugeteilt hatte. Seine endgültige Wahl war zu 
meinen Gunsten ausgefallen, weil ich seiner Meinung nach für die Arbeit in 
Küche, Wirtschaft und Haushalt mehr Erfahrung und Praxis mitbrachte, als die 
doch noch sehr junge Hilde K. Ich sollte allerdings als Dienstmädchen bei ihm 
und seiner Familie im Hause wohnen, was für mich bedeutet hätte, getrennt 
von meiner Familie zu leben. Die Lagerleitung schlug vor, eine andere Deut-
sche zu ihm abzustellen. Her r B. muß dann wohl aber empfunden haben, wie 
es in mir aussah; er blieb bei seiner ersten Wahl und entschied sich für mich. Er 
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verzichtete sogar auf seine Forderung, daß ich in seinem Hause wohnen sollte! 
Wie dankbar ich Herrn B. in diesem Augenblick war, habe ich bis heute nicht 
vergessen. Von der Lagerverwaltung wurde nun verfügt, daß ich jeden Morgen 
Punkt 6.30 vom Lager zum Restaurant der Familie B. und abends zurück ins 
Lager gebracht werden sollte. 

Gleich am nächsten Morgen begann mein erster Arbeitstag. Ich mußte mei-
ne Armbinde mit dem „N" anlegen und wurde von einem Wachposten mit 
umgehängtem Karabiner durch die Innenstadt von Kuttenberg zu dem Haus 
der B.'s geführt. Die Begrüßung durch meine Chefin, die ich ja auch schon 
kannte, war unpersönlich, aber nicht frostig oder herrisch. Sie gab mir auf 
tschechisch, sie konnte im Gegensatz zu ihrem Mann kein Wort Deutsch, die 
Arbeitsanweisung, die Riesenmenge an Gläsern, die am Vorabend in dem 
Restaurant benutzt worden waren, abzuwaschen, abzutrocknen und in die Glä-
serschränke im Restaurant einzuräumen. Daß ich mich fast mit Begeisterung 
auf diese saubere Arbeit stürzte und das Bestreben hatte, alle Arbeiten zur 
Zufriedenheit meiner neuen Arbeitgeber zu erledigen, war selbstverständlich. 
Ich wurde nach dieser von mir mit Akribie ausgeführten Arbeit zu einem 
Frühstück am großen Arbeitstisch in der Küche aufgefordert und durfte mich 
dazu hinsetzen, die Chefin gab mir Kaffee und Brote mit Butter. Als nächste 
Arbeit wurden mir dann aber die auf einem langen Gang liegenden Toiletten 
ans Herz gelegt, die ich von jetzt an jeden Tag morgens, bevor der Betrieb im 
Restaurant einsetzte, zu säubern hatte. Außerdem mußte ich in der Privatwoh-
nung der Familie, die aus Herrn B., Frau B. und einer bildhübschen aparten 
17jährigen Tochter Blanka bestand, verschiedene Putz- und Aufräumungsar-
beiten ausführen. Bis auf das Zimmer der Tochter war die Wohnung immer 
leer, weil beide B.'s von morgens bis abends in der Gasthausküche oder im 
Restaurant zu tun hatten. Das Restaurant-Personal, bestehend aus einem Kell-
ner und einem Kellnerlehrling, nahm wenig Notiz von mir, war aber stets nett 
und fast kumpelhaft freundlich, wenn wir uns bei der Arbeit oder in der Küche 
trafen. 

Mittags war der Hauptbetrieb im Restaurant. Es gab damals, so kurz nach 
dem Kriegsende in der Tschechoslowakei, nur einen ziemlich bescheidenen 
Mittagstisch mit einem Menü und wenigen einfach anzurichtenden Schnellge-
richten. Alles wurde von der Chefin selbst gekocht und portioniert. Nachdem 
der Andrang der Gäste im Speisesaal vorbei war, der sich auf die Zeit von 12 
bis 13 Uhr beschränkte, setzte sich die Familie B. mit Personal zum Essen an 
den großen Küchentisch, während ich zuerst einmal die Berge von Geschirr 
nebst Besteck und Gläsern zu spülen hatte. Erst dann bekam ich allein an 
meinem Arbeitstisch mein Mittagessen, jeden Tag drei Gänge, von Frau B. 
zugeteilt. Am ersten Tage hätte ich vor Dankbarkeit und Rührung über diese 
gute Behandlung fast heulen müssen, aber auch in der Folgezeit erschien mir 
das alles nach den vielen Wochen des Hungerns wie ein Märchen. Gleich beim 
ersten Mittagessen zweigte ich von meiner Portion einen großen Teil für meine 
drei Trabanten im Lager ab und durfte auch alles am Abend mit ins Lager 
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nehmen. Unmittelbar darauf bekam ich dann von der Familie B. fast regelmä-
ßig Brot, Kartoffeln, Knödel und Soßen dazu, außerdem abwechselnd Suppen 
oder Gemüse. Neben meinem eigenen oft abgesparten Nachtisch bekam ich 
nicht selten den Nachtisch von Blanka, Herrn B. oder von dem Oberkellner, 
alles Geschenke für meine Familie im Lager! Alle taten mehr für mich und 
meine im Lager lebenden drei, als sie es wohl ursprünglich vorgehabt hatten. 
Auf Grund meines Fleißes und meines Arbeitseifers und vielleicht auch aus 
Mitleid und Mitgefühl mit unserem Schicksal haben sie mir geholfen, und mir 
diese schwere Zeit dadurch etwas erträglicher und leichter gemacht. 

Wenn mich abends um 19 Uhr mein bewaffneter Wachposten wieder vom 
Restaurant abholte, galt sein Blick immer wieder meiner Tasche, in der ich all 
diese Kostbarkeiten mit ins Lager nehmen durfte. Sicher wußte er davon, daß 
ich mit Erlaubnis von Chef und Chefin Eßbares mitnehmen konnte. Kontrol-
liert hat keiner meiner Wachposten die Tasche, die ich jeden Tag bei mir hatte, 
vielmehr beschränkte sich jeder darauf zu prüfen, ob die Armbinde mit dem 
„N", die ich während der Arbeit bei Herrn B. nicht anzumachen brauchte, 
auch nicht vergessen worden war. Ohne Bewachung durfte ich in der ersten 
Zeit niemals einen Schritt auf die Straße setzen, obwohl bei uns Internierten 
wirklich keinerlei Fluchtgefahr bestand. Wohin sollte jemand flüchten, der, 
mittellos und ohne Kontakt zu einer helfenden Umwelt, im Lager leben mußte 
und als verhaßter Deutscher abgestempelt war! Zwar hatte im ersten Viertel-
jahr unseres Lagerdaseins eine Frau mit ihren zwei Kindern tatsächlich einen 
Fluchtversuch unternommen, es war eine Frau aus dem Sudetenland mit per-
fekten tschechischen Sprachkenntnissen, der man eine leichte Geistesgestört-
heit nachsagte. Sie waren aber alle drei schon nach ein paar Stunden wieder 
eingefangen und anschließend zur Strafe fürchterlich verprügelt worden. 

Durch meine Arbeit im Restaurant bei B.'s war unsere vierköpfige Familie 
zum ersten Mal vom Hungern befreit. Auch andere Lagerinsassen hatten in-
zwischen durch ihre Tätigkeit Möglichkeiten gesucht und gefunden, ihre Lage 
etwas zu verbessern. Im Lager herrschte zwar keine Zufriedenheit über die 
Gesamtsituation aber die seelische und körperliche Not war nicht mehr so 
unmittelbar und akut. Der Gesundheitszustand der Internierten hatte sich ge-
bessert, und es starben auch nicht mehr so viele Menschen um uns herum, und 
gerade das hatte ja vordem bei den Überlebenden, die mit den Sterbenden auf 
engsten Raum zusammengedrängt waren, sehr oft zu nervenaufreibenden De-
pressionen geführt. 

Erna machte uns indes nach wie vor Sorgen. Sie kränkelte viel, und eines 
Tages legte sie sich fiebernd und sehr krank ins Bett. Unser Medizinstudent 
und seine Frau waren wie bei allen auftretenden Krankheits- und Sterbefällen 
zur Untätigkeit verdammt, weil sie weder über Instrumente noch Medikamen-
te verfügten. Bis auf ein paar sehr schmale Mullbinden und etwas Leukoplast 
war ohnehin von den geringen Restbeständen des aufgelösten deutschen Laza-
retts nichts mehr übrig geblieben. Mir selbst war in den ersten Wochen unseres 
Lageraufenthalts während eines Arbeitseinsatzes beim Bohlenaufstapeln ein 
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großer Holzsplitter in den Mittelfinger der linken Hand geraten und mit der 
Spitze durch die gesamte Fingerkuppe bis in die Nagelwurzel eingedrungen. 
Erst am Abend, als ich von der Arbeit zurückkam, durfte ich meinen Unfall 
melden; eine Erste-Hilfe oder ordnungsgemäße Entfernung des Holzsplitters 
durch einen Arzt gab es jedoch auch in diesem Fall für eine Internierte nicht, 
vielmehr blieb es unserem Medizinstudenten überlassen, des Splitters irgend-
wie Herr zu werden und ihn zu entfernen. Die Operation wurde von ihm wie in 
uralten Zeiten ausgeführt. Er verfügte weder über ein Mittel zur örtlichen 
Betäubung des Fingers oder zu einer Vereisung noch über ein Skalpell, sein 
ganzes Instrumentarium bestand vielmehr aus seinem eigenen Taschenmesser. 
Damit mußte er nun die Operation vornehmen. Das ging aber nicht mit einem 
Schnitt, sondern erfolgte sukzessive, weil die Schneide einfach nicht scharf 
genug war, um den Fingernagel zu spalten. Jod war vorhanden, eine Sepsis 
entstand nicht und der Mull half das Ganze zu verbinden und zu verhüllen! 

Mit demselben Taschenmesser als Skalpell-Ersatz machte ich etwas später 
nochmals Bekanntschaft, als ich ein sehr übles, schmerzendes Karbunkel, eine 
bösartige Form des Furunkels zwischen Nacken und Haaransatz des Kopfes 
bekam. Wie Erna, die als ehemalige staatlich geprüfte Krankenschwester über 
entsprechende Erfahrungen verfügte, sofort feststellte, handelte es sich nicht 
um einen gewöhnlichen Eitererreger, sondern um einen Bazillus mit eitrigem 
Zerfall. Starke Schmerzen, harte Schwellung und blaurote Verfärbung kenn-
zeichneten die Umgebung des Eiterherdes. Die Behandlung erfordert unter 
normalen Umständen immer einen Arzt und den Einsatz von Medikamenten 
und Pharmaka, und meistens geht es nicht ohne Operation ab. Unser Student, 
der so gerne helfen wollte, war hilflos, machtlos, ahnungslos, dafür aber sehr 
verwegen, indem er die Operation sehr simpel gestaltete und beherzt wieder-
um mit dem Taschenmesser das wie ein Karfunkel glühende Karbunkel auf-
schnitt und den Eiter breit herausquetschte, ungeachtet all meiner Marter-
schreie und Folterqualen, bei denen mir Hören und Sehen verging, bis ich in 
eine tiefe Ohnmacht versank. Als ich zu mir kam, stand Erna mit Axel neben 
mir, die Wunde war inzwischen mit einem desinfizierenden Zeug gesäubert 
worden und brannte abscheulich, aber die Pferdekur war erfolgreich verlaufen. 
Der Infektionsherd war beseitigt. Die Narbe habe ich bis heute als Erinnerung 
nicht nur im Genick, sondern auch im „Sinn" behalten. 

Ernas Krankheit, es war wieder ihr schwaches Herz, das sie ohne viel Aufhe-
bens allein behandelte, entwickelte sich zum Glück nicht so ernst, wie wir alle 
befürchtet hatten, und sie konnte sich langsam wieder erholen. Axel, dessen 
Gesundheit seit der Internierung ebenfalls sehr anfällig war und zu vielfacher 
Sorge Anlaß gab, brauchte seine Tante Mausse, wie er sie nannte, einfach zu 
seinem kleinen kümmerlichen Leben in dieser ihn umgebenden Trostlosigkeit 
des Lagers. 

Gerade um diese Zeit drängte mein Chef, Herr B., und wohl noch mehr 
seine Frau darauf, daß ich dort nun doch in der Gastwirtschaft wohnen sollte, 
um meine Arbeit wahrnehmen zu können, ohne täglich abends ins Lager zu-
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rückzukehren. Dagegen wehrte ich mich nun allerdings mit meinen sehr be-
grenzten Mitteln, weil es bedeutet hätte, meine Familie nur ab und zu sehen 
und versorgen zu können. Nur ein einziges Mal mußte ich eine Nacht im Hause 
der Familie B . verbringen und schlief dort im sehr hübschen Dienstmädchen-
zimmer. Anlaß war ein Festbankett , das im Tanzsaal des Gasthauses stattfand; 
die Arbeit ging bis in die Nacht, dafür konnte ich am nächsten Tag leckeres 
Essen, das übrig geblieben war, mit ins Lager nehmen. Im übrigen hatten B . ' s 
aber doch letztlich Verständnis für meine Bit te , mich weiterhin im Lager über-
nachten zu lassen und mich trotzdem als Arbeitskraft zu behalten. Sie hatten 
wirklich ein gutes und mitfühlendes Herz, waren einsichtsvoll und brachten 
auch dafür sehr viel Verständnis auf. So blieb schließlich arbeitseinsatzmäßig 
alles beim Alten. 

Nachdem die militärische Überwachung bzw. Bewachung der Insassen des 
Internierungslagers beim An- und Abmarsch zur Arbeitsstelle nach einiger 
Zeit generell eingestellt wurde, konnte ich von da an meinen Weg zur Arbeits-
stelle und zurück ins Lager allein gehen. Obwohl stets mit der „N"-Armbinde 
gekennzeichnet, ist mir dabei bis auf einige Hände voll Dreck und unflätige 
Schimpfworte die ganze Zeit - über ein halbes Jahr - nichts passiert. Das Lokal 
lag mitten in der Stadt, gleich hinter dem Marktplatz und war vom Lager nur 
etwa 800 bis 1000 Meter entfernt. Jeden Morgen, wenn ich zur Arbeit ging, 
natürlich auch sonntags, sah ich von der in dieser Richtung leicht abfallenden 
Straße aus auf die recht weit vor der Stadt liegende gotische Barbarakirche, die 
ich nach unserer Ankunft damals in Kuttenberg auf dem Marsch vom Bahnhof 
in die düstere, abgelegene Waldgaststätte schon einmal etwas näher im Blick-
feld gehabt hatte. Jetzt war das Gotteshaus viel weiter entfernt, und doch 
blieben meine Augen jeden Morgen voll Sehnsucht an ihren für mich uner-
reichbaren unvollendeten Türmen hängen. 

Das Restaurant der B . ' s war ein recht bürgerliches Lokal. Die Honoratioren 
der Bezirksstadt tranken am Abend ihren Schoppen Wein oder das gut gezapf-
te Pilsener Bier und aßen dazu eine Kleinigkeit; der Hauptbetrieb aber spielte 
sich am Mittag während der etwa einstündigen Essenszeit ab. Solange sich 
Gäste im Lokal befanden, durfte ich es nicht betreten, meine Arbeiten im 
Gästeraum mußte ich in der Frühe, wenn das Lokal leer war, ausführen. 
Gleichwohl glaubte ich, aus verschiedenen Anzeichen und Vorgängen schlie-
ßen zu können, daß bei B . ' s weder russische Soldaten noch Partisanen oder 
Kommunisten verkehrten. 

D e r Tanzsaal, der in der oberen Etage des Gasthauses lag und der nur ab 
und an für Hochzeiten, Gesellschaften oder Vereinsfeste benutzt wurde, hatte 
einen sehr schönen alten und echten Parkettfußboden, der jedoch während der 
deutschen Protektoratszeit von den darin vorübergehend untergebrachten 
Fremdarbeitern vollkommen verschmutzt und ruiniert worden war. Erst , als 
ich schon Wochen meinen Dienst versah, wurde mir aufgetragen, mit Stahlspä-
nen, Händen und Füßen den Parkettfußboden abzuziehen. Es war meine an-
strengendste Aufgabe, bei der mir lediglich der junge Kellnerlehrling etwas 
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helfen sollte. Der aber hatte anderes im Sinn, wenn wir oben im Saal allein 
arbeiten mußten. Erst als ich mich bei Herrn B. über ihn beschwerte und mich 
wegen seiner plumpen Handgreiflichkeiten zur Wehr setzte, gab er Ruhe und 
ließ die ihm in meiner Gegenwart vom Chef verabreichte Ohrfeige gelten. 
Dagegen benahm sich der tschechische Oberkellner, der nicht wie der Lehrling 
im Hause der Gastwirtsfamilie wohnte sehr korrekt und war immer fair und 
menschlich verständnisvoll zu mir. Er besorgte mir öfter für mein tschechisches 
Geld, was ich ja noch in Prag gerettet hatte, Dinge, die im Handel der Stadt 
schwer zu bekommen waren, und natürlich auch Zigaretten; Tabakwaren 
konnten von den Einheimischen problemlos in jeder Trafik gekauft werden, 
von mir aber waren sie auf direktem Wege unerreichbar, weil ich meine mir 
vorgeschriebene Route vom Lager zum Arbeitsplatz und zurück nicht verlas-
sen durfte. Die Lagerinsassen waren immer dankbar für alles, was ich organi-
sieren konnte. 

Eines Tages gab es für mich ein beglückendes und sehr erfreuliches Erlebnis 
an meiner Arbeitsstelle bei Familie B. Mitten in einer meiner immer sehr 
arbeitsreichen Wochen erschien ein ansässiger Handwerksmeister zur 9 Uhr-
Frühstückszeit der Familie B. in der Küche. Hier spielte sich tagsüber alles ab, 
hier wurden Besuche empfangen, Verwandte und Freunde schauten mal kurz 
rein, und auch Geschäfte aller Art wurden hier erledigt. Ich kämpfte wie jeden 
Vormittag mit einem Riesenabwasch, der aus Tellern, Bestecken und Bier-
und anderen Gläsern vom vorherigen Abend bestand. Nach einer kürzeren 
Plauderei in der Küche verschwanden die beiden Männer in einem der Neben-
räume des Restaurants, der in der Mitte mit einem Billardtisch und an den 
Seitenwänden mit Vitrinen, Sesseln und Stühlen ausgestattet war. Ich hatte 
den Raum auch schon mal putzen und sauber machen müssen, er war sonst 
aber verschlossen und blieb bisher unbenutzt. Die Tür zu dem Raum blieb 
nach dem Eintritt der Männer weit geöffnet, so daß ich sehr bald entdeckte, 
was hier vor sich ging. Der Besucher war Polsterer und Sattler und hatte den 
Auftrag, den Billardtisch neu zu überziehen. Das grüne Tuch lag schon ausge-
breitet über mehreren Stühlen. Trotz meiner Arbeit und der strengen Aufsicht 
meiner Chefin umkreiste ich unruhig und mit begehrlichen Augen die Ein-
gangstür zum Billardzimmer. Ich sah mehrmals, wie der Polsterer dem alten 
Bezug mit seinem Handwerkszeug zu Leibe ging und kombinierte bereits, was 
man mit dem alten Stoff alles machen könnte, wenn man ihn hätte! Ich mußte 
es einfach schaffen, das verblichene aber nicht durchlöcherte Tuch zu ergat-
tern! Ich mußte nun sofort handeln und faßte mir deshalb ein Herz, ohne 
länger zu zögern, hereinzugehen und um das Tuch zu betteln. Entschlossen 
ging ich in den Raum zu Herrn B. und fragte ihn direkt, ob er mir das alte 
Billardtuch schenken würde, damit ich für mein Kind eine Hose oder eine 
Jacke machen könnte. Er sah mich etwas mitleidig, aber wohlwollend an, 
wandte sich dann an den Handwerksmeister und sprach leise mit ihm. Offen-
sichtlich hatte der Meister den alten Stoff für sich requirieren wollen, nun aber 
nickte er und gab sein Einverständnis und seine Zustimmung zu diesem Ge-
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schenk. Mein Dank galt beiden Männern, als ich ihn Tschechisch herausstot-
terte. Noch am selben Abend durfte ich das grüne Tuch, das auf der unteren 
Seite fast wie neu und richtig schön billardtuchgrün ausssah, mit ins Lager 
nehmen. Alle bestaunten im Lager meine Beute und jeder freute sich mit mir. 
Es dauerte nicht lange, und unsere alte Baronin v. B., die, selbst interniert, voll 
aufopfernder und selbstloser Hilfsbereitschaft für jeden im Lager da war und 
auch sogar von der Lagerverwaltung respektiert wurde, nahm sich des grünen 
Billardtuches an und zauberte daraus mit Einfallsreichtum, Geschick und Ge-
schmack für Axel ein grünes Höschen, einen grünen Janker und ein grünes 
Hütchen mit einer bunten, lustigen Borte daran. Alle waren wir begeistert; es 
sah reizend, ja geradezu elegant aus, als Axel den auf „Zuwachs" gearbeiteten 
Trachtenanzug das erste Mal angezogen bekam, nur der äußere Rahmen dieser 
kleinen Modenschau wollte überhaupt nicht ins Bild passen. Ich war damals 
sehr, sehr dankbar für dieses Geschenk und was daraus gemacht wurde, und 
noch Jahre später blieb dieses Lager-Anzugs-Bekleidungsstück das Erinne-
rungswürdigste unserer Internierungszeit. 

Mein Arbeitseinsatz im Restaurant B. hatte sich inzwischen so eingespielt, 
daß man schon von einem festen Tagesprogramm sprechen konnte. Jeden 
Morgen, ob werktags, ob sonntags, immer zur selben Zeit um halb 7 Uhr 
meldete ich mich mit angelegter „N"-Armbinde bei der Wache unseres Lagers, 
zeigte mein Arbeitsbuch zwecks Eintragung der vorgeschriebenen Angaben 
vor und marschierte dann los. Nach meinem Eintreffen bei B.'s begann ich 
meinen Arbeitstag damit, die sechs Gaststätten-Klosetts (einschließlich Pis-
soirs) die sich in dem hinteren Gebäudeteil des alten Hauses befanden und 
über mehrere durch entsprechende Hinweisschilder markierte Gänge und Flu-
re zu erreichen waren, zu putzen, zu scheuern und aufzuwischen. Die Toilet-
tenanlage war im Verhältnis recht groß, modern eingerichtet und mit Fliesen 
und Kacheln ausgestattet. Vom ersten Tag an wurde ich angehalten, diese 
Arbeit mit größter Gründlichkeit zu erledigen, da die Gäste aus dem Zustand 
der Toilette Schlüsse auf den Gesamtzustand des ganzen Betriebes zögen. 
Meine Vorgesetzten schienen mit meiner deutschen Wertarbeit betreffs Toilet-
te auch hoch zufrieden zu sein, denn sie vertrauten mir dann auch noch Bad 
und Klo in ihrer im ersten Stock gelegenen Privatwohnung an, während das 
dazu gehörige Schlafzimmer mir bis zuletzt verschlossen blieb. Nach dem Rei-
nigen der gesamten sanitären Anlagen des Hauses war noch das Restaurant 
sauber zu machen. Anschließend erfolgte dann in der Küche die erste große 
Abwäsche des Geschirrs und der Gläser vom Vorabend. Im weiteren Verlauf 
des Tages wiederholte sich der Abwaschvorgang vier bis fünf Mal, ja manchmal 
auch sechs Mal, wenn viele Gäste das Lokal besucht hatten. Zwischendurch 
erhielt ich mein Frühstück und zu einer unbestimmten Zeit das immer sehr 
reichhaltige Mittagessen. Nachdem ich mein Tagespensum geschafft hatte, war 
damit der Arbeitstag für mich beendet. Ich kehrte gegen 19 Uhr auf demselben 
Weg, den ich am Morgen genommen hatte, ins Lager zurück. In meiner Tasche 
befand sich fast immer mein Abendbrot, das ich mit Erlaubnis meiner Chefs zu 
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meiner Familie mitnehmen durfte. Ins Lager zurückgekehrt , legte ich auf der 
W a c h e mein Arbeitsbuch vor und eilte zu meinen L i e b e n , die schon auf mich 
lauerten und neugierig waren, was ich wohl wieder an guten Dingen mitbringen 
würde. 

A n einem fest best immten Werktag j eder W o c h e blieb das Restaurant ge-
schlossen und das Personal hatte einen arbeitsfreien Tag. Natürlich galt das 
nicht für mich, ich als Arbeitskraft aus dem Interniertenlager hatte täglich 
meine zwölf Stunden abzuleisten und kannte keinen Ruhetag . 

Wie schon erwähnt, hatten B . ' s eine sehr hübsche und attraktive Tochter . 
Sie war erst 17 J a h r e alt und ging noch in Kuttenberg zur Schule , verhielt sich 
mir gegenüber aber anfangs sehr reserviert und ablehnend; mein Eindruck 
war, daß sie alles Deutsche haßte . D a s änderte sich erst , als ich einmal an 
einem Gaststättenruhetag, an dem Herr und Frau B . , der Oberkel lner und der 
Lehrling nicht im Hause waren, mit dem Mädchen alleinblieb. Ich verrichtete 
meine Arbei t wie immer, fühlte mich jedoch von der Tochter B lanka meines 
Chefs kontroll iert , beobachtet und überwacht. Ich sollte an diesem Tag neben 
den üblichen Aufgaben in allen Räumen und im Restaurant die Fenster put-
zen. Das war insofern nicht so ganz einfach, als das Restaurant sehr große 
Fensterscheiben besaß , deren oberen Teil ich nur mit e iner Le i ter erreichen 
konnte. A b e r die Lei ter , die ich nun suchte, konnte ich weit und breit nicht 
entdecken. Nun mußte ich B lanka fragen, wo die Lei ter stehen könnte. Sie 
wußte es und gab mir mit e inem sehr hoheitsvollen Nicken zu verstehen, daß 
sie sie für mich holen wollte, verschwand in Richtung H o f und brachte sie mir. 
Nach einem Dankeschön meinerseits gab sie nun ihr Schweigen auf und fing 
an, sich zum ersten Mal persönlich mit mir zu unterhalten. Sie war ein sehr 
intelligentes Mädchen und sprach ein zwar nicht perfektes , aber doch recht 
gutes Deutsch. Später wärmte sie dann das von ihrer Mutter schon gekochte 
Mittagessen für uns beide auf. Zum Essen setzte sie sich nicht allein an den 
Familientisch, sondern nahm neben mir am Arbeitstisch Platz, um mit mir 
zusammen zu essen. A m Nachmittag kam dann ihr Freund, ein junger Leut-
nant des neuen tschechischen Heeres , sehr fesch, sehr gut aussehend, diesmal 
jedoch nicht in seiner tadellos sitzenden Offiziers-Uniform wie sonst, wenn er 
zu B lanka und ihren Eltern auf Besuch kam. Während er mich bisher nie 
gegrüßt hatte , wenn er mich sah und wir aneinander vorbeigingen, änderte sich 
das nun auch, wenngleich eine begreifl iche Reserviertheit mir gegenüber bei 
ihm bestehen blieb. Die ganze Stimmung um mich herum tat wohl, ich fühlte 
mich an diesem Tage weder gedemütigt noch geknechtet oder menschlich dis-
kriminiert. Ich erledigte an diesem Nachmittag meine Arbe i t , die man mir 
aufgetragen hatte. Die beiden jungen Menschen kümmerten sich nicht mehr 
um mich und ich nicht um die beiden, die sehr verliebt ineinander waren. Ich 
durfte dann sogar mit Blankas sehr wohlwollender Erlaubnis eine Stunde eher 
die Arbei t einstellen und ins Lager zurückgehen. Alle drei W o c h e n fand bei 
B . ' s ein großer Waschtag statt, zu dem eine Waschfrau aus Kuttenberg ins 
Haus kam, die schon lange im Dienste der Familie stand. Sie war eine rund-
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liehe Frau mit üppigem Busen, sehr gutmütig und voll Verständnis für meine 
Notlage. Ich mußte ihr immer bei ihrer Arbeit helfen und hatte jedesmal schon 
im vorhinein Angst vor diesem Tag, weil das Heben und Schleppen der schwe-
ren Eimer und Bottiche in der von Wrasen54 und Wasserschwaden durchzoge-
nen Waschküchc für mich eine einzige Anstrengung und Schinderei bedeutete. 
Eine bessere Seite konnte ich dem Ganzen erst abgewinnen, als Herr B. mir 
nach einiger Zeit anbot, meine Wäsche aus dem Lager mitzubringen und mit-
waschen zu lassen. Dafür war ich natürlich sehr dankbar, zumal ich in sein 
Anerbieten eigenmächtig die Wäsche unserer ganzen Familie einbeziehen 
konnte. Schon im Lager untersuchte ich jedes einzelne Wäschestück auf das 
Vorhandensein von Ungeziefer, welches uns im Lager ja nie verließ. Nach 
dieser „Erstentlausung" an Ort und Stelle erfolgte eine zweite in der Wasch-
küche des Chefs unter den bebrillten und daher vielleicht nicht ganz sicher 
blickenden Augen der Waschfrau. Sie übersah, absichtlich oder unabsichtlich, 
vieles, so auch mein Entsetzen darüber, daß trotz aller Bemühungen immer 
wieder einige Läuse-Leichen und Nissen nach dem Kochvorgang in der Wasch-
lauge und im Nachspülwasser herumschwammen. Hastig und ängstlich zugleich 
suchte ich dann, die biestigen Steine des Anstoßes herauszufischen, ehe sie 
eventuell von den kritischen Augen der Chefin, die alles immer sehr genau 
beobachtete, bemerkt wurden. Nach dem Kochen schleppten wir, die Wasch-
frau und ich, die ganze Wäsche, d. h. die Wäsche der Familie B., die Restau-
rantwäsche, die Personalwäsche und meine Lagerwäsche hinaus auf den Hof, 
wo unter alten Nußbäumen vorher Leinen gezogen worden waren, um die 
Wäsche dort zum Trocknen aufzuhängen; bei kaltem und regnerischen Wetter 
mußten wir die ganze Wäschelast stattdessen auf den großen Boden des sehr 
alten Hauses bugsieren. Wieviel böhmische Gastwirtsgenerationen schon in 
diesen alten Gemäuern gelebt und gewerkt haben dürften - oder war es vor 
alten Zeiten ein Bauerngehöft gewesen? - ist mir damals schon mal durch den 
Kopf gegangen. Leider reichten meine tschechischen Sprachkenntnisse nicht 
aus, um mich nach der Entstehungsgeschichte des Hauses und seiner Tradition 
erkundigen zu können, oder auch zu erfragen, wann und von wem die sehr 
alten Nußbäume, unter denen im Sommer auch einige Tische und Stühle für 
die dort gelegentlich einkehrende Gäste und Freunde bereit standen, einge-
pflanzt worden waren. 

Wie gut ich es mit meinem Arbeitsplatz bei der Familie B. getroffen hatte, 
wurde mir so richtig klar, wenn ich abends im Lager von dem Schicksal anderer 
Internierter hörte. Viele Frauen waren inzwischen mit ihren Angehörigen aus 
dem Lager aufs Land in bäuerliche Betriebe umquartiert worden, wo sie sehr 
schwer arbeiten mußten, um für sich und die mitgebrachte Familie das Essen 
zu verdienen. Die meisten wurden schamlos ausgenutzt, schlecht behandelt 
und mit ihrem Anhang in menschenunwürdigen Behausungen untergebracht. 
Die wenigen, die das Glück hatten, anständig behandelt zu werden, obwohl sie 

54 Niederdeutscher Ausdruck für Qualm, Dampf. 
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das „N" am Ärmel trugen, waren natürlich dankbar, aus dem Lager heraus zu 
sein und mit ihren Angehörigen in menschlicher Nähe und Wärme zusammen-
leben zu können; die Mehrzahl aber war übel dran. Einige wurden von den 
Bauern auch wieder ins Lager zurückgebracht, weil sie gesundheitlich einfach 
nicht in der Lage waren, die Arbeitsleistung zu erbringen, die die tschechischen 
Landwirte glaubten, ihnen abpressen zu können. 

Auch meine Arbeitskollegin Hilde K. mit der ich so viele Arbeitseinsätze in 
Kuttenberg, bei Kuttenberg und um Kuttenberg herum verrichtet hatte, wurde 
im Hochsommer zur Erntezeit von der Lagerleitung zum landwirtschaftlichen 
Einsatz abkommandiert. Wie sie es uns beim Abschiednehmen damals im 
Lager erzählte, sollte sie mit einigen anderen Arbeitskräften auf einem größe-
ren Hof eingesetzt werden und dort voraussichtlich bis zum Herbst bleiben. Im 
Gegensatz zu anderen Internierten, die beim Bauern gearbeitet hatten und 
dann vor dem Winter wieder ins Lager zurückgebracht wurden, sind Hilde K. 
und ihre Gruppengefährten nicht wieder zu uns ins Lager zurückgekehrt. Wir 
haben auch nichts mehr über sie in Erfahrung bringen können. 

Der Sommer verging, der Herbst kam und mit ihm für uns neues Ungemach. 
Das alte Krankenhaus, in dem wir bisher untergebracht waren und mit dessen 
sanitärer und raummäßiger Ausstattung wir als Internierungslager einigerma-
ßen zufrieden sein konnten, mußte plötzlich geräumt werden, weil es dringend 
für andere Zwecke gebraucht wurde; es war kein Geheimnis, daß es mit den 
Russen zusammenhing.55 Wir Deutschen wurden also von heute auf morgen in 
einen anderen Bau verlegt. 

Vermutlich sollten anstelle der deutschen Internierten Russen einquartiert werden. 
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Das zweite Internierungslager, in das wir jetzt eingewiesen wurden, war ein 
baufälliges und heruntergekommenes Gebäude. Es hatte ursprünglich zur La-
gerung von Getreide gedient, darum nannte man es auch bei unserem Einzug 
noch immer Speicher. Später soll es dann einmal, wie wir von Kuttenberger 
Einwohnern in Erfahrung bringen konnten, vom Getreidespeicher zum Ge-
fängnis oder Zuchthaus umfunktioniert und ausgebaut worden sein. Der Ge-
bäudetrakt hatte drei Geschosse. Im Parterre befand sich ein als Büro einge-
richteter Raum für die Lagerverwaltung, daneben war ein Zimmer für einen 
tschechischen Lagerarzt, der uns nun ärztlich betreuen sollte, und anschließend 
ein größeres Krankenzimmer für die bettlägerigen Lagerinsassen, das vom 
ersten Tag an immer überbelegt war. Die erste und die zweite Etage waren in 
j e zwei große Räume für jeweils etwa 40 Menschen aufgeteilt, in denen die 
entsprechende Anzahl zweistöckiger Holzbetten mit Strohsäcken oder auch 
einige flache Holzbetten oder schmale Pritschen, ebenfalls mit Strohunterla-
gen, zur Verfügung standen. Außerdem befand sich auf jeder Etage ein Was-
serklosett und eine Wasserleitung mit Kran und Ausguß, die einzige Quelle, 
von der die Etagenbewohner Wasser entnehmen konnten. Das Prunkstück 
jeder Etage war ein kleiner eiserner Ofen, der für Wärme und Beheizung der 
stallähnlichen Unterkunft sorgen sollte, angesichts des vor der Tür stehenden 
langen Winters ein schon jetzt beunruhigendes Symbol für uns alle. Die Räume 
des zweiten Lagers selbst wiesen neben den übereinander oder nebeneinander 
stehenden Liegestätten so gut wie kein weiteres Mobiliar auf. Unsere Habselig-
keiten lagen unter oder auf den Betten, und nur wer Glück hatte, ergatterte 
beim Einzug in „unser Paradies" einen Hocker oder wie ich mit meiner Fami-
lie, einen kleinen wackligen Tisch, auf dem später die gemeinschaftliche 
Waschschüssel für uns und einige andere Anlieger Platz fand. Die Beleuchtung 
der Räume bestand aus einer an der Decke befestigten nackten Glühbirne, die 
nur schwaches, spärliches Licht verbreitete, aber besser als eine Funzel war. 
Um 10 Uhr abends mußte das Licht gelöscht sein. Wenn jemand von der 
Wache den Raum betrat, wurde „Achtung" gerufen, und wir mußten, auch 
wenn wir schon ausgezogen waren, in ehrfurchtsvoller Haltung vor den Betten 
oder Pritschen stehen. Im Speicher hatte man für die wenigen Männer, Knaben 
und Jünglinge einen Extraraum bereitgestellt, der sich türlos an den Großraum 
anschloß. Hiermit sollte offenbar der Geschlechtertrennung, vielleicht eine 
inzwischen angeordnete Auflage für Internierungslager, Genüge getan wer-
den.5 6 Hans wurde dadurch nachts räumlich von uns getrennt, konnte sich aber 
tagsüber jederzeit im „Frauengelaß" aufhalten. Der zu dem Grundstück gehö-

5 6 Die vorliegenden Berichte aus den verschiedenen Internierungslagern erwähnen 
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rende Hof, der das große Gebäude an drei Seiten umschloß und einzäunte, 
stand den sich im Lager aufhaltenden Erwachsenen und vor allem den Kindern 
zur Verfügung. Während sich die größeren Jungen besonders von einem alten 
vollkommen verrotteten und verrosteten Autowrack angezogen fühlten, das in 
einer Ecke des Hofes stand, war für die kleineren Kinder mit ihren schon etwas 
größeren Mädchen und die kleineren Buben ein winziger Erdhügel die Haupt-
attraktion. Hier wimmelte es infolge der sehr begrenzten Auslaufmöglichkei-
ten zu jedes Tageszeit, ausgenommen die alles andere in den Schatten stellen-
den Zeiten der Essenausgabe, von Kindern, die sich mit Stöcken, Löffeln und 
anderen Gegenständen den Hügel streitig zu machen versuchen. Axel, der in 
diesem eingekerkerten Kinderleben und dieser mitleidlosen Daseinsform da-
mals ein überaus zarter und scheuer Junge geworden war, hielt sich aus all dem 
Treiben völlig heraus und schaute immer nur aus einer gewissen Entferung 
distanziert zu; erst, wenn sich der Hügel geleert hatte, und das war gewöhnlich 
gegen Abend, bestieg er ihn in Siegerpose und spielte darauf ganz für sich 
allein. 

Bei der Errichtung des Internierungslagers war in dem Hof eine Bretterbude 
oder eine primitive Baracke auf- bzw. eingebaut worden, in der ein großer 
Kessel stand. In diesem Kessel wurde das Lageressen für uns gekocht. Unsere 
beiden Köchinnen, Frau R. und Frau L., waren mit Einsatzbereitschaft be-
müht, aus dem Wenigen, was ihnen zur Verfügung stand, das Beste zu machen. 
Alle im Lager lebenden Internierten mußten sich drei Mal am Tage dort bei 
Wind und Wetter, bei Regen oder Schnee anstellen, um die ihnen zustehende 
Verpflegung in Empfang zu nehmen. Am Anfang unserer Internierung im 
Speicher gab es zum Frühstück den immer gleichbleibend schlechten Kaffee-
Ersatz und eine Scheibe trockenes Brot, mittags Suppe von Kartoffelschalen 
und abends dasselbe und eine Scheibe trockenes Brot. Wer die Schalen für die 
Suppe der deutschen Internierten gespendet haben mag, weiß ich nicht zu 
sagen, damals vermuteten wir aber alle, daß sie aus der Küche der russischen 
Soldaten oder auch aus dem russischen Offizierskasino stammten. Die Rote 
Armee hatte wohl ein ziemlich großes Aufgebot an Soldaten in Kuttenberg 
stationiert. Als die Rote Armee im November 1945 aus Kuttenberg abzog, sah 
ich auf dem Wege vom Lager zu meiner Arbeitsstelle zufällig auch, wie ihre 
Lastwagen vollbepackt mit Fahrrädern, Näh- und Schreibmaschinen sowie Ge-
brauchsgütern und Industrieerzeugnissen der Tschechen durch die Hauptstra-
ße von Kuttenberg in Richtung Sowjetunion rollten. Zugejubelt wurde den 
russischen Befreiern von Seiten der tschechischen Bevölkerung kaum. 

Nach dem Abzug der Roten Armee wurde die Lagerverpflegung etwas bes-
ser. Die Suppe wurde jetzt von ganzen Kartoffeln und nicht mehr aus Schalen 
gekocht, war also etwas dicker und nahrhafter und wurde öfter mal mit ge-
trocknetem Gemüse, Erbsen oder Rüben verfeinert. Auch Kohlsuppen be-

zwar auch getrennte Räumlichkeiten für Männer und Frauen, eine wohl natürliche Maß-
nahme; eine dahingehende Verordnung scheint allerdings nicht bestanden zu haben. 
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reicherten die magere Auswahl der wenigen Standard-Gerichte des Internie-
rungslagers. Sogar Margarine wurde nun in kleinen Mengen den Eintöpfen 
beigegeben und selbst zu den Brotrationen erhielten wir etwas davon. Zum 
Essen und Getränkeempfang hatte jeder mit den notwendigen Gefäßen, wie 
Topf, Henkelmann oder Konservenbüchse anzutreten. Übrigens gab es jetzt 
auch schon mal Zucker für unsere Frühstücksmahlzeit, so daß manche dazu 
übergingen, ihre Brotscheibe zunächst mit Senf, den man sich organisieren 
konnte, zu schmieren und dann mit Zucker zu bestreuen. Für die meisten von 
uns eine vollkommen unbekannte Delikatesse! 

Im Lager gab es Wachposten, die uns sehr feindlich gesinnt waren, aber auch 
solche, die wohlwollend und verhältnismäßig gut zu uns waren, das heißt, daß 
sie auch schon mal übersahen, wenn Frauen, die das Lager verließen, um zur 
Arbeit zu gehen, heimlich ihre Kinder auf die Arbeitsstelle mitnahmen, weil es 
dort für sie etwas Essen oder andere Annehmlichkeiten gab; in Frage kam das 
natürlich nur dann, wenn der Arbeitgeber ein privater Haushalt war. Hier 
wurden unsere Frauen - ebenso wie das vielleicht heimlich mitgebrachte Kind 
- oft fast rührend und sehr menschlich behandelt. Sie wurden mit Essen und 
Trinken versorgt und erhielten die Erlaubnis, ein Bad zu nehmen oder Wäsche 
zu waschen und anderes mehr, alles Dinge, die zu tun und zu gewähren der 
tschechischen Bevölkerung an sich nicht erlaubt war. Obwohl diese Verbote 
streng gehandhabt wurden, gab es doch sehr viele Arbeitgeber, die ein Herz 
für die deutschen Frauen und Kinder hatten und sich nicht so genau daran 
hielten. Und einige tschechische Arbeitgeber steckten den deutschen Frauen 
auch noch Essen in die Tasche, damit sie es für ihre Angehörigen ins Lager 
mitnehmen konnten. Aus den gekochten Kartoffeln, die so ins Lager gelang-
ten, wurde dort mit Senf und Wasser ein Kartoffelsalat zubereitet, den vorwie-
gend die arbeitsunfähigen Erwachsenen und die Kinder bekamen, die das La-
ger nicht verlassen und sich darum keine zusätzliche Nahrung beschaffen konn-
ten. Mitgebrachtes Obst, Brot und manchmal auch Marmelade waren ebenfalls 
wertvolle Hilfen gegen den Hunger, der die meisten plagte. Die nicht mehr 
arbeitsfähigen Insassen mußten gleichwohl für die mehr als erbärmliche Lager-
kost auch noch arbeiten, indem sie im Lager zum Säckeflicken eingespannt und 
gezwungen wurden. 

Die Kosten zum Unterhalt des Internierungslagers brachten die werktätigen 
Frauen und Mädchen durch ihrer Hände Arbeit auf, da der jeweilige Arbeitge-
ber, zu dem sie geschickt wurden, den Lohn für ihre Arbeit an die Lagerver-
waltung (wohl sicher auf kommunaler Ebene) abzuliefern hatte. Ob für die 
landwirtschaftlichen Betriebe, die ja bei einer einzigen Arbeitskraft meistens 
den ganzen Familienanhang mit übernahmen, eine besondere Regelung galt, 
ist mir nicht bekannt.57 Obwohl Bedrohung, Druck und Zwang von Seiten 

57 Nach Bekanntmachung des Ministeriums des Innern vom 2. 12. 1945 über die Richtli-
nien zur Durchführung des Dekrets des Präsidenten der Republik über die Arbeitspflicht 
der Personen, welche die tschechoslowakische Staatsbürgerschaft verloren haben 
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der Wachen und der Verwaltung des Lagers mit der Zeit nachließen, blieb das 
in der Masse Zusammenlebenmüssen auf so engem Raum und unter so unhy-
gienischen und widerwärtigen Verhältnissen schwer erträglich. Verbi t terung, 
Reizbarkeit und Aggressionen griffen immer mehr um sich. Alle gaben sich 
natürlich Mühe , mit dem gemeinsamen Schicksal auch weiterhin fertig zu wer-
den und möglichst friedlich nebeneinander herzuleben, doch wurde es, je län-
ger die Qual dauer te , doch schwerer. Angst und Hoffnung auf eine baldige 
Erlösung aus der Unfreiheit und Knechtung wechselten häufig. Manchmal war 
es schon eine Erleichterung mit den anderen Leidenden über den aufgestauten 
Unmut , die Wut und das Gefühl der Ohnmacht zu reden, zu diskutieren und 
auch mal zu jammern , ja theoretisch nach Auswegen und Schlupfwinkeln zu 
suchen, die es praktisch nicht gab, und sich gegenseitig etwas vorzumachen und 
couragiert zu tun, ohne es zu sein! Manchmal mußte man sich einfach den 
Kummer von der Seele reden, der uns täglich neu beschlich, man brauchte ein 
Ventil, wenn man nicht platzen sollte. Gemeinsam quälte uns alle der Ausblick 
auf eine verdammt trostlos erscheinende Zukunf t , besonders der Kinder we-
gen, die, so meine ich, am meisten gelitten haben. Zusammengepfercht mit 
vielen f remden Menschen unterschiedlichster Ar t , eingepreßt und nur be-
schränkt und eingekeilt auf engstem Raum, ohne rechten Auslauf, ohne ver-
nünftige Beschäftigung, ohne ausreichende Nahrung und Bekleidung, ohne 
sachgemäße Ordnung, ohne ausreichende medizinische Betreuung und in be-
schämenden und miserablen hygienischen Verhältnissen lebend, haben sie alle 
zusammen eine so unglückliche seelische und physische Entwicklung durch-
und mitgemacht, daß sie später wohl oft nur schwer ihr Gleichgewicht f inden 
konnten. 

In Gruppen saßen wir oft abends bei Licht oder im Dunkeln beisammen und 
t räumten mitunter schon mal von einer wieder schöneren Zukunf t , die wir 
nach dieser schweren Abbüßung für das, was im Namen der Deutschen passiert 
war, trotz allem glaubten, verdient zu haben. Heimlich und unverhüllt flössen 
Tränen der Verzweiflung, der Hoffnungslosigkeit , der Sehnsucht nach einem 
Zuhause und einer Wiedervereinigung mit den Menschen, die man liebte und 
sich herbeiwünschte. Es wurde natürlich auch gelacht und gescherzt und zwi-
schendurch waren wir ausgelassen, fröhlich, manchmal voller Zuversicht und 
im Glauben an Got t und ein gütiges Schicksal, das uns wieder gesund nach 
Hause bringen sollte, in eine Heimat , von der wir nicht einmal recht wußten, 
wie sie jetzt nach dem verlorenen Kriege aussehen würde! Über das, was 
inzwischen in Deutschland und in der Welt geschehen war, haben wir uns nur 
sehr unzulänglich informieren können, da wir ja von allem abgeschnitten waren 

(19.9 . 1945), Amtsblat t Nr. 500, A r t i k e l n , mußte der Arbei tgeber die Arbei t nach ent-
sprechenden Sätzen ent lohnen und die nach allen Abzügen verbl iebene Summe den frei 
(außerhalb eines Lagers) lebenden Personen auf die Hand und im Falle der im Lager 
lebenden Personen, an die Lagervcrwaltung ausbezahlen, Dokumenta t ion der Vertrei-
bung, Bd. [V, t , Anlagen S. 284ff . 
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und nur zufällig und ganz sporadisch, zum Beispiel wie ich im Restaurant B. 
durch die Balkenüberschrift in einer tschechischen Zeitung, einmal etwas von 
den exorbitanten Veränderungen erfuhren, die sich draußen in der Welt abge-
spielt hatten und durchgeführt wurden. Genaues sahen und hörten wir erst, als 
wir nach über einem Jahr seit Kriegsende in unser aufgelöstes Vaterland zu-
rückkehren konnten. 

Es muß schon kurz vor Weihnachten 1945 gewesen sein, als es in unserem 
alten baufälligen Speicher, an den wir uns hatten gewöhnen müssen, zu ei-
ner hoffnungsvollen Unruhe der gesamten Wohngemeinschaft kam. Es wur-
de plötzlich publik, daß eine alte Frau im Lager, die mit ihren zwei Enkel-
kindern auf der Flucht aufgegriffen und in unser erstes Lager eingeliefert 
worden war, in Richtung Berlin entlassen werden sollte. Der Grund dafür, 
warum sie mit den Enkelkindern als erste fortgehen durfte, blieb für uns un-
klar! Wir vermuteten einfach optimistisch, daß das der Anfang einer sukzes-
siv einsetzenden, für uns alle kurz bevorstehenden generellen Maßnahme 
wäre und mithin die Ausreise kurz bevorstünde. Obwohl die Frau damit 
vom ersten Moment an ein gewisses Risiko einging, war sie gern bereit, an 
Angehörige in der Heimat, deren Adressen wir ihr mitgaben, eine Nachricht 
über unseren Verbleib zu übermitteln. Und sie wurde vollgestopft mit 
Adressen von uns allen! Tatsächlich hat sie wohl auch alles gut über die 
Grenze gebracht, denn außer von mir selber, weiß ich von zwei anderen 
Frauen, die mit mir interniert waren, daß die Angehörigen damals eine 
Nachricht über unsere Internierung in Kuttenberg erhalten haben. Sofortige 
Rückfragen der betreffenden Familien über das Internationale Rote Kreuz 
blieben ohne Resonanz, wie auch die Anfang 1946 aufgegebenen Suchmel-
dungen, die von den Tschechen einfach nicht beantwortet wurden. Wieso 
und warum das so war, habe ich erst 40 Jahre nach meiner Internierung von 
dem Generalsektretariat der Direktion des Deutschen Roten Kreuzes in 
München in Erfahrung gebracht. Auf meine diesbezügliche Anfrage heißt es 
in dem Antwortschreiben: 

„Am 12. August 1949 trat das VI.58 Genfer Abkommen zum Schutz von 
Zivilpersonen in Kraft. Am 19. Dezember 1950 unterzeichnete die CSSR59 

dieses Abkommen. Dies sind die Fakten. Für den Schutz der Zivilbevölkerung, 
und hierzu gehörten auch die Internierten, wurde erst vier Jahre später nach 
dem zweiten Weltkrieg gesorgt. Verhandlungen liefen bereits seit 1936 auf 
dieser Ebene, doch wurden diese durch den Ausbruch des Krieges erst einmal 
zunichte gemacht. Partiell hatte das Internationale Rote Kreuz die Möglich-
keit, auch Internierungslager vor der Ratifizierung des VI. Genfer Abkom-

58 Fehler im Originalbricf, der der Herausgeberin zur Verfügung stand; m u ß heißen: 
IV. Gen fe r A b k o m m e n . 

Das Deutsche Ro te Kreuz irrt sich in der Kurzbezcichnung der Tschechoslowaki-
schen Sozialistischen Republ ik , denn in den Jahren 1918 bis 1960 lautete die Abkürzung 
CSR. 
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mens zu besuchen und zu betreuen. Es konnte jedoch nicht überall gleichzeitig 
tätig werden. 

Im letzten Krieg ist auf allen Seiten sehr viel Unrecht geschehen, sehr vieles, 
was die Ratio des Menschen übersteigt. Ich glaube, man sollte einfach versu-
chen, darunter einen Schlußpunkt zu setzen". 

Der Winter in diesem Unglücksjahr 1945 kam sehr zeitig mit Nässe und Kälte, 
wogegen der Speicher nur sehr geringen Schutz bieten konnte. Die dünnen 
Wände des alten Gebäudes überzogen sich bald mit glitzernden Eiskristallen. 
Um uns vor der Kälte abzuschirmen und uns gegenseitig zu wärmen, krochen wir 
nachts eing zusammen; bekanntlich frieren hungernde Menschen mehr als satte! 
Zu alledem war es auch nicht mehr weit bis Weihnachen. Von einem Fest der 
Liebe konnten wir nur träumen, aber die reale Gegenwart hielt uns davon ab, 
sentimental zu werden. Wenn wir in der Adventszeit abends an unser Zuhause 
dachten, das fern und unerreichbar schon weit hinter uns lag, wurden nicht nur 
sensible Speicherbewohner weich, sondern jeder von uns sinnierte und grübelte 
darüber nach, wie lange wir wohl noch in diesem Gemäuer gefangen gehalten 
sein würden. Letztlich machte sich jeder von uns etwas anderes vor, ohne es 
selbst zuzugeben. Zu Weihnachten wurden ein paar Versuche gewagt, mit den 
Kindern wenigstens ein paar alte Weihnachtslieder zu singen. Die Kinderaugen 
blieben glanzlos und die Stimmung wurde noch trauriger. Zum Bescheren gab es 
zu dem schönsten Fest des Jahres sowieso nichts. Und da wir nicht mal einen 
Weihnachtsbaum als Symbol auf einer Postkarte zur Hand hatten, verdrängten 
wir dieses Fest der Christen in aller Welt. 

Von unserer Lagerverwaltung aber, fast vergaß ich es zu erwähnen, erhielt 
jeder von uns, ob groß oder klein, ein nicht sehr großes Weißbrot in Zopfform 
als Weihnachtsgeschenk, ein ungewohnter Leckerbissen für die schon jetzt acht 
Monate in der CSSR60 Inhaftierten in Kuttenberg. Ich selbst bekam von der 
Familie B. an den Weihnachtsfeiertagen, an denen ich natürlich wie immer 
vom frühen Morgen bis zum frühen Abend Dienst hatte, ein besonders gutes 
und reichhaltiges Essen mit großen Portionen für meine Familie zum Mitneh-
men. Außerdem schenkten mir meine Arbeitgeber selbstgebackenen Kuchen, 
Weihnachtsgebäck und eine Tüte mit guten böhmischen Plätzchen. Dadurch 
wurde das Weihnachtsfest für uns im Speicher wenigstens, was den Magenge-
nuß anbelangt, freundlicher gestaltet. 

Als Weihnachten dann hinter uns lag, waren wir eigentlich froh darüber, 
weil wir letztlich alle in eine zu sentimentale Stimmung versetzt worden waren, 
die wir einfach bekämpfen mußten. Wir nahmen uns nun alle vor, uns an 
Silvester nicht wieder so wehmütigen und traurigen Gefühlen hinzugeben, son-
dern zu versuchen, das Neue Jahr mit mehr Optimismus und Hoffnungen zu 
begrüßen! Da sich alle in unserem Wohnabteil Mühe gaben, zu einem etwas 
fröhlicheren Verlauf des Abends beizutragen, wurde es dann auch eigentlich 
fast gemütlich, nett und lustig. Zwei hatten es unternommen, ihre Mitbewoh-

Muß heißen: CSR; siehe Anra. 59 
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ner und Raumgenossen in einem Gedicht zu glossieren und ein bißehen auf die 
Schippe zu nehmen. Diese einfachen Verse sind erhalten geblieben. Eine von 
uns hat sie durch sämtliche Kontrollen gebracht und als Mitbringsel und Souve-
nir für uns alle erhalten: 

Vom Schicksal der deutschen Internierten in Kutnä Hora! 

Schwer ist das Schicksal zu ertragen, 
das uns in die Tschechei61 verschlagen, 
mit unserer Freiheit ist es aus, 
und fern sind wir von Hof und Haus. 
Statt im eigenen Heim zu sitzen, 
in Kuttenberg wir im Lager schwitzen. 
Frühmorgens geht's zur Arbeit schon, 
Kartoffelsuppe gibt's als Lohn. 

In dieser Trübsal bittrer Stunden, 
haben sich einige zusammengefunden. 
Sie hatten sich früher nie gesehn 
und sind nun gezwungen, sich zu verstehn. 
Sie alle, die hierher gereist, 
üben sich jetzt im Gemeinschaftsgeist, 
doch letztlich bleibt jeder Egoist, 
und erklärt die gezwungene Gemeinschaft für Mist, 
denn was einst Hitler zum Ziel sich erkoren, 
hat ganz beträchtlich an Reiz verloren! 

Doch da unser Lager so eine Art Zoo, 
sind wir manchmal auch ganz froh, 
denn die verschiedenen lieben Tierchen, 
bereiten uns täglich manches Pläsierchen, 
und oft wird noch in später Nacht, 
gescherzt, geplaudert und gelacht. 
Jeden einzelnen zu beschreiben, 
muß wegen Raummangels unterbleiben. 
Wir wollen uns daher auf die beschränken, 
an die wir auch noch später denken. 

Fangen wir an mit der frommen Helene, 
fett war der Körper und dünn die Beene. 
Sie arbeitete bei der Molkerei 

61 Von den Nationalsozialisten kreierter Begriff, der für Böhmen und Mährern als 
Schimpfwort benutzt wurde und auch heute noch nicht ganz aus dem Sprachgebrauch 
verdrängt ist. 
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und lebte von Diebstahl und Hochstapelei. 
Mit sieben Koffern war sie gekommen, 
die hatte sie unterwegs an sich genommen, 
den Inhalt, bestehend aus schönen Kleidern 
mußte sie erst zurecht sich schneidern. 
Dann machte sie damit für Deutschland Reklame 
und spielte im Lager die große Dame. 
Von früh bis spät mit Gemiez und Gemauze 
bewegte sich ihre Revolverschnauze, 
und wußte sie keine Antwort mehr, 
wurde sie einfach ordinär. 
Doch wollen wir hier ihr nicht bestreiten, 
daß sie besaß auch zarte Seiten, 
Denn kam nach Hause Helena 
flugs war ihr Paris auch schon da. 
Gar zu verlockend in die Näse, 
stieg ihm Helenes guter Käse. 
Der Hunger brachte ihn zum Girren 
und tat ihm bös den Geist verwirren. 
Doch schließlich ward von Tag zu Tage 
ihm Lenes Liebe mehr zur Plage. 
Als sie entschwand, war er beglückt, 
die Freude macht ihn fast verrückt. 
Froh rief er aus: „Famos, famos" 
Ich bin die alte Schachtel los. 
Zwar aus ist's mit den Weidegründen, 
doch werd ich wieder neue finden. 

Als schönste Blüte stehet da 
unsere Maria Reczukova. 
An ihrem wallenden Hängebusen 
könnten gleich zehn auf einmal schmusen. 
Im ganzen war sie zwei Zentner schwer, 
doch lief sie munter hin und her. 
Als Klatschbase war sie rühmlichst bekannt, 
und daher auch Zimmer-Kommandant, 
denn leider wird in der Kanzlei 
sehr geschätzt die Klatscherei. 
Willst Du dorten ein dich schmieren, 
mußt Du klatschen oder denunzieren, 
dann bist Du geachtet und beliebt 
und gute Arbeitsstellen es für dich gibt. 
Weil Maria auf Erden so heilig schon, 
bekam sie auch einen Pflegesohn, 
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doch dauerte ihre Heiligkeit, 
leider nur kurze Zeit. 
Er hat zur Wut sie hingerissen, 
weil stets er hat sein Bett beschissen. 
Sie rief dann aus: „Du Hurensohn, 
warum gehst du nicht auf den Thron 
oh, du verfluchtes faules Schwein, 
wann wirst du endlich sauber sein." 
Ja, ihre Pflicht, die tat sie gern, 
denn alles geschah im Namen des Herrn. 

Aus Schlesien kam in unsere Näh' 
die große Familie Riedellier 
Das Wort führt stets der Herr Papa, 
denn schon früh morgens war er da. 
Zum Anfang wollte man ihn plagen, 
Kartoffelsäcke auszutragen. 
Empört rief er aus: „Das ist mir zu schwer, 
ich bin von Beruf Bürosekretär." 
Der Himmel hat seinen Protest erhört, 
kein Tscheche mehr seinen Frieden stört. 
Von Töchtern umringt ihn ein lieblicher Kranz, 
von Begeisterung erfüllt für Musik und Tanz, 
besonders Frau Ertel das zierliche Ding, 
erfreut uns durch ihren schmissigen Swing. 

Nun wenden wir uns zu Marias Freund, 
der es mit ihr so gut gemeint. 
Eben 26 Jahre, bleich das Antlitz, wild die Haare, 
wütend durch die Gegend rast 
Itsche unser Lagerarzt. 
Oh, Friederich, oh Friederich, 
Du bist ein arger Wüterich. 
Aufbrausend wie ein Wirbelstoß 
gehst Du auf Deine Opfer los. 
Nur den Patienten schreibst Du krank, 
der reif ist für den letzten Gang. 
Wen da quälen kleinere Leiden, 
tut gut daran, Dich ganz zu meiden, 
denn sonst fliegt diesem armen Tropf, 
Deine Grobheit an den Kopf. 
Leider fehlt bei Deiner Jugend, 
Dir noch der Beherrschung Tugend. 
Lernst Du sie nicht mit der Zeit, 
bringst Du es bestimmt nicht weit, 
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denn statt andere zu erziehn, 
blick auf D e i n e Fehler hin, 
denn sonst fliehn Patienten von Kultur 
vor Entsetzen D e i n e Spur, 
und D u erwirbst in der G e m e i n d e , 
sicherlich noch manche Feinde. 
Auch vor Ohrenblaserei 
halte Dich , wenn möglich, frei. 
L a ß Dich bringen nicht zum Rasen 
vom Geklatsche alter B a s e n . 
V o r allem laß Dich nicht verführen, 
andere zu denunzieren. 
Sowas, Friedrich, merke Dir , 
bringet doch nur Ärger Dir . 

In unserem munteren Vere in 
muß stets auch Ursel Hübler sein, 
doch Tanz allein kann sie nicht laben, 
sie muß auch ihre Zigaretten haben. 
Läßt Sie vom R a u c h e n nicht bald ab, 
bringt sie das Nikotin ins G r a b . 
Auch ist sie dem Kartenspiel ergeben 
und kann ohne Sensation nicht leben. 
Oft vertreibt sie uns die Zei t , 
mit ihrer Ber l iner Schnoddrigkeit , 
und nichts entgeht, ist es noch so klein 
ihrem boshaften Züngelein. 
D i e Ursel ist ein Kaufmannsgenie , 
darum fehlt ihr der Sinn für Poesie . 
Hört sie eine O p e r im Theater , 
kriegt sie vor Abscheu einen Kater . 
W a r u m singt der T e n o r in e inemfort , 
der Dussel spricht j a kein vernünftiges Wort . 
Ich steche ihm eine Gabe l in den Dut t , 
sonst gehe ich vor Langeweile kaputt! 

Schlank von Antlitz, schmal von Wuchs 
ist Ursels Freundin, Ernchen Fuchs. 
Auch im schlimmsten M e n s c h e n g e w ü h l , 
behält sie den Sinn für schönere Gefühle 
und sagt, daß ihrer edlen Seele 
niemals die geistige Nahrung fehle. 
Stund ihr die Ursel nicht zur Sei te , 
er lebte sie noch manche Pleite. 
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Auch Paula Zulley hat was los 
sie tanzet wirklich ganz famos. 
Geht abends bei uns das Lämpchen aus, 
schlüpft rasch sie aus ihrem Bett hinaus 
und wirbelt in ihrer Pyjamahose 
lustig herum wie ein flotter Matrose. 

Auch Lottchen Schultz sieht man es an, 
daß sie das Tanzbein schwingen kann. 

Mit Spaß und Unfug ist stets am Werk 
Frau Limugob aus Königsberg. 
Der kleinen und kecken Mariell 
krault der Teufel selbst das Fell. 
Stets ist sie bereit, was auszuhecken, 
um uns zu ärgern und zu necken. 

Frau Leimann und Frau Rüdemann 
strengen sich für die Verpflegung an. 
Sie haben viel Sorge und viel Müh, 
denn der Ofen brennt leider nie, 
und darum sind meist die Kartoffeln nicht gar, 
vielleicht wird das besser im neuen Jahr. 
Mit diesem Wunsch beschlossen sei 
die allgemeine Lästerei! 

Kuttenberg 
Silvester 1945 
Annette St. 

An Annette 

Sie hat nun ihren Mund gewetzt, 
doch fühlt sich niemand arg verletzt, 
im Gegenteil, wir sind entzückt 
und spielen weiter hier verrückt. 
Drum liebe Spötterin verzeih, 
wenn Du jetzt kommst auch an die Reih. 
Von Prag und Neuhof kam die lange Latte, 
die Haare kurz wie eine Ratte , 
die Zähne scharf, der Mund ist spitz, 
sie hat so was wie Mutterwitz. 
Zum Dr. phil. hat sie's gebracht, 
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sie singen zu hören ist eine Pracht. 
In Kutnä Hora kennt man sie, 
als ausgesprochenes Arbeitsvieh. 
O b Haus, ob H o f , ob Krankenzimmer, 
selbst auf dem Friedhof sah man sie immer 
arbeiten und werken wie nie im L e b e n , 
doch niemals wollte es richtiges Essen geben. 
Bis eines Tages sie eilte davon, 
nun mal zu genießen materiellen L o h n . 
In einer Schule , wo junge Burschen studieren, 
wollte sie bei gutem Essen die Arbei t probieren. 
Wie schön sollte es sein im richtigen B e t t , 
ohne Ungeziefer und anderem D r e c k . 
Recht munter und zuweilen recht zufrieden 
erschien sie besuchsweise täglich bei ihren L i e b e n , 
zu loben und preisen der Arbei t Adel 
und nicht wieder zu hören Frau Sudecks Tadel . 
D i e Arbei t war schwer, doch das Essen gut, 
das stärkte bedeutend Annettes Mut. 
Das Bäuchlein rundete sich tagtäglich, 
schuld war, daß Annet te aß so viel wie möglich. 
D o c h allein die Parole : 'Nachhause fahren' 
ist ihr dann prompt auf das Herz geschlagen. 
Sofort war sie wieder im 'Speicher ' zur Stelle 
wild wogte zu sehr der Gerüchte Wel le . 
D e r G e d a n k e , nicht von der Partie zu sein, 
brachte sie auf die Pa lme, das weiß groß und klein. 
Drum wartet sie ergeben und hoffnungsfroh, 
meist im B e t t , auch stehend oder so. 

Je tzt wurde geschimpft von der D a m e in spe, 
Acht Öfen mußte ich täglich putzen, oh weh! 
Dieses Mistvolk beutet uns aus und läßt uns quälen 
Das danken wir dem Führer , warum mußtet Ihr ihn auch wählen. 
Ich will wieder leben als D e m o k r a t , 
endgültig, es war ein gemeiner Verrat . 
Meine Welt war T h e a t e r und Kunstgenuß, 
das kommt zuerst wieder, ich weiß, es muß! 
Ich l iebe Frankreich und seine Kultur , 
D e r Deutsche ist und bleibt immer stur. 
So schimpft sie und klagt alle an. 
Ich frag Dich Annet te : „Fehlt D i r ein M a n n ? " 

Doch abschließend, liebe Annet t ' 
Wir haben Dich gern und finden Dich nett , 
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denn hinter diesen Tönen in Grau 
verbirgst Du Dich als seelenvolle Frau! 
Nicht jeder kann sein ein Optimist, 
drum bleibe genau so wie Du bist. 

Ursula Hübler 
Kutnä Hora / CSSR62 

Intern, tabor63 

Nach Neujahr wurde eines Tages der Kommandant unseres Internierungsla-
gers ausgewechselt. Die Nachricht bedrückte uns sehr und machte uns betrof-
fen, denn wir befürchteten, daß sich unsere Lage unter dem neuen Komman-
danten noch verschlechtern würde, sollte es sich doch, wie wir in Erfahrung 
gebracht hatten, um einen Kommunisten handeln, der zu den deutschen Inter-
nierten besonders gehässig, rachsüchtig und roh sein würde! Die Überraschung 
war, daß unser Argwohn sich als unbegründet erwieß. Schon sehr bald, nach-
dem der neue Kommandant sein Amt angetreten hatte, merkten wir, daß es 
uns unter dem „Neuen" besser erging als vorher. Von der neuen Leitung 
wurden augenblicklich straffere Bedingungen für den Arbeitseinsatz der Inter-
nierten festgelegt, so daß unsere Arbeitgeber als Lohn für unsere Tätigkeiten 
jetzt höhere Entschädigungen an die Lagerverwaltung bezahlen mußten. Wie 
der uns vorenthaltene Lohn zwischen Arbeitgeber und Lagerverwaltung im 
einzelnen abgerechnet und von der Lagerleitung verwendet wurde, davon er-
fuhren wir natürlich nie etwas. Wir konnten aber verspüren und erleben, daß 
sich unser Lageressen schrittweise noch ein wenig verbesserte. Die Suppen 
wurden jetzt gehaltvoller und abwechslungsreicher, die Brotrationen größer, 
und Margarine und Zucker wurden regelmäßig und reichlicher zugeteilt. 

Nicht nur bei besonderen Anlässen, wie zum Beispiel Silvester, sondern 
auch sonst setzten wir uns immer wieder einmal zusammen, um die langen 
Abende und oft schlaflosen Ruhezeiten aufzulockern. Wenn das „Nachtlämp-
chen" ausgegangen war und der Befehl „Ruhe" durch den Raum gehallt war, 
wenn die Kinder eingeschlafen waren und unsere nicht immer sehr gut aufge-
legte Zimmerkommandeuse friedlicher Laune war, erwachte mitunter plötzlich 
bei allen das Verlangen, sich wenigstens für kurze Zeit aus der ganzen Misere, 
die uns umgab, zu lösen und in eine andere Welt zu versetzen. So hatten wir 
Abende, an denen das Musische dominierte. Die beiden Musikkünstlerinnen, 
Mutter und Tochter St. gaben auf Bitten unserer Zimmergesellschaft für uns 
ihre Liederabende. Ich höre noch heute Mutter St. mit ihrer warmen schönen 
Alt-Stimme aus „Orpheus und Eurydike" von Gluck den Klagegesang des 
Orpheus singen: „Ach, ich habe sie verloren"; und wenn dann ihre Tochter 
Annette in der Rolle der Eurydike mit ihrem reinen Sopran in diese sich zum 

62 Muß heißen: CSR; siehe Anm. 59. 
63 Internacni tabor heißt auf Tschechisch Internierungslager. 
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Duett erweiternde schmerzerfüllte Arie einfiel, erweckte das bei uns ein tief 
empfundenes Echo. Der Rahmen unseres „Speichers" blieb szenisch nicht so 
weit von der Unterwelt entfernt. Wiederholt sangen sie beide auf unseren 
besonderen Wunsch für uns auch aus dem Waffenschmied von Lorzing64: "Wir 
armen, armen Mädchen sind gar so übel dran, ich wollt ich wär usw." Annette, 
die an der Karls-Universität Prag Germanistik und Musik studiert hatte, wie 
auch ihre Mutter, die Mitglied des Prager Opernhauses gewesen war, haben 
uns an solchen Abenden viel über Musik, Oper und Gesang vermittelt. 

Manchmal gab es auch Abende, wo Witze erzählt, komische und alberne 
Geschichten vorgetragen oder absurde Spinnereien zum Besten gegeben wur-
den. Wir hatten fast alle Landsmannschaften beieinander, so daß wir nicht nur 
Hochdeutsches, sondern auch Mundartliches aus verschiedenen Gegenden zu 
hören bekamen. Ein beliebtes Thema bildete immer wieder die Wunschvor-
stellungen über das Essen und die Nahrungsgewohnheiten überhaupt. Hier 
ergab es sich dann meistens, daß jede ihr Lieblingsessen im Kopf hatte und 
davon schwärmte, daß es, wie im Märchen, plötzlich hier vor ihr stünde. Ab 
und an wurden kleine Spielchen gemacht, von Mensch-ärgere-Dich-nicht über 
Romme und 66 bis 17 und 4; unsere Flüchtlinge und Treckteilnehmer hatten so 
etwas noch in ihrem Gepäck. Sehr häufig nahmen uns Gespräche gefangen, die 
um die Familie und Heimat oder einfach um das „Zu-Hause-Sein", um Liebe, 
Geborgenheit und Ruhe nach all diesem Schrecklichen kreisten. Es war ein 
immerwährender Kampf gegen die Angst, gegen Krankheit, Bedrohung, Hoff-
nungslosigkeit und Depression. Wir alle spielten das so oft durch. Wie war es 
auszuhalten, daß unsere Lieben zu Hause wie wir hier in einer totalen Unge-
wißheit gelassen wurden, daß wir für sie praktisch wie eine Seifenblase zer-
platzt waren? Warum gab es keine Verbindung zueinander? Warum mußten 
ausgerechnet wir, ausgerechnet alle hier Internierten für was auch immer so 
gestraft werden? Welches Interesse bestand eigentlich daran, uns hier festzu-
halten und darben zu lassen? Diese Rätsel konnten wir nicht lösen. Aber 
zerreden, diskutieren und interpretieren durften wir das schon, wenngleich 
alles letztlich ohne Antwort blieb. 

Ein paar Bücher waren im Laufe des vergangenen Jahres ebenfalls in unser 
Lager gekommen; einige hatte ich seinerzeit ja aus dem deutschen Bücher-
schatz jenes Universitäts-Professors, dessen Wohnung ich so feinsäuberlich mit 
Hilde K. geputzt hatte, mitnehmen dürfen. Es war nur Belletristik, aber im-
merhin hatten nun doch wenigstens unsere verhinderten Schulkinder, die hier 
in der Internierung doch völlig ohne Schulunterricht waren, etwas Stoff zum 
Lesen und konnten, sofern das in den Gemeinschaftsunterkünften akustisch 
überhaupt möglich war, vor ihren Müttern gelegentlich Proben ihrer Lesekunst 
ablegen. Schneidern, Häckeln, Stricken und manchmal einfach Plauschen, 
Klönen, Spinnen, Phantasieren und Faseln waren oft der Inhalt eines Abends, 
wenn wir ausnahmsweise noch nach Beginn der Ruhezeit um 22 Uhr zusam-

64 Muß heißen: Lortzing. 
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menhocken konnten. Gegenseitige Beschwerden, Unkameradschaftlichkeit 
und Streitereien zwischen den Kindern, die natürlich schon mal zu Unstimmig-
keiten und Rangeleien unter den Müttern führten, bemühten wir uns, in offe-
ner Aussprache klarzustellen und durch einen akzeptablen Kompromiß zu 
bereinigen. Je härter und brutaler uns unsere Lage erschien, um so mehr 
mußte uns daran liegen, untereinander Disziplin zu wahren und nach außen 
fest zusammenzustehen. 

Bei allem guten Willen zu gegenseitiger Rücksichtnahme und gegenseitigem 
Verständnis konnte es angesichts des Zwanges, ständig auf engstem Raum 
zusammenleben zu müssen, selbstverständlich nicht ausbleiben, daß es auch zu 
sehr häßlichen Szenen und Auseinandersetzungen kam. Man braucht sich ja 
nur vorzustellen, wie hier die verschiedenen Menschen unterschiedlichsten Al-
ters, unterschiedlichster Herkunft, unterschiedlichster geistiger, seelischer und 
körperlicher Verfassung hinter Gittern, verriegelten Fenstern, Türen und Ein-
gängen normal leben konnten!? Friktionen und Aggressionen waren demzufol-
ge unvermeidlich, was auf die Dauer der Lagerzeit eher zu als abnahm, obwohl 
jeder bemüht war, die Nerven nicht bei jeder Gelegenheit gleich zu verlieren. 
Als Beispiel die kleine Begebenheit am Rande unseres benachbarten Wohn-
umkreises: Die zweistöckigen Holzbetten neben uns hatten zwei Frauen, Mut-
ter und Tochter, inne. Sie hatten schon sehr viel Leid erfahren. Ihr Mann bzw. 
Vater war in Prag so zugerichtet worden, daß er an den Folgen der Schläge 
gleich in unserem ersten Kuttenberger Lager gestorben war. Den beiden hatte 
man ein etwa fünf Jahre altes Kind zur Betreuung in Obhut gegeben, das 
offenbar irgendwo beim Treck oder auf der Flucht verlorengegangen und dann 
von jemandem aufgelesen und in unser erstes Internierungslager gebracht wor-
den war. Es war ein armes Kind, das geistig zurückgeblieben war, etwas mon-
goloid aussah und nichts als seinen Namen „Anita" sprechen und sagen konn-
te. Niemand wußte deshalb, woher das Mädchen kam und zu wem es gehörte. 
Nachdem es im Lager zuerst von einer alleinstehenden Frau betreut worden 
war, wurde es nach unserem Umzug in den Speicher den beiden Frauen zur 
Versorgung und Pflege zugewiesen. Das Kind war, wie sich sofort herausstell-
te, nicht nur geistig krank, sondern machte Tag und Nacht alles unter sich, so 
daß seine Betreuerinnen einfach überfordert waren, zumals es ja keinerlei 
ärztliche, sanitäre oder soziale Hilfe gab. Das nervöse Geschrei, Geschimpfe 
und Gezeter der drei nahm mitunter Formen an, daß unsere Belegschaft im 
Raum besonders nachts wild aufeinander losfuhr, um Ruhe zu erreichen. Ge-
ändert hat man nichts, das Mädchen blieb trotz aller Versuche und aufopfern-
der Bemühungen, ihm zu helfen so gut es ging, seinem traurigen Schicksal 
verhaftet. Vor unserer Entlassung in die Heimat wurde das Mädchen dann von 
der Lagerleitung den Betreuerinnen abgenommen; was mit dem Kind gesche-
hen ist, und wohin es kam, hat niemand erfahren. 

In der Folgezeit galt unser täglicher Kampf nicht mehr so sehr dem Hungern, 
als vielmehr dem Frieren, da in diesem alten Speichergebäude der Kalk von 
den Wänden fiel und der Wind, die Kälte und die Nässe durch unzählige Fugen 
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und Ritzen drang. Und nicht zu vergessen ist unser Kampf, den wir tapfer und 
unverdrossen gegen die Ungezieferplage zu führen hatten. Am schlimmsten 
hatten wir unter den Kopf- und Kleiderläusen sowie unter den Wanzen zu 
leiden. Wir hatten auf unserer Etage im Männer-Raum einen verhaltensgestör-
ten und geistig behinderten jungen Mann, den das Ungeziefer besonders quäl-
te. Wenn der seinen Hosenbund umdrehte, glaubte man, er hätte innen ein 
hellgraues Band eingenäht, so viele Läuse hatten sich in der Nacht angesam-
melt. Die älteren Kinder zogen selbst in der größten Winterkälte keine 
Strümpfe mehr an, weil die Beine von Läusen und Wanzenstichen völlig zer-
kratzt und vereitert waren. DDT, das Läusemittel, wurde unter dem neuen 
Lagerkommandanten im Speicher schon mal zur Verfügung gestellt, es reichte 
aber nie aus. Obwohl wir uns alle Mühe gaben, uns, so gut es ging, sauber zu 
halten und hier und da auf den Arbeitsstellen Bekämpfungsmittel organisieren 
konnten, reichte das alles nicht aus, den Kampf zu gewinnen. Das Ungeziefer 
blieb uns bis zum Schluß treu! Was wir auch immer unternahmen, mehr als 
eine kleine vorübergehende Erleichterung war nicht zu erwirken! 

Ich bekam sogar ein paar Mal von den B.'s die Erlaubnis, Axel zu ihnen 
mitzubringen, und konnte ihn auch glücklich durch die Lagerwache schleusen. 
Es wurde jedesmal ein kleines Badefest für mich und Axel. In einem Waschzu-
ber durfte ich schönes warmes Badewasser für ihn einlassen, und das Badever-
gnügen konnte beginnen. Von einem dieser glücklichen Augenblicke wurden 
von dem netten Oberkellner zwei Fotos draußen im Garten gemacht, die ich 
noch besitze und die mir immer wieder vor Augen stehen und mich betroffen 
machen, wenn ich heute Aufnahmen von halbverhungerten Kindern aus der 
Dritten Welt sehe. Wie dankbar müssen wir sein, daß wir es so durchgestanden 
haben. Die wenigen Bademöglicheiten wurden natürlich nur abgesprochen und 
arrrangiert, wenn das Restaurant bei B.'s den betriebsfreien Tag hatte. Nach 
dem Bad durfte ich rasch den Jungen wieder ins Lager bringen und war immer 
der Rückendeckung der Familie B. gewiß, falls ich bei einer strengen Kontrolle 
aufgefallen wäre. Aber wie gesagt, auch diese heimlichen Bäder und die weni-
gen sonst möglichen Versuche gegen die Unsauberkeit im Lager anzugehen, 
richteten auf die Dauer nichts aus. 

In mehr als unangenehmer Weise erlebte ich im Vor-Frühjahr des Jahres 
1946 die Auswirkungen der Ungezieferplage am eigenen Leibe. Ich bekam 
einen ekelerregenden Ausschlag, der sehr bald von uns als Krätze erkannt 
wurde. Da es sich um eine ansteckende Krankheit handelte, durch die alles um 
mich herum in Gefahr gebracht wurde, mußte die Lagerleitung unterrichtet 
werden. Die aber nahm das alles sehr gelassen hin, da es ja nicht der einzige 
Fall im Lager war und bei internierten Deutschen wohl nichts Besonderes zu 
bedeuten hatte. Bis auf unseren Medizinstudenten, der noch immer die ärztli-
che Versorgung des Lagers im Auftrag des tschechischen Arztes hatte, küm-
merte sich zunächst niemand um mich, obwohl seit der Umsiedlung in den 
Speicher nun bei schweren Krankheiten die Internierten jetzt auch ins tschechi-
sche Krankenhaus gebracht bzw. verlegt werden konnten. Meine Entzün-
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dungserscheinungen, die am Hals und am Haaransatz begonnen hatten und 
einen ständigen Juckreiz erzeugten, entwickelten sich, durch das viele Kratzen 
gesteigert, laufend zu Eiterblasen und Exemen mit anschließenden Hautver-
krustungen weiter. Auf meiner Arbeitsstätte bei B.s versuchte ich meine Er-
krankung, so gut ich es konnte, zu verbergen, sie wurde aber doch sehr bald 
von meiner Chefin entdeckt, und resolut wie sie war, handelte sie sofort. Noch 
am selben Abend bat sie einen im Restaurant als Stammgast gerade anwesenen 
Arzt, mich in der Küche zu untersuchen. Sein medizinisches Urteil konnte, aus 
dem Tschechischen ins Deutsche übersetzt, nur „Krätze" gelautet haben, und 
er gab auch sogleich ein paar Anweisungen an die Familie, wie sie sich vor 
Ansteckungen schützen sollte. Unmittelbar darauf stand mir eine Kopfwäsche 
mit Petroleum bevor, die von Frau B. persönlich übernommen und ausgeführt 
wurde. Danach wickelte sie die Petroleum getränkten Tücher um mein Haar 
und meinen Kopf zur Abtötung der Milbeneier und zur Desinfektion der befal-
lenen Stellen. Eine Flasche des Petroleums gab sie mir für meinen im Lager 
bereits angesteckten Jungen mit, bei dem die Krankheit nicht ganz so schlimm 
zum Ausbruch kam, weil ihm sein Kopfhaar kahl geschoren war, wie bei all 
unseren Lagerkindern. Die durch die Krätze erzeugte Hautkrankheit breitete 
sich bei mir noch mehr aus und überzog die Hals- und Kopfgegend mit weitflä-
chigen eitrigen Ekzemen. Die Infektionsgefahr wurde dadurch immer größer, 
und ich wurde mehr und mehr zu einem Sicherheitsrisiko, nicht nur für die 
Familie B. selbst, sondern auch für ihre Gäste im Haus und Restaurant. Die 
Folge war, daß man mich sofort durch die Verwaltung von meiner Arbeit 
ablöste und der Gaststätte eine andere Arbeitskraft zuwies. Meine Nachfolge-
rin wurde die Ostpreußin Paula Z., die ihr erstes Kind schon auf der Flucht 
verloren und auch das zweite Kind auf so tragische Weise hatte hergeben 
müssen. Bis zum Einbruch des Winters war die trotz allem immer fröhliche 
Paula mit ihrer Mutter bei einem Bauern auf dem Lande eingesetzt gewesen, 
jetzt nahm sie ihren Dienst bei der Familie B. auf. Meine bisherigen Chefs 
waren sofort mit der kräftigen, robusten und arbeitswilligen Ostpreußin recht 
zufrieden, wie Paula mir berichtete. 

Obwohl ich begreiflicherweise meinem guten Arbeitsplatz sehr nachtrauer-
te, hatte ich doch volles Verständnis dafür, daß B.'s mich nicht länger behalten 
konnten. Sie waren es, soweit ich das damals übersehen konnte, dann wohl 
auch, die sich bei der Lagerverwaltung dafür verwendeten, daß ich wegen 
großer Ansteckungsgefahr umgehend in die Isolierstation des Kuttenberger 
Krankenhauses gebracht wurde. Dort wurde ich in ein Einzelzimmer mit einem 
richtigen weißbezogenen Bett eingewiesen. Das Zimmer war geheizt und alles 
frisch, sauber und gepflegt. Eine Krankenschwester, die mich zunächst wie 
eine Aussätzige behandelte, befahl mir, mich in einen anderen Raum zu be-
geben, wo ich meine Kleidungsstücke auszuziehen hätte, damit sie desinfiziert 
werden könnten. Ich tat, wie mir gesagt worden war, stand dann aber lange 
Zeit ziemlich blöd und nackt heraum. Endlich erschien die Schwester wieder 
und wieß mich an, mit ins Nebenzimmer zu kommen, wo es stark nach Desin-
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fektionsmitteln, Schwefel und Lysol, roch. Mitten im Raum stand eine geka-
chelte Badewanne, gefüllt mit einer farblich undefinierbaren Flüssigkeit, in die 
ich mich nun befehlsmäßig zu setzen hatte, während die Schwester wieder 
verschwand. Was auch immer um mich herum war und geschah, in dem Mo-
ment war mir einfach wohlig zumute, in einer Badewanne zu liegen und Wasser 
rundum meinen Körper zu spüren, und ein Bad nach neun Monaten zu genie-
ßen! Ich konnte da nur die Augen schließen und ein wohliges Gefühl stieg in 
mir auf. Ich hatte es bis jetzt geschafft, mich mit Axel, Erna und Hans durchzu-
schlagen, ohne Schlimmeres als diese Hauterkrankung, sprich: Krätze, davon-
zutragen, während andere schon Leben, Gesundheit und Angehörige hatten 
hergeben müssen. Mein kurzes entrücktes Wohlbehagen und -empfinden wur-
de jäh unterbrochen als die Badezimmertür aufging und eine Schar weißbekit-
telter Ärzte, Krankenpfleger und Krankenschwestern, darunter meine mich 
einweisende Schwester, eintrat und sich dicht an den Rand meiner Badewanne 
postierte. Die rauhe Wirklichkeit hatte mich wieder, als der erste Befehl: 
„Aufstehen, hinstellen" an mich erging. Stehend wurde ich von einem der 
Ärzte nach meinen Personalien gefragt, aber nicht nur das, es ging weiter mit 
Fragen über meine Familienverhältnisse, über meinen letzten Wohnsitz, über 
die Stellung meines Mannes im Zivilleben, über seine politischen und militäri-
schen Verhältnisse und anderes mehr. Während der ganzen Zeit war ich den 
neugierigen, mich beschämenden Blicken dieser Meute ausgesetzt, die meinen 
Körper mit abschätzenden und teils verächtlichen Augen musterten. Ich emp-
fand diese Brüskierung so intensiv verabscheuungswürdig und obszön, daß ich 
mich in meinem Ichsein als Mensch und Frau stärker verletzt und gedemütigt 
fühlte, als wenn ich mit Hieben und Schlägen traktiert worden wäre. Ich konn-
te darauf nur mit einer absolut abweisenden und stolzen Haltung antworten. 
Im übrigen wurde ein medizinisches Interesse an meiner Infektionskrankheit 
überhaupt nicht bekundet! Es gab auch, bis auf Hals und Schulter, keine Stelle 
an meinem Körper, die Erkrankungen, Ekzeme oder weitere eitrigen Entzün-
dungsstellen zeigte und eine genauere Körperuntersuchung erfordert hätte. 
Für mich war klar, daß ich für dieses Krankenhaus-Team kein Patient, sondern 
lediglich ein Schaustück zur ergötzlichen Schadenfreude war. Eine Anweisung 
oder eine Therapieverordnung erfolgte nicht. Als die Gruppe mir dann endlich 
den Rücken kehrte, war meine Freude an dem Bad vergangen. Kurz danach 
brachte die Krankenschwester mir ein Handtuch und einen groben Kranken-
hauskittel und forderte mich auf, ihr zu folgen. Ich ging ängstlich und mißtrau-
isch hinter ihr her über einen fremden zugigen Gang, der aber schließlich zur 
Isolierstation führte. Ziel war das Zimmer, das ich zuvor bei der Einweisung 
ins Krankenhaus gesehen hatte. Hier wurde ich nun für über eine Woche 
untergebracht und vollkommen isoliert. Einen Arzt habe ich in dieser Zeit 
nicht mehr zu Gesicht bekommen, dafür verhielten sich die Schwestern der 
Station mir gegenüber korrekt und behandelten mich so, wie es ihnen nach den 
Anweisungen, die sie wohl erhalten hatten, richtig erschien, ohne dabei herz-
oder seelenlos auf mich zu wirken. Eine Salbe wurde zur Selbstbehandlung der 
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Krätze auf meinen Nachtkasten gelegt. Die Verpflegung für mich war, so 
vermute ich, dieselbe, wie sie das Klassensystem für Kassenpatienten vor-
schrieb. Genaueres darüber wollte und konnte ich auch gar nicht feststellen, 
weil ich außer mit der jeweiligen diensttuenden Schwester der Station mit 
niemandem zusammenkam und verloren in meinem Zimmer verbleiben muß-
te. Während ich auf der einen Seite das Alleinsein ganz gut vertragen konnte, 
verursachte mir auf der anderen Seite das Fehlen jeglichen Kontaktes zu mei-
ner Familie seelische Not und Qual. Ich hatte ständig Angst, daß meinen im 
Lager befindlichen Angehörigen etwas Grauenvolles passieren könnte und ich 
sie nicht mehr Wiedersehen würde. Und je länger ich viel zu viel Zeit für mich 
allein hatte, um so mehr fühlte ich mich rundum eingeschlossen von Mauern, 
die mich fast erdrückten und mir die Luft zum Atmen nahmen. Wie in einem 
Alptraum verfolgte mich ständig der Gedanke, daß das Lager in meiner Abwe-
senheit und ohne mich von heute auf morgen anderswohin verlegt werden 
könnte, fühlte Schreckliches und Unheilvolles auf mich zukommen, was mich 
fast wahnsinnig vor Angst machte, und das ich nicht abzuwenden in der Lage 
war. Nach mehr als einer Woche wurde ich dann endlich als geheilt entlassen, 
ohne erneut ein Krankheitsrisiko für das Internierten-Lager mit der tschechi-
schen Verwaltung, den Wachen und den deutschen Insassen zu sein. Meine 
Rückkehr in den „verlausten Speicher" und das beglückende Wiedersehen mit 
meiner Familie gehört zu den glücklichsten Stunden meiner Internierungszeit. 

Als Rekonvaleszentin genoß ich noch ein paar arbeitsfreie Tage im Lager, 
bevor ich wieder zum Arbeitseinsatz abkommandiert wurde. Meine alte, sehr 
lukrative Stelle im Restaurant B. war ja sofort nach meinem zwangsläufigen 
Ausscheiden mit Paula P. besetzt worden. Meine Nachfolgerin arbeitete und 
wohnte jetzt auch im Gasthaus und konnte von dort aus mühelos für ihre noch 
recht rüstige Mutter im Lager essensmäßig mitsorgen. Somit hatte ich keine 
Aussicht, auf meinen alten Arbeitsplatz zurückkehren zu können. Zunächst 
wurde ich wieder auf die unterschiedlichsten Arbeitsstellen geschickt und muß-
te dorthin gehen, wo man nur kurzfristig Frauen vom Lager brauchte, die man 
von heute auf morgen anforderte und abholte. Mein Augenmerk war speziell 
darauf gerichtet, erneut an einen Arbeitsplatz zu kommen, der, welcher Art 
auch immer, etwas Nahrhaftes für meinen „Anhang" und mich einbrachte. In 
Kuttenberg gab es schon bald immer mehr Familien, die für ihren Privat-
haushalt die billigen Putz- und Arbeitskräfte aus dem Internierungslager anfor-
derten und sie stunden- oder tageweise für die Hausarbeit einstellten. Auf 
diese Weise wurde ich nach- und nebeneinander drei verschiedenen Haushal-
ten zugewiesen. Zum einen handelte es sich um die Kuttenberger Notariats-
Familie mit einer kleineren, bescheidenen Kanzlei nebst Chefzimmer des 
Herrn Notars und einem anderen kleinen Raum für die Sekretärin; zum ande-
ren waren es die Privathaushalte einer alten Arzt- und einer Zahnarztfamilie, 
wo ich jeweils zwei bis drei Mal in der Woche mit unterschiedlichen Arbeits-
stunden als Zugehfrau die Wohnungen ohne die Praxisräume in Ordnung zu 
bringen hatte. Auf allen drei Stellen herrschte eine sehr gepflegte, bürgerliche 
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Atmosphäre mit einer liberalen Haltung. Die erwachsenen Kinder, die die 
Familien hatten, waren schon außer Haus und lebten, wie mir die Mütter 
erzählten, alle in Prag. Keine der drei Hausherrinnen war von Deutschenhaß 
durchdrungen, im Gegenteil; denn alle drei bedienten sich gern der deutschen 
Sprache, wenn sie sich mit mir unterhielten oder mir ihre Arbeitsanweisungen 
erteilten. Alle waren liebenswürdig, tolerant, großherzig und verständnisvoll, 
und, was sie alle auszeichnete, ebenso wie ihre Ehemänner, die ich auch per-
sönlich kennenlernte, war, daß sie mich nicht verbal dafür büßen ließen, daß 
ihre Nation viel Schreckliches durch Hitler-Deutschland erlitten hatte. Viel-
leicht hatten diese Familien von Kuttenberg, obwohl sie wie alle Tschechen 
von ihrem neuen Staat unter Androhung schwerer Strafen dazu angehalten 
waren, in jeder Hinsicht absoluten Abstand zu uns Deutschen zu wahren, ihre 
eigene Verquickung mit den Deutschen auch noch nicht ganz verdrängt; ich bin 
mir nämlich ziemlich sicher, daß verwandtschaftliche Verbindungen zu deut-
schen Familien bestanden. Daß solche Beziehungen in einem Gebiet, das seit 
Generationen von einer gemischten Bevölkerung bewohnt war, gang und gäbe 
sind, ist, wie ich es sehe, doch das Natürlichste von der Welt. Alle drei Fami-
lien halfen mir mit Essen und Lebensmitteln und ermöglichten es mir, immer 
etwas für meine Familie mit ins Lager zu nehmen, um sie vor dem Darben zu 
bewahren. Sie hielten es im Inneren ihrer Herzen wohl nicht für vertretbar, 
Vergeltung zu üben an Frauen, Kindern, Greisen, während die wirklich Schul-
digen an den Untaten, die in deutschem Namen begangen worden sind, sich in 
Sicherheit gebracht oder sich der Verantwortung durch Flucht, Selbstmord 
oder rücksichtslose Selbstverteidigung entzogen hatten. In Kuttenberg, damals 
eine recht verträumte Kleinstadt, schien mir überhaupt die Bevölkerung nicht 
so sehr geneigt, den offiziellen Hetzparolen gegen uns Deutsche Folge zu 
leisten; selbst die Genossen der herrschenden Kommunistischen Partei waren 
davon wohl nicht restlos überzeugt. Ebenso schien es nicht allen rechtens zu 
sein, wie man bei der Vertreibung der Sudetendeutschen vorging. Ich fühlte 
mich, an der damaligen Situation gemessen, jedenfalls recht wohl bei der Ar-
beit, soweit ich es mit Menschen zu tun hatte, die nett zu mir waren und sich 
verständnisvoll bemühten und versuchten, mir mein Los etwas zu erleichtern. 

Es waren nun schon Wochen ins Land gezogen, als mein früherer Chef Herr 
B. erneut im Lager erschien, um mich als Arbeitskraft wieder in seinen Gast-
stättenbetrieb zurückzuholen. Meine Nachfolgerin bei der Familie B. hatte bei 
der Lagerverwaltung von heute auf morgen um eine Rückversetzung ins Lager 
gebeten, weil sie unter keinen Umständen gewillt war, die handgreiflichen 
Frechheiten und Belästigungen des Kellnerlehrlings weiter über sich ergehen 
zu lassen. Ihrem Antrag wurde stattgegeben. Da ich meinerseits aus den be-
kannten familiären Gründen und ebenfalls wegen des Ärgers mit dem Lehrling 
nicht gewillt war, dem Wunsch des Herrn B. entsprechend ganz in seinen 
Haushalt zu übersiedeln, wurde eine andere Lösung gesucht und gefunden. 
Eine andere Arbeitskraft unter den Interniertenfrauen, die ich gar nicht kannte 
und deren Verhalten im Hause B. mich nicht weiter tangierte oder interessier-
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te, wurde nun dorthin abgestellt. Ich wäre mit Rücksicht auf das menschliche 
Miteinander, auf das rücksichtsvolle Verstehen, auf das immer hilfsbereite und 
verständnisvolle Eingehen auf eine Notlage, in der man Hilfe braucht, wieder 
sehr gern zu B.'s gegangen, wenn daran nicht die obligatorische Bedingung, 
auch im Gasthaus zu wohnen, geknüpft gewesen wäre. Die Ernährungsgrund-
lage für mich und meine Familie im Lager wurde allerdings dadurch geschmä-
lert und in mancherlei Hinsicht stark eingeengt. Das wußte ich und mußte es 
realistischerweise einfach hinnehmen. 

Meine Tätigkeit in den drei Haushalten wurde all meinen Erwartungen ge-
recht, die ich zu dieser Zeit zu stellen in der Lage war. Weil ich dort insgesamt 
aber nicht, wie bei der Familie B. mit Gasthaus und Restaurantbetrieb, eine 
sieben-Tage-Woche zusammenbekam, wurde ich zwischendurch schon mal an-
derweitig zur Arbeit eingesetzt, dort, wo kurzfristig Kräfte gebraucht wurden, 
die man ja verhältnismäßig billig im Interniertenlager für Kuttenberg und sei-
nem engeren Umland bekam. So wurde ich eines Tages schon Wochen nach 
meiner Entlassung aus dem Krankenhaus und nach dem Beginn meiner Putz-
frauentätigkeit bei den Honoratioren der Stadt nebenher noch einem Arbeits-
kommando zugeteilt, das den Auftrag hatte, eine größere Kuttenberger Gast-
stätte mit Tanzsaal, Garten und verschiedenen Gast- und Speiseräumen, die 
von Grund auf renoviert und überholt worden waren, nach dem Auszug sämt-
licher Handwerker außen und innen und von oben bis unten zu putzen, zu 
säubern und zu scheuern. Wir waren eine Gruppe von fünf Frauen, alle jung 
und kräftig, die für diesen Einsatz extra ausgesucht worden waren. Die Arbeit 
begann schon sehr zeitig am Morgen, und es wurde praktisch ohne Pause bis 
zum frühen Nachmittag durchgearbeitet. Beaufsichtigt wurden wir von dem 
Gaststättenbesitzer und Hausherrn, der für eine, von ihm aus gesehen, optima-
le Arbeitseinteilung sorgte und dementsprechend auch alles Handwerkszeug, 
wie Wassereimer, Schrubber, Putzlappen, Scheuersand und Tücher, Seife, 
Handfeger, Schippe und Bürsten zur Verfügung stellte. Wegen der ungewöhn-
lichen Verschmutzung des gesamten Hauses mußten ungezählte Eimer Wasser 
unten vom Hof aus ins Haus geschleppt werden. Die Wege waren lang und die 
Eimer, die wir tragen mußten, groß und schwer. Wieviel Eimer Wasser jede 
von uns an diesem Tag von unten nach oben, von hinten nach vorn und kreuz 
und quer durch die alten Gemäuer zu schleppen hatte, ist nicht zu sagen, aber 
alles wurde widerspruchslos hingenommen. Schon zur Mittagszeit waren wir 
ziemlich schlapp, müde und geschlaucht. Wir sehnten uns danach, die Arbeit 
beenden oder wenigstens mal eine Verschnaufpause einlegen zu dürfen. Zu-
dem mußten wir immer wieder versuchen, das uns quälende Hungergefühl zu 
überlisten, indem wir uns den Magen mit Wasser füllten, wovon auch für 
unseren eigenen Gebrauch genügend vorhanden war. Am Nachmittag gab 
dann der Chef der Gaststätte endlich bekannt, daß für diesen Tag die Arbeit 
beendet sei und wir am nächsten Tag in der gleichen Besetzung weiterzuarbei-
ten hätten. Der Lohn für die heutige Arbeit sei ein Mittagessen; wir sollten uns 
einen Tisch und die Stühle dazu in einem Raum aufstellen und uns ausruhen, 
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bis er uns das Essen bringen würde. Wir ließen uns das nicht zweimal sagen und 
sanken schon recht erschöpft auf die herbeigeholten harten Holzstühle, den 
Tisch bzw. die darauf verschränkten Arme als Kopfstütze benutzend. Der 
Hunger tat weh, aber die Aussicht auf etwas Eßbares gab uns Mut und stimmte 
uns erwartungsvoll. Nach einer ziemlich langen Zeit , so kam es uns Hungrigen 
jedenfalls vor, erschien unser Hausherr mit einem Riesentablett, darauf fünf 
Teller und eine Blechkanne. Für jeden von uns stellte er einen Teller mit Essen 
undefinierbarer Art und einem Blechlöffel mitten auf den Tisch, knallte die 
Blechkanne in die Mitte des Tisches, stellte ein Bierseidel daneben und ver-
schwand durch die Tür ins Innere des Hauses. Mißtrauisch beäugten wir das 
vor uns stehende Tellergericht, es bestand aus einigen Scheiben Knödel und 
einer braun-grün-grauen Soße. Die Knödel rochen säuerlich und schimmelig 
und stanken schon vor sich hin, die Soße sah unappetitlich und schmierig aus. 
Wir fingen trotzdem an zu essen und zu kauen, zunächst tapfer, dann aber 
angeekelt. Das Essen war widerlich, es war verdorben, faulig und modrig, 
einfach ungenießbar. Keine von uns brachte einen weiteren Bissen herunter. 
Es war eine Arglist, was man hier mit uns trieb. Wir schimpften, tobten und 
erregten uns und fanden die Handlungsweise des Tschechen empörend und 
infam. Wie konnte er uns für die geleistete Fronarbeit einen solch krankheits-
erregenden Fraß geben! Wir sahen darin in diesem Moment nicht nur eine 
Zumutung, sondern einen ganz bewußten Affront gegen uns als Deutsche! Wir 
steigerten uns, so enttäuscht wie wir waren, in immer gewagtere Vermutungen 
und Verdächtigungen hinein und das nicht etwa leise und im gedämpften Ton , 
sondern mit voller Lautstärke. Damals wie heute muß ich gestehen, daß ich bei 
alledem die Anstifterin war, gerade so, als ob mich der Teufel geritten hätte. 
Und dann öffnete der Chef des Gasthauses die Tür zu unserem Raum und trat 
lächelnd ein. Als er auf den Tisch sah und erkannte, daß die Teller mit dem 
Essen fast unberührt geblieben waren, stellte er die zynische Frage, ob es uns 
denn nicht geschmeckt hätte?, ob wir denn gar keinen Hunger verspürten! 
Diese verletztende, spöttische Bemerkung brachte mich so auf, daß ich spon-
tan den aufgestauten Gefühlen und Aggressionen in Worten Luft verschaffte, 
indem ich ihm meine Meinung sehr herausfordernd und schonungslos ins Ge-
sicht schrie. Es wäre erniedrigend, demütigend und inhuman, uns Schweinefut-
ter, an dem selbst das Vieh krank werden müßte, als Essen vorzusetzen. E r 
stufe uns als Deutsche noch niedriger als Tiere ein. Aber lange könnte man 
diese uns extrem diffamierenden Schäbigkeiten und hinterhältigen Racheakte 
nicht mehr ungestraft an uns auslassen. Diese Schuftigkeit überböte ja wirklich 
alles! Ich probte in einem Anfall von Raserei und auf- und angestachelter Wut 
den Aufstand, eine Auflehnung gegen den vor Heuchelei triefenden Mann und 
über ihn zugleich gegen die mich beherrschenden und mich knechtenden 
Tschechen überhaupt. Mein geradezu überfallartig aufgeflammtes Gefühl der 
Rage, des Hasses und der wahnsinnigen Wut setzte nun fast Irreparables in mir 
frei, das mich wie in einem Blackout sehr nahe in eine unmittelbare Gefahr für 
Leib und Leben trieb. In diesen Augenblicken hatte ich meine Sinne nicht 
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mehr im Griff und mein Verstand schien ausgeschaltet zu sein. Einsicht und 
Realitätsbezug waren mir völlig abhanden gekommen. 

Keine meiner Arbeitskolleginnen beteiligte sich an meiner Schimpftirade, 
offensichtlich erstarrten sie in Angst vor den Folgen. Durch ostentatives 
Schweigen hofften sie wohl, mich zur Besinnung zu bringen, damit ich mich 
nicht noch weiter um Kopf und Kragen redete. Die abolute Stille um mich 
herum löste in mir eine wohltuende Entspannung aus, eine Genugtuung dar-
über, dem tschechischen Mann meine ganze Verachtung für die uns allen an-
getanen Gemeinheiten ins Gesicht geschleudert zu haben. Die Pause, die ent-
stand, war nur kurz. Dann brüllte er mich an, ergriff mich brutal an den 
Armen, schob mich, während ich mich auch gar nicht sträubte, durch die Tür 
auf die Straße und führte mich in Richtung Lager ab. Dabei schlug er densel-
ben Weg ein, den wir am Morgen mit unserer Lagerwache gegangen waren. 
Darüber, was ich im Lager zu erwarten hatte, machte ich mir keine Illusio-
nen. Mir war jetzt alle Aufsässigkeit vergangen, der Mut hatte mich verlas-
sen, denn jetzt wußte ich, was ich mir eingebrockt hatte, als ich einfach los-
tobte, ohne mir über die Konsequenzen klar zu sein. Natürlich hatte ich das 
alles nicht gewollt und muß in diesen Augenblicken wohl von allen guten 
Geistern verlassen gewesen sein, aber was half das jetzt?! Es war schon so 
gelaufen. 

Als wir im Lager ankamen, wurde ich zunächst in einen der Büroräume 
geführt. Hier wurde ich ganz allein gelassen. Mein Arbeitgeber, der Gastwirt, 
war sogleich bis zu dem die Aufsicht über das Internierungslager ausübenden 
Polizeichef vorgedrungen, um mich wegen Aufsässigkeit anzuzeigen. Nach ge-
raumer Zeit rief man mich durch eine Wache ins Polizeiverwaltungsbüro. Dort 
waren bereits unser Lagerkommandant, zwei andere Uniformierte und der 
Gasthausbesitzer versammelt. In diesem Augenblick erschauderte ich. Die 
Furcht vor der Strafe, die ich ganz sicher zu erwarten hatte, ließ alles in mir 
erstarren. Alle Gesichter meiner Ankläger waren abweisend, eiskalt und ge-
ringschätzig, so meinte und fühlte ich es. Das Verhör begann, in Tschechisch 
und Deutsch; Frau D. , die mit in der Lagerverwaltung arbeitete, fungierte als 
Dolmetscherin. Hierbei bemerkte ich sofort, daß dem Gastwirt jedes einzelne 
deutsche Wort, das man an mich richtete, ins Tschechische übersetzt werden 
mußte, weil er sonst der Verhandlung offensichtlich nicht folgen konnte. Dar-
aus zog ich den Schluß, daß seine Deutschkenntnisse sehr lückenhaft und 
einfach ungenügend sein mußten und er demzufolge auch nur sehr vage Aussa-
gen darüber machen konnte, welche Worte und Sätze - in Deutsch - ich ihm 
gegenüber wirklich gebraucht hatte. Ich glaubte deshalb, ihm nötigenfalls mit 
dem Hinweis entgegentreten zu können, daß er mich ganz einfach falsch zitie-
re, weil er meine deutschsprachigen Formulierungen augenscheinlich mißver-
standen habe. Er behauptete dagegen, ich hätte ihm nichts als Trotz entboten, 
die anderen Frauen gegen ihn aufgewiegelt, den Gehorsam verweigert, mich 
gegen ihn und alles Tschechische aufgelehnt und darüber hinaus versucht, eine 
Meuterei anzuzetteln. Das schlimmste Argument, daß er richtig und überzeu-
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gend anführte, war mein hysterischer Aufschrei, daß er auf seine infame Art 
mit uns nicht so umspringen könnte und die Zeiten schon vorbei seien, wo man 
in solch menschenunwürdiger Weise mit allem, was Deutsch sei, verfahre. 
Diesen von mir an sich nicht wegzuleugnenden Satz konnte und durfte ich 
einfach nicht zugeben; hiervon hing mein Leben und das meines Kindes ab. 
Eine solche gefährliche Äußerung allein wäre doch schon für die Tschechen 
Grund genug, mich in Haft und Gewahrsam zu nehmen und in eins der un-
rühmlich bekannten Sonderlager der CSSR65 einzuliefern, was offenbar der 
Gastwirt im Sinne hatte. Jetzt mußte ich, um meinen Kopf zu retten, zu einer 
Lebenslüge greifen und behaupten, daß ich das nie gesagt hätte. Das alles sei 
von dem Gastwirt infolge seiner geringen Deutschkenntnisse falsch verstanden 
und interpretiert worden. Während ich also den ganzen Sachverhalt in dieser 
Weise leugnete, blieb der Gastwirt unnachsichtig und beharrte auf seiner 
Forderung nach einer exemplarischen Bestrafung wegen Auflehnung gegen die 
Staatsmacht. Die Diskussion ging hin und her, Abtransport ja oder nein, Tren-
nung von meiner Familie für immer oder Freilassung aus der selbstverschulde-
ten Gefahrensituation! Diese Minuten höchster Not werden mir unvergessen 
bleiben! Schließlich rettete mich unser Lagerchef, indem er meinem tschechi-
schen Gegner versicherte und dafür bürgte, daß ich mit meiner im Lager be-
findlichen Familie zu den deutschen Insassen gehöre, die bisher keinerlei An-
laß zu irgendeiner Beanstandung gegeben hätten und daß auch alle meine 
tschechischen Arbeitgeber noch niemals eine Klage oder auch nur eine negati-
ve Kritik oder Beurteilung über mich geäußert hätten. Er plädierte für Milde 
und Straferlaß aus menschlichen Gründen. Das führte tatsächlich zu meiner 
Rettung. Nachdem ich so aus der größten Gefahr meiner Internierungszeit 
gerade noch knapp davongekommen war, ging ich nun, ernüchtert und sanfter 
gestimmt, zugleich aber in meinem Verantwortungsbewußtsein gestärkt, wie-
der im Gleichmaß des Lagerlebens auf. Vielleicht hatte ich auch eine neue 
Zuversicht und Hoffnung gewonnen. Mein Optimismus, der mir immer schon 
geholfen hatte, stark zu bleiben und mich unter gar keinen Umständen unter-
kriegen zu lassen, erhielt zudem jetzt zusätzlichen Auftrieb durch eine unter-
schwellig grassierende Nachricht, daß die Leiden der deutschen Internierten in 
tschechischen Lagern von der Welt zur Kenntnis genommen würden und auch 
für uns in Kuttenberg in absehbarer Zeit eine Abschiebung nach Deutschland 
in Aussicht stünde. Verstärkt wurden diese Anzeichen einer für uns günstige-
ren Entwicklung auch noch dadurch, daß wir aus amerikanischen Hilfssendun-
gen, für wen auch immer sie ursprünglich bestimmt waren, Kleidung und 
Schuhe bekamen. Es hieß, Genaues brachten wir nie in Erfahrung, daß die 
Besatzungsmacht der westlichen Teile Deutschlands uns bei einer eventuellen 
Entlassung aus der Internierung nur aufnehmen würde, wenn wir ordentlich 
eingekleidet wären!66 Diese Kleider- und Schuhspenden der Amerikaner be-

65 Muß heißen: ÖSR; siehe Anm. 59. 
66 Laut Abkommen zwischen Vertretern der amerikanischen Besatzungsbehörden und 
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glückten die Menschen im Speicher alle sehr, besonders willkommen waren die 
Sachen für unsere Kinder, die ja in dieser Zeit der Internierung in der CSSR67 

aus fast allen Sachen herausgewachsen waren. 
Die Stimmung bei uns im Lager hob sich langsam und allmählich, wir ver-

gaßen, was hinter uns lag, zumal sich auch die Lagerverwaltung, besonders 
unser Kommandant, wirklich Mühe gab, uns unser schweres Los durch mehr 
Menschlichkeit und Toleranz zu erleichtern. Wenn dem auch enge Grenzen 
gesetzt waren, weil wir ja nach wie vor auf kleinsten Raum zusammengepfercht 
in Unfreiheit leben mußten, bekam unser bejammernswertes Lagerdasein in 
der CSSR68 aber jetzt doch ein anderes Gesicht. Die Hoffnung erhielt immer 
neue Nahrung, daß es mit unserem Abtransport nach Deutschland bald los-
gehen würde. 

der tschechoslowakischen Regierung vom 8 . /9 .1 . 1946 sollten die „Auswandernden mit 
hinreichender Kleidung ausgerüstet werden, wie Unterwäsche, passende Anzüge, Män-
tel und Schuhe", wenn ihnen „wesentliche Teile davon fehlen, werden die Tschechen die 
mangelnden Teile bereitstellen", Protokollabdruck der Besprechung in: Dokumentation 
der Vertreibung, Bd. IV, 1, S .328. 
67 Muß heißen: CSR; siehe Anm. 59. 
68 Ebenso. 



Ende der Internierung und Heimkehr 

Es war bereits Anfang April 1946, als die Nachricht durchs Lager ging, daß 
die, die ihre Heimat in Westdeutschland hatten, zuerst entlassen würden. Da 
sowieso keiner in die sowjetisch besetzte Zone wollte, wurde nun nach mögli-
chen Tricks gesucht, um in den Westen zu gelangen. Da die letzte Dienststelle 
meines Mannes vor seiner Versetzung nach Prag Stettin gewesen und die Fami-
lie Fuchs in Halberstadt (damals Ostzone) beheimatet war, gaben wir als unse-
ren gemeinsamen Zielort die Adresse meines Bruders in Rheinhessen an. Un-
gezählte im Lager befanden sich in einer viel, viel schwierigeren Lage. Wohin 
sollten sie denn ohne Westadressenangabe gehen, wenn sie und ihr ganzer 
Anhang aus Schlesien, Pommern, Ostpreußen usw. stammten? Und jeder 
mußte doch mit irgendwelchen Papieren und Unterlagen nachweisen, daß sei-
ne Angaben auch stimmten. Der Mehrzahl der Internierten waren die meisten 
Papiere schon in den Wirren der letzten Kriegs- und der ersten Nachkriegsmo-
nate auf verschiedenen Wegen abhanden gekommen; jetzt wurden auch noch 
die übriggebliebenen, soweit sie einen Wohnort im Osten auswiesen, vernich-
tet, weil man sich nur so nach dem Westen mogeln konnte. Ich selbst hatte von 
meinen vielen Unterlagen nur unser Familienstammbuch, meines Mannes und 
meinen Führerschein sowie das Abiturzeugnis noch gerettet und behalten; 
nichts davon stand meinem Wunsche, zu meinem Bruder ausreisen zu dürfen, 
im Wege. Wer aber nun gedacht hatte, unsere Entlassung stünde unmittelbar 
bevor, der sah sich getäuscht. Tag um Tag verstrich, ohne daß etwas derglei-
chen geschah, und manche fingen an, zu zweifeln und zu verzweifeln. Von mir 
muß ich bestätigen, daß ich bei aller Ungeduld bei guter Stimmung blieb und 
mir meine Zuversicht durch nichts und niemanden mehr nehmen ließ. Es muß-
te doch endlich die Erlösung kommen. Und sie kam! Es war wieder Anfang 
Mai, als der erste Transport vom Lager Kuttenberg nach Westdeutschland 
zusammengestellt und wie schon so oft aufgelistet wurde, nach welchem Sche-
ma auch immer. 

Die Familie Hübler-Fuchs war dabei! Bevor es aber ab in die Heimat los-
ging, wurden wir noch einmal entwürdigenden und üblen Schikanen ausge-
setzt. Es fing damit an, daß die Tschechen auf dem Hof des Speichers einige 
Tische aufstellten. Auf diesen Tischen mußte jeder Internierte den kläglichen 
Rest seiner Habe, der ihm noch geblieben war, und einen Wert für jeden 
bedeutete, vor den Augen der Tschechen ausbreiten. Das, was ihnen gefiel und 
die Begehrlichkeit bei ihnen erweckte, wurde aussortiert und den deutschen 
Menschen weggenommen. Das wenige, das man mit Glück und Geschick ver-
borgen und versteckt hatte, ging bei vielen am letzten Tag der über ein Jahr 
dauernden Gefangenhaltung für immer verloren. Als besonders gemein, er-
niedrigend und niederträchtig empfanden wir Frauen die Leibesvisitation, die 
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wir in einem Raum, der vom Hof aus zugänglich war, über uns ergehen lassen 
mußten. In diesem Raum, in dem Männer in Uniform um einen dort aufgestell-
ten Stuhl und Tisch herumstanden, mußte sich jede Frau bis aufs Hemd auszie-
hen, dann auf den Stuhl steigen und mit auseinandergespreizten Beinen auf 
den Boden springen. Die zuschauenden feixenden Männer der tschechischen 
Polizei hätten wir wohl alle zu gern anspucken mögen! Meine beiden Erinne-
rungsstücke und Kleinodien, die ich nach den vielen Filzungen von all meinem 
Schmuck noch übrig behalten hatte, blieb den Visitatoren aber trotzdem ver-
borgen. Ich rettete die goldene Uhr meiner verstorbenen Mutter und meine 
eigene goldene Armbanduhr, die ich von meinen Eltern zu meiner Konfirma-
tion bekomen hatte. Ich hatte sie vorsorglich in kleine Wollknäule versteckt, in 
die ich drei Stricknadeln gespießt hatte und damit zeigen wollte,wie hand-
arbeitsfreudig wir im Lager gewesen seien. Mir fiel ein schwerer Stein vom 
Herzen wenigstens diesen „Goldschatz" der einen besonders persönlichen 
Wert darstellte, mit nach Hause nehmen zu können. Wie sich später zeigte, 
war es auch anderen gelungen, noch einige Wertgegenstände, wie Ringe und 
kleine Schmuckstücke, versteckt in Cremedosen, Marmeladen- und Margari-
neschachteln, in Brot und in mit Wasser gefüllten Flaschen mit in die teure 
Heimat zu bringen. 

Der Abschied von unserem „Lager-Speicher" fiel nicht schwer, ganz anders 
dagegen der von den Zurückbleibenden, mit denen man über ein Jahr gelebt, 
gelitten und gehofft hatte. Sie alle fieberten dem Tag der Befreiung vom Lager 
entgegen, und endlich nach Deutschland abgeschoben zu werden. Zweifel und 
Mißtrauen bestimmten nach all dem Erlebten noch bis zur letzten Stunde die 
Situation im Speicher. Hart geworden und nun überglücklich endlich hier fort-
zukommen, trieb es uns zum Schluß doch die Tränen in die Augen, als wir uns 
mit unserer wenigen Habe zum Bahnhof Kuttenberg wieder befehlsmäßig in 
Bewegung setzten. Von unserem Fußmarsch durch die Stadt nahmen nur weni-
ge Tschechen Notiz, im Gegensatz zu damals, als wir streng bewacht einmar-
schierten. Jetzt war alles einfach schön für uns! A m Bahnhof angekommen, 
wurden wir, wie bei unserer Verschickung und Verladung von Prag nach Kut-
tenberg vor einem Jahr , wieder in einen Viehwaggon verladen, der an einen 
Gütertransportzug angehängt wurde. Als sich der Zug mit uns langsam in 
Bewegung setzte und aus dem Kleinstadtbahnhof herausfuhr, sah ich noch 
einmal die Türme der Barbarakirche von Kuttenberg, zu denen ich so oft aus 
der Ferne hinübergeschaut hatte, vielleicht mit dem geheimen Wunsch im 
Herzen, in ihrer Erhabenheit etwas von der christlichen Liebe zu spüren und 
Mut daraus zu schöpfen. Als ich die Kirche abschiednehmend an diesem letz-
ten Tag, an dem ich mit meinen drei Sorgenkindern Kuttenberg verließ, noch 
einmal grüßte, überfielen mich keine wehmütigen, sondern vielmehr sehr un-
gute Gedanken, und es stand für mich fest, daß mich niemand mehr in meinem 
Leben jemals wieder hierher bringen könnte. 
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Der Transportzug beförder te uns in die Nähe Prags nach Modcani6 9 wo das 
Sammel- und Auffanglager für die Ausreise und Ausweisung der Deutschen 
aus der Tschechoslowakei lag. Wir verbrachten dort mehrere Tage und Nächte 
in Baracken und behelfsmäßig eingerichteten Schuppen, die zur vorübergehen-
den Unterbringung der Massen von Deutschen erstellt und primitiv hergerich-
tet waren. Ich traf dort unter Tausenden von Menschen einen guten Bekannten 
aus Prag wieder. Er war gebürtiger Sudetendeutscher aus Teplitz und als ich 
ihn kennenlernte in Prag, war er schon seit Jahren verwitwet. Nach seiner 
Gefangennahme wurde er dann halbtot geschlagen, zunächst in das berüchtigte 
Zuchthaus Pancrace70 eingeliefert und ist dann als Internierter zu einem Bau-
ern in Böhmen verfrachtet worden, wo er zwar hart arbeiten mußte , aber fair 
behandelt worden war. Er saß hier in Modcani7 1 glücklich und zufrieden mit 
einer jungen Frau und ihren drei kleinen Kindern beisammen, die ich bereits 
aus der gemeinsam verbrachten Zeit in der Prager Kaserne her flüchtig kannte. 
Von ihr wußte ich nur, daß sie mit den Kindern aus Rostock s tammte und in 
der Nähe Prags evakuiert gelebt hat te , dann dort fes tgenommen und in die 
Prager Kaserne eingesperrt worden war. Damals schon erzählte sie, daß sie 
bereits fast zwei Jahre ohne Nachricht von ihrem als Soldat zuletzt in Rußland 
eingesetzten Mann sei. Jetzt in Modcani ~ waren es ja nun schon drei Jahre , die 
vergangen waren, ohne voneinander ein Lebenszeichen zu haben! 

Beide erzählten mir, daß sie sich im selben Dorf aber nicht beim selben 
Bauern kennengelernt hat ten. Vielleicht ist dieses Zusamment re f fen und Zu-
sammensein in einer schicksalhaften Zeit für alle gut ausgegangen. Für alle war 
die nähere Zukunf t mehr als dunkel und sehr wenig überschaubar . Wie werden 
wir alle wieder ein Zuhause finden bzw. wiederf inden, und welche Wege wer-
den uns aus den Wirren des Krieges und der Zeit danach in eine friedliche und 
fr iedensberei te Welt führen? Fragen über Fragen, die uns beschäftigten und 
ohne Antwort blieben! 

Nach einigen Tagen stopfte man uns endlich in die Güterwagen, die zu 
einem ziemlich langen Transportzug zusammengestellt worden waren. In je-
dem Wagen befanden sich bewaffnete Uniformträger , die uns zu bewachen 
hat ten. Je ein Eimer pro Waggon stand für die Notdurf t der darin unterge-
brachten Menschen bereit , jedoch wurde sofort die Auflage dazu gemacht, daß 
der Eimer nur in Ausnahmefäl len benutzt werden dürfe . So kam es, daß wir 
bei jedem Halt des Güterzuges die schweren Türen des Waggons weit aufscho-
ben, damit alle, auch die mit kleineren Kindern, schnell herausspringen konn-
ten, um die Notdurf t zu verrichten. Im Grunde genommen konnte uns aber 
auch das nicht mehr erschüttern, nur die Angst saß einem immer im Nacken, 
daß der Zug abfahren könnte , ehe die Geschäfte erledigt waren. Sich schämen, 

w Muß heißen: Modfan. 
70 Muß heißen: Pankräc. Es handelt sich um eine Strafanstalt im Süden der Stadt Prag. 
71 Muß heißen: Modfan. 
72 Ebenso. 
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sich genieren, sich unsicher oder verlegen fühlen waren nach über einem Jahr 
Internierungshaft unter Lebensbedingungen, wie wir sie hatten ertragen müs-
sen, ohnehin unbekannte Vokabeln. 

Verpflegung wurde uns auf dieser „Reise" nicht mitgegeben. Wir hatten von 
unseren nicht sehr üppigen Reserven zu leben, die jeder sicherheitshalber da-
für angelegt hatte. Stehend, sitzend, oder, wenn gerade etwas mehr Platz war, 
auch mal zusammengerollt liegend, verbrachten wir die Fahrzeit im Waggon. 
Gleich am Anfang der Fahrt in unsere Freiheit sah ich durch die immer einen 
Spalt geöffnete Schiebetür plötzlich noch einmal das silberne Band der Moldau 
und die Silhouette von Prag, wo ich fünf Jahre gelebt hatte und wo der Junge in 
einer für mich glücklichen Zeit geboren worden war. War es mir wie ein 
Märchen erschienen, mit meinem Mann damals im Sommer 1939 in eine der 
schönsten Städte Europas, ins „Goldene Prag", zu kommen und dort zu woh-
nen, so lastete jetzt alles, was mit der Stadt Prag zusammenhing, wie ein 
Alpdruck auf mir. Ich spürte nur noch den einen einzigen Wunsch in mir, die 
lange, deprimierende Fahrt so schnell wie möglich hinter mich zu bringen und 
endlich, nach über einem Jahr , meinen Mann lebend wiederzufinden und mit 
Axel zusammen von ihm in die Arme genommen zu werden. 

Wir fuhren, wie ich meinte und so empfand, im Schneckentempo durch eine 
böhmische Landschaft, die aus der Ritzenperspektive, so schön sie an diesem 
Maientag des Jahres 1946 auch gewesen sein mag, ohne Eindruck auf mich 
blieb, da mich allein der Gedanke beherrschte, so bald wie möglich das heimat-
liche Ziel, das uns so unmittelbar vor Augen stand, zu erreichen. Die innere 
Unruhe, die andauernde Angst, daß noch in letzter Minute etwas dazwischen 
kommen könnte, ließ das Herz schneller schlagen, weil wir das Mißtrauen nicht 
loswerden konnten nach den vielen Enttäuschungen, die wir hatten hinnehmen 
müssen. Kurz vor der bayerischen Grenze - wir glaubten, uns schon in den 
Regionen des Bayerischen Waldes zu befinden - verschwanden unsere tsche-
chischen Bewacher und ließen uns allein und unbewacht in unseren Waggons 
zurück. Wir schoben die Türen sehr weit auf und konnten nun feststellen, daß 
rechts und links der Bahnstrecke der Damm übersät war von weißen Armbin-
den mit dem aufgedruckten schwarzen „N". Meine Armbinde warf ich nicht 
dazu, sondern bewahrte sie als Erinnerung an das mir gestohlene Jahr und 
gleichzeitig als Beleg dafür, daß ein wohlwollendes Schicksal mich und meinen 
Jungen bei allen Demütigungen doch vor Schlimmerem bewahrt hat. Miteinge-
schlossen in meine stille Dankempfindung waren Erna und Hans, die dafür 
gesorgt hatten, daß ich Axel dank ihrer behütenden Fürsorge und Liebe wäh-
rend meiner täglichen Arbeitseinsätze immer mit ganz ruhigem Gewissen im 
Lager habe zurücklassen können. Wir waren, nach der Zahl der Armbinden zu 
urteilen, nicht die ersten, die aus den Lagern der C S S R 7 3 endlich in die Heimat 
zurückkehren durften. Und dann merkten wir, daß die Räder unseres Güterzu-
ges, der aus deutschen Wehrmachtsbeständen stammte, über deutschen Boden 

73 Muß heißen: C S R ; siehe Anm. 59. 



Ende der Internierung und Heimkehr 135 

rollten, und wir fühlten, daß wir unserem heißersehnten Ziel näher kamen. 
Was uns dort erwarten würde, machte uns an diesem Tage wenig Sorgen. 
Schlimmer als in der Internierung konnte es jetzt nicht mehr kommen. 

Im ersten Auffanglager74 in Deutschland, das wir anfuhren, wurden wir 
zunächst erst sofort entlaust und reichlich und gut verpflegt. Von da aus ging es 
weiter nach Schweinfurt, wo wir in einem Bunker übernachteten. Unsere End-
station war Hammelburg/Unterfranken. Dort hatte man für uns ein Massenla-
ger hergerichtet. Kaum dort angekommen, versuchte jeder unverzüglich, Kon-
takte zu seinen Verwandten und Bekannten aufzunehmen. Mein Versuch, von 
Hammelburg aus Verbindung mit der Familie meines Bruders in Rheinhessen 
aufzunehmen, scheiterte durch eine Telegrammverstümmelung; aus Hammel-
burg hatte die Post „Hamburg" gemacht, wie erst viel später herauskam. Der 
nächste Versuch, bei einer meiner Schulfreundinnen, die in Heidelberg wohn-
te, vorübergehend eine Bleibe für uns vier zu finden, hatte Erfolg. Wir durften 
kommen und das, obwohl sie mit ihrer eigenen vierköpfigen Familie schon eine 
ihrer Schwestern mit drei kleinen Kindern, die infolge der Kriegsereignisse 
ebenfalls obdachlos geworden waren, aufgenommen hatte. Gemäß Weisung 
des Regierungskommissars Mainfranken wurde ich mit meiner Familie nun 
wunschgemäß in die amerikanische Besatzungszone nach Heidelberg weiterge-
leitet. Der Registrierschein für die amerikanische Zone lag noch nicht vor. Mit 
Verpflegung waren „Hübler's" bis zum 10. Mai 1946 abgefunden. Mit dem sehr 
kleinen Reichsmarkbetrag, mit dem wir zum Empfang in Hammelburg ausstaf-
fiert worden waren, konnten wir nichts anfangen, da es ja nichts zu kaufen gab! 
Das war schon etwas enttäuschend; als wir aber glücklich in Heidelberg gelan-
det waren, dort eine Zuflucht bei mitfühlenden Freunden gefunden hatten, was 
uns so unbeschreiblich gut tat, traten die ersten Enttäuschungen in den absolu-
ten Hintergrund. 

Nach einigen Tagen kam dann mit vielen zeitgemäßen Komplikationen end-
lich doch eine Verbindung zur Familie meines Bruders zustande, und endlich 
tauchte mein Mann, der nach seiner frühen Entlassung aus der Kriegsgefan-
genschaft zu meinem Bruder getrampt war, weil er fest annahm, dort am 
ehesten etwas über mich und Axel zu erfahren, bei uns in Heidelberg auf. Er 
hatte nach einer umständlichen Irrfahrt, die ihn von Mainz über Hamburg und 
dann erst nach Hammelburg geführt hatte, nun endlich zu uns gefunden! Das 
Wiedersehen verlief bei aller Freude doch zunächst etwas reserviert; seit 
Herbst 1944 hatten wir uns nicht mehr gesehen und auch der briefliche Kontakt 
war abgebrochen und unterbunden. Es war inzwischen so viel geschehen, jeder 
von uns hatte seine unguten Erlebnisse gehabt, das meiste war ja noch gar nicht 
verarbeitet und alles war neu und fremd. Wir waren nicht eine Minute allein, 
alles spielte sich in Anwesenheit Dritter ab. So kamen wir sehr kurzfristig zu 

74 Vermutlich handelte es sich hier um das Lager Wiesau, Kreis Tirschenreuth, das vom 
2 6 . 2 . - 3 0 . 1 0 . 1 9 4 6 die Ausweisungstransporte aufnahm, Dokumentation der Vertrei-
bung, IV, 1; S. 330; ebd. Bd. IV, 2, Bericht Nr. 29 von Kurt Schmidt aus Brünn, S. 168. 
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den praktischen Problemen, die sofort gelöst werden mußten. Mein Mann 
reiste noch am selben Tag wieder nach Rheinhessen zurück und war dann in 
der nächsten Zeit damit beschäftigt, für mich und Axel die Zuzugsgenehmi-
gung in die damals französische besetzte Zone zu bekommen. Als dieser kom-
plizierte Vorgang dann endlich positiv verlaufen war, holte meine Mann uns in 
Heidelberg ab, und wir fanden in dem Dorf, wo mein Bruder mit seiner Fami-
lie wohnte, Unterkunft, zunächst in einer Wohnung, in der während des Krie-
ges ausländische Arbeiter untergebracht waren, und später in einem größeren 
Bauernhaus. Zu meinem Bruder selbst konnten und wollten wir auch nicht 
ziehen, weil dort schon andere engste Verwandte Aufnahme gefunden hatten. 
Im übrigen hatten wir nur einen Wunsch: unabhänigig, frei und ganz für uns zu 
sein! Erna und Hans hatten das Glück, in Heidelberg eine leere „eineinhalb-
Zimmer-Wohnung" als Untermieter zu bekommen und richteten sich nach und 
nach dort ein. 

So endete für mich ein Lebensabschnitt, der einmal glücklich und hoffnungs-
froh begann, mir dann trotz Krieg noch viele schöne Stunden schenkte, mich 
zuletzt in Not und Elend stürzte, mich dann aber doch glimpflich davonkom-
men ließ und mir jetzt die Chance für einen neuen Anfang bot. Mit Prag und 
der Tschechoslowakei hatte ich abgeschlossen und wollte mein Leben lang 
nichts mehr davon sehen. Doch es kam dann anders! 
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Jahre waren vergangen. Man schrieb das Jahr 1962, als ich ganz zufällig in 
einem Bonner Gymnasium, welches unser Sohn besuchte, auf eine Prager 
Bekannte stieß, deren Sohn ebenfalls in diese Schule ging. Natürlich verabre-
deten wir uns wieder und frischten so unsere alte Bekanntschaft auf. Dabei 
konnte es gar nicht ausbleiben, daß wir auch sehr oft auf die Zeit in Prag und 
die spätere Internierung - Frau Margot St. war wie ich, nur andernorts inter-
niert gewesen - zu sprechen kamen. Je mehr und je länger wir uns darüber 
unterhielten, umso stärker überwogen mit der Zeit die schönen Erinnerungen, 
während die bitteren Erfahrungen der Internierung allmählich verblaßten oder 
in einem milderen Licht erschienen. So ergab es sich eigentlich wie von selbst, 
daß langsam der Wunsch in uns erwachte, trotz allem, was geschehen war, 
doch noch einmal eine Reise in die Vergangenheit zu wagen. Mein Mann fand 
weniger Gefallen daran, weil es seiner Meinung nach nur Enttäuschungen 
bringen und alles wieder hochspülen würde, was man uns angetan hatte. So 
beschlossen wir beiden Frauen allein in die CSSR zu fahren. 

Im Mai 1965 war es dann so weit. Die Visa waren besorgt, und mit einem 
alten VW-Käfer fuhren wir los. An der tschechischen Grenze dauerte die 
Abfertigung nicht extrem lange, weil es zu dieser Zeit nur wenig Reise- und 
Güterverkehr zwischen Westdeutschland und der Tschechoslowakei gab. Die 
Paß- und Zollkontrolle war korrekt, nicht schikanös und auch nicht mit unnöti-
gen Wartereien verbunden. Fast freundlich wurden wir von den Grenzsoldaten 
behandelt und durften nach genauester Untersuchung des Autos schließlich die 
Grenze zur Volksrepublik passieren. Uns erfüllte eine gewisse Genugtuung, 
jetzt nach zwanzig Jahren als freie Staatsbürger eines gleichberechtigten und 
voll anerkannten deutschen Staates mit einem Touristenvisum in die CSSR 
zurückkehren zu können. 

Unsere Reiseroute führte uns zunächst nach Pilsen, wo wir einen kleinen 
Stadtbummel machten. Wir beendeten unseren dortigen Aufenthalt dann 
aber schneller, als wir es ursprünglich geplant hatten, denn unser Drang war 
nach Prag gerichtet und entfesselte eine fast unruhige Anziehungskraft in uns 
beiden. Die ungefähr 90 Kilometer zwischen Pilsen und Prag legten wir in 
gemäßigem Tempo zurück und genossen die an uns vorüberziehende Land-
schaft. Nachdem wir das kleine Städtchen Beraun passiert hatten, das süd-
westlich von Prag liegt, begann mit dem romantischen Berauner-Tal, einem 
Ausflugsgebiet der Prager, das auch wir recht gut kannten, für uns das „Gold-
ne Prag", die Stadt, die wir einst so sehr in unser Herz geschlossen hatten. 
Wir waren ziemlich aufgeregt, als wir an den Prager Stadtrand kamen und die 
vertrauten Straßenbahn-Haltestellen wiedersahen. Obwohl wir beide die 
Stadt verkehrstechnisch zu kennen glaubten, fing die Unsicherheit und Orien-
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tierungslosigkeit sofort an. Je weiter wir fuhren , um so schwieriger war es fü r 
uns, den richtigen Weg zu f inden, obwohl wir hier ja jahrelang gelebt und 
gewohnt hat ten. 

Margot St. hatte für uns über einen befreundeten Rundfunkrepor te r bei 
einem jungen Prager Arz tehepaar ein Privatquartier besorgt, das in der Alt-
stadt nahe der Karlsbrücke liegen sollte. Um dorthin zu gelangen, mußten wir 
quer durch die Innenstadt fahren, die sich in den letzten zwanzig Jahren in 
ihrer Bausubstanz zwar wenig verändert hat te , dafür aber einen so lebhaften 
Großstadtverkehr und so viele Ampeln und Verkehrsschilder aufwies, wie wir 
es von f rüher her natürlich gar nicht kannten. Wir kamen schon sehr schnell 
mit unserem Volkswagen ins Stocken. Die Rush-hour hat te inzwischen einge-
setzt, und wir hatten uns bereits mehrmals bei sehr höflichen Polizisten nach 
dem Weg erkundigt , unter Vorzeigen der Alts tädter Adresse, die wir vorsorg-
lich mit Schreibmaschine auf ein Stück Papier geschrieben hat ten, um nicht viel 
in Deutsch fragen zu müssen. Immer wurde durch entsprechende richtungswei-
sende Handbewegungen oder kurze Anweisungen in deutscher Sprache bereit-
willig Auskunf t gegeben. D a ß wir gleichwohl so schnell nicht an unser Ziel 
kamen und uns immer wieder verfransten, lag an den vielen Hindernissen, wie 
Straßensperren, Einbahnst raßen, Sackgassen, Baustellen und anderen Hemm-
nissen, die uns immer wieder von unserem Ziel ablenkten. Langsam wurde es 
dunkel; Fahrzeuge, Straßenlampen und die Geschäfte hatten die Beleuchtung 
schon eingeschaltet, als wir hinter dem Wenzelsplatz auf den Stadtteil Wein-
berge zufuhren. Dort erwischten wir eine Straße, die wegen Bauarbei ten für 
den allgemeinen Verkehr gesperrt und nur für die Straßenbahn offen war. Vor 
lauter Aufregung und Freude, hier in Prag so frei herumgondeln zu dürfen, 
hatten wir die Verkehrsschilder einfach übersehen. Aus der gesperrten Straße 
zurückfahren konnten wir nicht, also fuhren wir mutig weiter. Zum Glück kam 
weder eine Elektrische noch die Polizei, noch ging bei der Holperfahrt auf dem 
zum Teil aufgerissenen Straßenuntergrund etwas an unserem VW-Käfer ka-
putt . Als wir die verbotene Straße hinter zu hat ten, machten wir erst mal Halt 
am Straßenrand, um unsere arg strapazierten Nerven zu beruhigen. Allein der 
Gedanke , jetzt hier von der tschechischen Polizei erwischt zu werden, ließ 
unsere Pulse schneller schlagen. Die Überlegungspause wurde immer länger, 
ohne daß wir zu einem gangbaren Resultat kamen. Wir mußten mutig und 
forsch nach jemandem Ausschau halten, der uns auf den richtigen Weg zurück-
half. Wir fuhren also wieder los und entdeckten nach einigen hundert Metern 
dort ein stehendes Polizeifahrzeug. Wir fuhren entschlossen hinter das Polizei-
auto, stiegen aus und zeigten nun zum x-ten Mal unsere Adresse in der Prager 
Altstadt vor. Ein junger tschechischer Uniformierter sah uns aus seinem Poli-
zeifahrzeug recht freundlich an und gab uns ein Zeichen, mit unserem Wagen 
hinter ihm herzufahren. Mit diesem polizeilichen Geleit erreichten wir in kur-
zer Zeit unser Quart ier . 

Unser Dank war ehrlich und aufrichtig, die Hilfsbereitschaft des Polizisten 
vorbildlich. So viel Einsatzbereitschaft für zwei deutsche Frauen nach der 
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zwanzig Jahre zurückliegenden Vergangenheit hatten wir nicht erwartet. Es tat 
aber wohl, jetzt so ganz anders behandelt zu werden als damals! 

Die Wohnung, in der wir nun Quartier bezogen, entpuppte sich als eine sehr 
bescheidene Zwei-Zimmer-Wohnung, in der außer den Gastgebern und uns 
auch Gäste aus der Deutschen Demokratischen Republik untergebracht wa-
ren, die uns jedoch - ich weiß nicht warum - eiskalt schnitten. Wir beiden 
bekamen das Schlafzimer des tschechischen Arztehepaares zur Verfügung ge-
stellt, während das Ehepaar selbst in der Küche auf Couch und Sofa Notquar-
tier bezog; am Tage waren beide beruflich in verschiedenen Prager Kranken-
häusern tätig. Die Aufnahme von Gästen aus dem Westen erfolgte zur Aufbes-
serung ihrer finanziellen Verhältnisse, die trotz ihrer sozialen Stellung nicht 
sehr rosig waren. Ihre Wohnung war beinahe ärmlich eingerichtet, verbreitete 
aber eine kultivierte und perönliche Atmosphäre. Wir fühlten uns bei diesen 
Gastgebern vom ersten Augenblick an recht wohl und hatten mit ihnen wäh-
rend unseres sechstägigen Aufenthalts jeden Tag ein Plauderstündchen, wobei 
wir alle jedoch vermieden, in die jüngste Vergangenheit oder auch sonst ins 
Politische abzugleiten. Wir hatten natürlich nicht den geringsten Zweifel dar-
an, daß wir in erster Linie Devisen bringende „paying guests" für sie waren. 

Unsere Zeit in Prag nutzten wir, um das, was wir damals verlassen mußten, 
wiederzusehen und auf den Spuren der bereits zwanzig Jahre hinter uns liegen-
den Vergangenheit zu wandeln. Der erste Erkundungsausflug galt unserer frü-
heren Wohngegend in der Altstadt, nahe dem Altstädter Ring. Es war hier und 
jetzt alles wie damals, die winkligen Gassen mit ihren ineinanderverschachtel-
ten Bauten, ihren alten Häusern, ihren Gewölben und ihren dunklen Innenhö-
fen. Wir wanderten weiter und weiter und ließen uns gefangennehmen vom 
Prag der Kirchen, der Paläste und der vielen anderen Kulturdenkmäler, die bis 
hinauf zum Hradschin reichen, und nicht zuletzt von der Moldau mit ihren 
wunderschönen Brücken, ein unvergeßliches Bild, das mich immer wieder be-
zaubert hat. Natürlich promenierten wir über den Wenzelsplatz und den Gra-
ben, wo man jetzt freilich die frühere Eleganz, die Internationalität und den 
Luxus nicht mehr findet. Die Kaffeehäuser hatten ihre Fassade wenig verän-
dert, sie waren im Laufe der Jahre grauer, älter und schäbig geworden; das 
Großstadt-Fluidum war nicht mehr spürbar, wie wir es noch in Erinnerung 
hatten, und der Putz der Häuser fing an, außen und innen abzublättern. Ledig-
lich die internationalen Hotels, wo die Gäste aus der westlichen Welt erwartet 
wurden, hatten sich ein dekoratives Ansehen erhalten und waren zum Teil 
auch schon modernisiert worden. 

Wir machten mit den Straßenbahnen und Stadtbussen Streifzüge durch Prag 
und Ausflüge in die unmittelbare Umgebung. Da wir zu zweit waren und jede 
von uns ja andere Erinnerungen mit Prag verband, reichte unsere Zeit nicht 
aus, um solchen Örtlichkeiten besondere Aufmerksamkeit zu schenken, die 
nur für eine von uns beiden eine persönliche Bedeutung hatte. Wir beschränk-
ten uns daher mehr auf allgemeine Beobachtungen und Besichtigungen. 

Wir waren immer wieder überrascht von den vielen Baustellen für Autostra-
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ßen und die ganz neue Untergrundbahn. Ungeachtet dieser und anderer Ver-
änderungen im äußeren Erscheinungsbild der Stadt blieb sie für uns das alte 
vertraute Prag, und wir konnten nun auch mit einer gewissen Genugtuung 
erleben, daß die während der Hitler-Herrschaft angestaute Verbitterung der 
Tschechen, die sich vor zwanzig Jahren beim Prager Aufstand in oft maßlosem 
Haß und zum Teil grauenvollen Exzessen gegen alles Deutsche manifestiert 
hatte, nicht mehr zu spüren war. Wir wurden jetzt wieder wie alle anderen 
Besucher Prags akzeptiert, wenn wir in Geschäften, Lokalen und Bussen oder 
Straßenbahnen uns mit der deutschen Sprache an jemand wandten. Jeder war 
höflich, zuvorkommend und nett. 

Natürlich versuchten wir auch, Bekannte von früher ausfindig zu machen. 
Zuerst gelang es Margot St. mit einer einstigen tschechischen Kollegin. Diese 
Kollegin hatte zusammen mit Frau St. auf einer deutschen Behörde in Prag 
gearbeitet und 1944 einen tschechischen Arzt geheiratet. Nach dem Umsturz 
waren sie und ihr Mann als Kollaborateure eingesperrt worden. Jetzt verdiente 
ihr Mann seinen Lebensunterhalt als Taxifahrer, während sie in einem Prager 
Hotel einen kaufmännischen Posten bekleidete und wegen ihrer Sprachkennt-
nisse auch als Dolmetscherin eingesetzt war. Ihre Wohnung in einem Prager 
Vorort war nicht sehr elegant, aber geschmackvoll und gediegen eingerichtet. 
Meine frühere Bekannte, mit der ich Verbindung aufnahm, war ebenfalls 
Tschechin. Ihr inzwischen verstorbener Mann war Sudetendeutscher und von 
Beruf Ingenieur. Nach dem Aufstand 1945 und auch später waren ihm, wie sie 
erzählte, keine Nachteile aus seiner deutschen Abstammung erwachsen. Als 
ich ihre Adresse im Prager Telefonbuch fand und sie anrief, schien sie erfreut 
und wünschte wie ich, uns wiederzusehen; sie wagte aber nicht, uns zwanzig 
Jahre nach dem Prager Aufstand in ihre Wohnung einzuladen, sondern fragte 
am Telefon, ob sie dafür in unser Quartier kommen könnte. Ganz offensicht-
lich hatte sie Bedenken, Deutsche in ihrer Wohnung zu empfangen. Es war 
dann ein sehr netter Abend, den wir im gemieteten Schlafzimmer zu dritt 
plaudernd verbrachten. 

Mit dem Auto, das wir während der ganzen Zeit unseres Prager Aufenthalts 
in der Nähe unseres Quartiers abgestellt hatten, machten wir dann unsere 
geplante Reise nach Mittelböhmen und zwar zunächst in die Gegend von Be-
raun. Frau St. war in den Tagen des Prager Aufstandes in einem deutschen 
Krankenhaus, in dem sie Zuflucht gefunden hatte, festgenommen worden. 
Nachdem sie erst in dem Prager Zuchthaus Pankraz7S eingesperrt worden war, 
war sie dann in ein Internierungslager nach Mittelböhmen gekommen und von 
dort später zur Arbeit auf einen größeren Bauernhof bei dem Dorf Lipani76 

verschickt worden. Diesen Bauernhof suchten wir nun auf und fanden den Hof 
mit den Ställen und dem Wohnhaus auch so vor, wie er in der Erinnerung von 
Margot St. lebte. Nichts zu sehen war dagegen von den früheren Eigentümern 

7i Muß heißen: Pankräc. 
76 Muß heißen: Lipany. 
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des Hofes und dem alten Personal. Der Besitz war inzwischen verstaatlicht und 
in eine Kolchose überführt worden. Margot St. versuchte bei verschiedenen 
Leuten dort Erkundigungen über ihre damaligen Arbeitgeber einzuholen, aber 
das blieb leider ohne Erfolg. 

Unser nächstes Reiseziel war dann Kuttenberg, wo ich nach zwanzig Jahren 
noch einmal der Vergangenheit begegnen wollte. Das erste, was wir von der 
Stadt sahen, waren die Türme der Kathedrale St. Barbara. Das erweckte in mir 
den Wunsch, diese Kirche, die ich während meiner Kuttenberger Internie-
rungszeit stets nur aus der Ferne bewundern konnte, jetzt endlich richtig auch 
von innen kennenzulernen. Doch daraus wurde zu meinem großen Bedauern 
und meiner Enttäuschung nichts, weil die Türen des Gotteshauses verschlossen 
waren. Der Grund dafür blieb mir verborgen, ich konnte lediglich vermuten, 
daß es vielleicht irgendwie mit dem neuen Herrschaftssystem in der Tschecho-
slowakei zusammenhing77. Vor der Kirche saßen an diesem Vormittag mehrere 
alte Leute auf den Bänken, die uns schon neugierig beobachetet hatten. Ich 
ging sehr unbefangen zu einer der dort sitzenden Gruppe, um mich bei ihnen 
nach den üblichen Öffnungszeiten der Barbara-Kirche zu erkundigen. Jetzt 
hörte ich von den alten Leuten in gutem Deutsch, daß die Kirche weder für 
Besucher noch für Kirchgänger z. Zt. geöffnet sei. Gottesdienste würden hier 
überhaupt nicht abgehalten, weil die Kirche für andere Aufgaben und Zwecke 
umfunktioniert werden wird oder soll. Das erschien mir einfach unglaubwürdig 
und zweifelhaft. 

Sehr enttäuscht über das Gehörte, das wir jedoch nicht recht glauben konn-
ten und es deshalb anzweifelten, verließen wir die Barbara-Kirche und fuhren 
in die Stadt hinein. Auf dem Marktplatz stellten wir das Auto ab. Der Markt-
platz hatte sich in den zwanzig Jahren überhaupt nicht verändert. So, wie ich 
ihn wiedersah, hatte ich ihn immer vor Augen gehabt, wenn ich im Laufe der 
vergangenen Jahre an meine Kuttenberger Zeit dachte! Von hier aus gingen 
wir nur wenige hundert Meter weiter, und ich stand wieder vor dem Restaurant 
der Familie B., wo ich neun Monate meines Lebens als Internierte gearbeitet 
und zu meinem Glück gütige Arbeitgeber gefunden hatte, die zu mir jederzeit 
fair und anständig waren. Das Äußere hatte sich in den zwei Jahrzehnten gar 
nicht verändert, selbst die Fassade war noch immer farblos grau und das große 
Fenster des Lokals, das direkt auf die Straße ging, glänzte vor Sauberkeit in der 
Mittagssonne. So sauber hatte ich es mit meiner Arbeitskollegin seiner Zeit 
unter der Fuchtel der uns bewachenden und antreibenden Tschechen auch 
geputzt! Gedanklich konnte und wollte ich mich auch gar nicht wieder so genau 
daran erinnern, wie es einmal vor langer Zeit war. Es lag alles so weit hinter 
mir an diesem Tage! 

Das Restaurant führte noch immer seinen alten Namen und war wie vor 
zwanzig Jahren durch den breiten, gewölbten Hauseingang zu erreichen, der 

77 A u s polit ischen Gründen wurden in der C S R keine Kirchen geschlossen; es kann sich 
hier nur um speziel le Öffnungsze i ten der Barbarakirche handeln. 
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unverkennbar f rüher die Toreinfahrt zu dem einst als Bauernhof genutzten 
Grundstück abgegeben hat te . Am Anfang der Einfahrt war jetzt eine neue 
Eingangstür zum Restaurant hinzugekommen, während weiter drin in der tun-
nelähnlichen Toreinfahrt unverändert die mir so wohlbekannten Toiletten la-
gen. Einige Meter vor den Toiletten bog von dem Eingangsgewölbe nach wie 
vor links ein schmaler Gang in Richtung Küche mit anschließenden Wirt-
schaftsräumen ab. Wie gut ich das alles noch im Gedächtnis hatte und wie 
vertraut es mir war! Mit Reminiszenzen sehr unterschiedlicher Art betrat ich 
zusammen mit Frau St. den Speiseraum der Gaststät te . Dort herrschte, es war 
ja gerade Mittagszeit, reger Betrieb. Drinnen im Speisesaal, den ich so gut 
kannte , war alles wie zu meiner Zeit , nur waren jetzt mehr Tische und Stühle 
aufgestellt. Das Lokal war vollgestopft mit Gästen; die Zusammensetzung des 
Publikums hat te sich jedoch auch gewandelt , das junge Volk überwog. Man sah 
Uniformierte - Militär und Polizei mit und ohne Rangabzeichen - , Schüler und 
Schülerinnen, Lehrlinge, Verkäufer innen, Frauen und Männer vom Lande und 
natürlich auch Passanten, die ich nicht einordnen konnte . Es herrschte eine 
aufgelockerte, freundliche Atmosphäre , in der man sich ganz dem Geschäft 
des Essens hingab. Wir hielten Ausschau nach einem leeren Tisch, fanden aber 
keinen, bis uns plötzlich ein Oberkel lner darauf hinwies, daß sich drei Soldaten 
anschickten zu gehen. Wir nahmen dankend an dem Tisch Platz, und gleich 
darauf legte uns der Ober eine Speisekarte vor, auf der mit Schreibmaschine 
geschrieben zwei Gerichte mit Preisangabe usw. aufgeführt waren. Wir bestell-
ten Schweinsbraten mit Kraut und Knödel , das berühmte böhmische Essen, 
irgendeine Mehlspeise und natürlich eine Suppe vorweg. Ich war so aufgeregt, 
daß ich kaum etwas von den wohlschmeckenden Speisen essen konnte , son-
dern nur schaute, suchte und verglich, wie und warum sich dies und das verän-
dert hatte und wieso mich alles doch noch immer so eigentümlich berührte und 
mich etwas unwirklich zurückdenken ließ. 

Als der Ober später erneut an unseren Tisch kam, um weitere Bestellungen 
entgegenzunehmen, faßte ich mir ein Herz, ihn auf Deutsch nach Herrn und 
Frau B. , meine seinerzeitigen Arbei tgeber , zu fragen. E r antwortete mir in 
gutem Deutsch, daß Herr B. schon vor mehreren Jahren gestorben sei und 
Frau B. jetzt im Altersheim von Kuttenberg lebe. Nun stellte ich ihm die Frage 
nach Blanka, der damals 17 Jahre alten Tochter des Hauses. Seine Antwort 
kam prompt: „Sie lebt noch in Kuttenberg mit Mann und Familie". O b er mir 
die Adresse oder die Te le fonnummer sagen oder das Telefonbuch geben könn-
te, bat ich. Ja , er wollte es für mich holen und damit verschwand er! Noch 
während wir den bestellten Kaffee t ranken, legte mir der Ober einen Zettel mit 
Name , Adresse und Tele fonnummer auf den Tisch und sagte, mich sehr 
freundlich ansehend: „Sie wird gleich kommen , ich habe sie angerufen!" 

Und dann kam sie zur Tür hinein, nein, eigentlich kam sie zweifach herein, 
einmal eine jüngere Blanka, so wie ich sie in Erinnerung hatte, und zum 
anderen eine ältere Blanka. Die ältere war die „echte Blanka", die ich von 
damals kannte , die junge war ihre Tochter und sah genau so aus wie ihre 
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Mutter vor zwanzig Jahren. Ich stand auf, und Mutter Blanka lief auf mich zu, 
und wir lagen uns in den Armen . Daneben stand die Tochter , die ihr gefolgt 
war, und tatsächlich ebenfalls „Blanka" hieß und jetzt wie seinerzeit ihre Mut-
ter, gerade 17 Jahre alt war. Der Vater dazu war jener fesche Leutnant , der 
damals in der Familie B. verkehrte und sich um die Schülerin Blanka B. be-
müht hat te; beide haben später geheiratet . Die junge Blanka ging auch noch in 
Kuttenberg zu Schule, und sie war, das hatte sie vom Papa, eine erfolgreiche 
Sportlerin geworden, die, wie sie mir in f l ießendem Deutsch erzählte, auch 
schon in Westdeutschland gewesen war. Wir saßen lange in dem Restaurant 
zusammen, zuletzt als die einzigen Gäste im Speisesaal. 

So langsam mußten Frau St. und ich nun leider doch an unsere Rückreise 
nach Prag denken, weil wir dort am Abend eine Verabredung getroffen hat ten. 
Deswegen konnten wir leider das gutgemeinte Angebot der „Mutter Blanka" 
nicht annehmen, mit ihnen nach Hause zu kommen, wo wir bald auch ihren 
Mann nach dessen Dienstschluß antreffen würden. Da das nun also nicht ging, 
wollte sie mir wenigstens noch etwas schenken und führ te uns in ein Spezialge-
schäft in der Innenstadt , das herrliches böhmisches Glas und Kristall ausge-
stellt hat te und auch zum Verkauf anbot . Ich sollte mir dort die schönste Vase 
oder Kristallschale aussuchen, die sie mir dann zur Erinnerung an unser Wie-
dersehen schenken wollte. Ich wählte eine nicht sehr extravagante, sondern 
eine exzeptionell bescheidene Vase; beide Blankas protestierten zwar, aber ich 
blieb dabei. Zum Schluß wurden Grüße an die Familienangehörigen aufgetra-
gen und gegenseitige Besuche in Aussicht gestellt. Der Abschied war sehr 
herzlich und ließ bei mir vieles in der Vergangenheit in einem neuen Licht 
erscheinen, und als wir aus der Stadt h inausfuhren, war ich mir eigentlich 
ziemlich sicher, daß ich nochmals dorthin zurückkehren würde. So schnell 
wurde aber nichts daraus; denn ein Jahr später wurde es wieder unruhig in der 
CSSR, der Prager Frühling veränder te erneut die ideologische und politische 
Landschaft in der Tschechoslowakei. 1968 zogen sowjetische Panzer über den 
Wenzelsplatz in Prag, und die CSSR wurde nun noch fester in den sowjetischen 
Machtbereich eingebunden. 

So vergingen wiederum fast zwanzig Jahre meines Lebens, bis ich mich, 
dieses Mal mit meinem Mann zusammen, zu einer erneuten Reise in die Ver-
gangenheit entschloß, um noch einmal die glücklichen wie auch die sehr un-
glücklichen Zeiten in Prag und in Kut tenberg nachzuempfinden und mit der 
davon zurückgebliebenen Unruhe im Herzen endgültig Frieden zu schließen. 
Mein Mann und ich fuhren auf dem Transitwege mit dem Auto zunächst bis 
nach Dresden und von dort nach zweitägigem Aufenthal t an der Elbe entlang 
nach Prag; es war im wesentlichen der gleiche Weg, auf dem ich im Juli 1939 als 
Jungverheiratete mit meinem Mann zusammen das erste Mal nach Prag gereist 
war. Als wir jetzt in die Stadt e infuhren, kamen wir durch einen verkehrstech-
nischen Zufall an unserem ersten Domizil Holeschowitz vorbei. Der sehr be-
völkerungsreiche Vorort lag ganz in der Nahe des schönen Prager Zoos. 

Das Wiedererkennen war nach fast vierzig Jahren ziemlich schwer. Unsere 
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damals ganz neu erbauten Wohnblöcke hatten inzwischen nicht etwa nur Pati-
na angesetzt, sondern befanden sich in einem recht desolaten Zustand, so daß 
wir uns zunächst nur mühsam in unserer „Usmaltovny", der Straße in der wir 
im fünf ten Stock eines großen Mietblocks eine möblierte Wohnung gemietet 
hat ten, orientieren konnten. Ebenso war es für uns nicht leicht, bei den jetzt 
herrschenden Verkehrsverhältnissen zu dem am Rande der Innenstadt liegen-
den Hotel zu gelangen, das wir über das staatliche Reisebüro Cedok gebucht 
hat ten. Wir brauchten eine ziemliche Zeit , um das Hotel zu suchen und zu 
f inden. 

Unser A u t o ließen wir am nächsten Tag auf dem großen Parkplatz des 
neuerbauten Hotels stehen und zogen es vor, zu Fuß in die Stadt zu gehen. 
Zuallererst suchten wir die Benediktsgasse auf, wo wir zuletzt gewohnt hat ten. 
Das Haus, in dem wir zuhause gewesen waren, war baulich unverändert ; die 
Außenf ron t war allerdings verwittert und sehr unansehnlich geworden. Der 
Hauseingang machte einen verwohnten und schäbigen Eindruck; der Fahrstuhl 
hatte in den vergangenen vierzig Jahren die letzten Reste seiner einstigen 
Eleganz eingebüßt und vom technischen Fortschritt keinerlei Notiz genom-
men, die Liftkabine hatte nur noch einen abgewetzten und zerschlissenen Fuß-
bodenbelag, von ihren Wänden war jegliche Spur von Farbe längst abgeblät-
tert, aber er funktionier te noch immer, und brachte uns bis in die von uns 
gewünschte Etage. Die Tür zu unserer f rüheren Wohnung, ohne Namens-
schild, blickte uns leer und fast abweisend kalt an. Trotzdem waren wir ver-
sucht, auf den Klingelknopf zu drücken, fanden dann aber beide doch nicht 
genug Verve, die Hemmungen zu überwinden. Das Haus schien uns wie ausge-
storben und unbewohnt . Wir trafen auch niemand beim Hinuntergehen. Das 
Gebäude schien ohne Leben zu sein. Irgendwie hatten wir uns falsche Vorstel-
lungen oder Hoffnungen gemacht, das wiederzufinden, was uns vor vierzig 
Jahren so angezogen hatte. Ziemlich desillusioniert traten wir aus dem Haus 
auf die Gasse, gingen um die Ecke und schauten von dem kleinen Platz aus 
nochmals nach oben auf die Fensterf ront , hinter der wir einstmals unser Heim 
hat ten. Wenige Minuten später standen wir dann vor der Hyberna-Kaserne, 
wo für mich und Tausende von deutschen Menschen ein Leidensweg begonnen 
hat te , von dem damals keiner wußte, wann und wie er enden würde. Jetzt 
brauste der Verkehr auf der Straße entlang, geschäftig und lebensfroh eilten 
die Leute auf den Bürgersteigen hin und her , und alles, was hier auf dem 
Hyberna-Platz und hinter dem Eingangstor zur großen Kaserne vor vierzig 
Jahren geschehen war, schien vergessen! Mir selbst wurde dabei deutlich, daß 
das Vergessenkönnen nicht die schlechteste Eigenschaft der Menschen ist, und 
ich wurde darin bestärkt , auch meinerseits einen Schlußstrich unter diese dunk-
len Erlebnisse zu ziehen. Die einzige Erinnerung sollte ein Foto sein, daß ich 
nun vom Komplex der Hyberna-Kaserne machte. Danach gingen wir weiter 
über den Graben in Richtung Wenzelsplatz. Auf den Spuren der Vergangen-
heit suchten wir nach den uns von f rüher her bekannten Geschäf ten , Lokalen, 
Kinos, unserer ehemaligen Bank, den Passagen und Durchgängen von den 
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Haupt- zu den Seitenstraßen mit den exklusiven Mode- oder kleinen Fachge-
schäften. Viel war nicht mehr davon zu sehen, es wirkte alles sehr provinziell 
und vom Großstadtf lair der tschechischen Metropole war wenig zu spüren. Bei 
unserem Stadtbummel stießen wir zu unserem eigenen Entzücken auch auf das 
berühmte Cafe Savarin am Graben . Als wir das Cafehaus, das zu dieser Zeit 
am Vormittag wenig besucht war, bet ra ten, fanden wir noch mancherlei von 
dem vor, wie es vor vier Jahrzehnten gewesen war. Ich erkannte die alten 
Hängelampen wieder, ebenso die verblichenen Tapeten an den Wänden . Da-
gegen war das Meublement nicht mehr wie f rüher mit Plüsch und Velour 
bezogen, sondern war durch Holztische und Stühle sehr bescheiden ersetzt 
worden, eine Einrichtung, wie man sie in jedem durchschnittlichen Kaffeehaus 
überall antreffen kann. Wir waren richtig enttäuscht, das Cafe Savarin mit 
Wiener Charme hatte sich in eine Dutzend-Gasts tät te verwandelt . Schncll 
t ranken wir den bestellten, nicht sehr wohlschmeckenden Kaffee aus und ver-
ließen das Haus Savarin. Wir liefen wieder zurück zur Altstadt, wo wir bis zur 
Mittagszeit bezaubert durch die Straßen und Gassen bummelten . Nach dem 
Mittagessen in einem der vielen einfachen tschechischen Restaurants , wo wir, 
wie f rüher , mit vorzüglichen böhmischen Gerichten verwöhnt wurden, nahmen 
wir an einer Stadtrundfahrt teil. Dabei sahen wir all das wieder, was diese Stadt 
so sehens- und liebenswert macht. Zum Abschluß des Tages besuchten wir 
dann noch das ehemalige jüdische Viertel mit dem Alten Jüdischen Friedhof, 
dem Jüdischen Rathaus und der Alt-Neu-Synagoge. 

Den Vormittag des nächsten Tages verbrachten wir auf der Kleinseite, wo 
wir auch in einer der zahlreichen alten Gaststät ten, die wir noch aus unserer 
Prager Zeit kannten, zu Mittag aßen. Den Nachmittag benutzten wir dazu 
einiges von der Umgebung Prags wiederzusehen. Wir fuhren hinaus zum Bar-
randov und nach Dawle, womit sich für uns so viele schöne Erinnerungen 
verbanden. Bei meinem zweiten Wiedersehen mit Prag erlebte ich eine Stadt, 
in der sich, of fenbar in dem Bestreben, mit der modernen Entwicklung Schritt 
zu hal ten, vieles im Umbruch befand. Auch die Menschen erschienen mir 
irgendwie verändert und verwandelt . Es kam mir so vor, als ob alles, ähnlich 
wie bei uns im Westen unpersönlicher, uniformer und gleichgültiger geworden 
wäre. Wenn man dann aber das Glück hatte, wie wir beide, bei Sonnenschein 
in einem so malerischen stillen Winkel , wie zum Beispiel dem „Vr tba-Gar ten" , 
da auf der Kleinseite zu sitzen und vor sich hin zu t räumen, war all das hekti-
sche Treiben draußen vergessen, und man war aufs neue ganz verzaubert von 
dem Charme dieser Stadt. 

Am Tage darauf nahmen wir Abschied von Prag und unsere Reise ging 
weiter nach Kuttenberg. Obwohl mein Mann auch jetzt wieder die Befürchtung 
hat te , daß der Besuch in Kut tenberg nur alte Wunden aufreißen und neuerlich 
Aufregung stiften würde, glaubte ich, nicht darauf verzichten zu können, ihm 
an Ort und Stelle nahezubringen, wie sich mein Leben hier abgespielt hatte. 
Auch in Kut tenberg hatten wir über das Reisebüro Cedok ein Hotel vorge-
bucht. Es lag am Marktplatz und ich war vor ca. vierzig Jahren als verfemte 
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Deutsche hier immer daran vorbeigegangen, jetzt kam ich als Touristin mit 
Mann und Auto! Der Empfang im Hotel war großartig, wir hatten das größte, 
wenn auch nicht das schönste Zimmer in dem sehr alten Hotel. Über die 
Rezeption brachte ich in Erfahrung, daß meine Blanka mit Mann und Tochter 
schon vor Jahren längst von Kuttenberg weggezogen wäre. Ich bekam die neue 
Adresse, aber wir konnten unsere weitere Reise, die uns über Brünn in die 
Niedere und die Hohe Tatra führen sollte, wegen der bereits festgelegten 
Hotelreservierungen nicht mehr umstellen, um Blanka zu treffen. 

Da es mit den erhofften menschlichen Begegnungen, die ja bei meinem 
ersten Besuch im Vordergrund standen, zu meinem großen Bedauern dieses 
Mal nicht klappte, nutzten wir die Zeit, um uns näher in Kuttenberg umzuse-
hen. Als erstes zeigte ich meinem Mann das Restaurant B., wo ich so lange als 
Internierte gearbeitet hatte. Das Haus war verschlossen und leer, das Restau-
rant existierte nicht mehr. Wie wir in unserem Hotel schon gehört hatten, 
waren nach der Schließung der Gaststätte für einige Zeit in dem Gebäude ein 
Jugendheim und eine Begegnungsstätte untergebracht worden; jetzt stand es 
schon seit einigen Jahren unbenutzt da und wartete auf einen neuen Verwen-
dungszweck. Dann suchten wir die Gaststätte, deren Besitzer mich seinerzeit 
fast ins tschechische Konzentrationslager gebracht hätte, ich konnte sie aber 
nicht finden. Der sich daran anschließende Gang zu den zwei früheren Inter-
nierungslagern ließ noch einmal vieles wach werden, was sich dort zugetragen 
hatte. 

Ich wollte mich dieses Mal aber ganz bewußt nicht darauf beschränken, in 
der Vergangenheit zu graben, sondern wollte mir endlich auch einmal in Ruhe 
die Schönheiten Kuttenbergs anschauen. So besichtigten wir den steinernen 
Brunnen und sehr genau die Barockhäuser am Marktplatz, das Steinerne 
Haus, den Welschen Hof (ursprünglich ein Königspalast) und die Jakobskir-
che. Den Besuch der Barbarakirche bewahrten wir uns bis zuletzt auf, und jetzt 
endlich war auch der Zeitpunkt gekommen, wo ich zum ersten Mal das Innere 
dieses fünfschiffigen gotischen Bauwerks, das Ende des 14. Jahrhunderts von 
Peter Parier begonnen worden ist, betreten konnte. Unter der ganz privaten 
Führung eines gerade anwesenden Kirchenbediensteten erfuhren wir kultur-
geschichtlich Interessantes über die Schätze dieses Gotteshauses von einem 
Tschechen, der die deutsche Sprache fließend und perfekt beherrschte oder 
von einem Deutschen, der Tscheche geworden war. Das läßt sich in diesem 
Sprachraum schwer beim bloßen Zuhören entscheiden. 

Am nächsten Tag verließen wir Kuttenberg wieder, und unsere Reise in die 
Vergangenheit hatte damit ihr Ende gefunden. Alles das, was ich von Kutten-
berg an äußeren Eindrücken mit nach Hause nehmen wollte, war von meinem 
Mann und mir gefilmt, fotographiert und von mir schriftlich festgehalten wor-
den. Ich war doch froh, noch einmal zusammen mit meinem Mann hier gewe-
sen zu sein. Gerade das gemeinsame Erleben und die gegenseitige Aussprache 
halfen mir sehr, das, was vorgegangen war, auch innerlich endlich hinter mir zu 
lassen und mich von den Emotionen, die immer wieder in mir aufkommen 
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wollten, zu befreien. Mein letzter Blick auf die Kuttenberger Barbarakirche 
verklang in dem stillen Versprechen, Frieden zu schließen mit diesem Lebens-
abschnitt , in dem ich auf besondere Weise in das verwirrende Netzwerk einer 
Zei tepoche verstrickt war, die so unsagbares Unrecht und Elend über die 
Menschen gebracht hat, daß mein eigenes Schicksal, so hart ich es auch emp-
funden habe, darin förmlich verschwindet. 
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